


Connor	Swann,	yerno	de	Sir	Gerald	Asherton,	 director	de	orquesta,	 y	de	 su	mujer,
Dame	Caroline,	cantante	de	ópera,	es	hallado	muerto	en	una	esclusa	del	Támesis	en
la	encantadora	campiña	de	 los	alrededores	de	Henley.	Ante	 las	dudas	acerca	de	 las
circunstancias	 de	 su	 fallecimiento,	 el	 comisario	 Duncan	 Kincaid	 y	 la	 sargento
Gemma	 James	 son	 designados	 para	 encargarse	 de	 dilucidar	 el	 caso,	 y	 pronto	 se
percatan	de	que	no	se	trata	de	un	accidente.	Otro	suceso	trágico	ya	había	golpeado	a
los	Asherton	 veinte	 años	 atrás	 con	 la	muerte	 por	 ahogamiento	 de	 su	 hijo	Matthew
ante	 los	ojos	de	Julia,	hermana	del	niño.	Aunque	aparentemente	 los	dos	sucesos	no
tienen	relación,	no	se	descarta	que	exista	un	nexo.	Con	los	hábiles	interrogatorios	y	el
acercamiento	a	 la	vida	 íntima	de	 los	personajes,	 ambos	policías	construyen	pieza	a
pieza	el	telón	de	fondo	de	la	verdadera	historia.	El	flash	de	una	imagen	que	surge	con
fuerza	de	la	mente	de	Kincaid	será	la	clave	para	descubrir	el	móvil	que	ha	provocado
el	luctuoso	hecho.
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Prólogo

—Vigila.	No	resbales.	—Julia	se	apartó	los	mechones	de	pelo	oscuro	que	se	le	habían
soltado	de	la	cola	de	caballo.	Frunció	el	ceño	con	preocupación.	El	aire	era	denso	y
tan	espeso	y	sustancial	como	el	algodón.	Pequeñas	perlas	de	humedad	resbalaban	por
su	piel;	gotas	más	grandes	caían	intermitentemente	de	los	árboles	sobre	la	empapada
alfombra	de	hojas	que	había	bajo	sus	pies—.	Llegaremos	tarde	a	tomar	el	té,	Matty.	Y
ya	sabes	lo	que	dice	papá	cuando	no	terminas	los	deberes	a	tiempo	para	practicar.

—No	seas	tan	sosa,	Julia	—dijo	Matthew.	Era	un	año	menor	que	su	hermana	y	tan
rubio	y	corpulento	como	ella	delgada	y	morena.	Había	crecido	más	que	ella	durante
el	 año	 anterior	 y	 por	 esa	 razón	 se	 había	 vuelto	 un	 engreído	 insufrible—.	 Pesada.
«Matty	no	resbales.	Matty	no	te	caigas».	—La	imitó	con	crueldad—.	Actúas	como	si
no	 supiera	 ni	 limpiarme	 los	 mocos.	 —Mantenía	 el	 equilibrio,	 con	 los	 brazos
extendidos	a	la	altura	de	los	hombros,	mientras	caminaba	sobre	el	tronco	de	un	árbol
caído,	junto	a	la	orilla	de	la	corriente	crecida.	Su	mochila	yacía	en	el	barro,	donde	la
había	soltado	con	despreocupación.

Julia,	con	los	libros	apretados	contra	su	pecho,	se	meció	sobre	las	puntas	de	los
pies.	Le	 estará	 bien	 empleado	 si	 papá	 lo	 regaña.	 Pero	 la	 regañina,	 aunque	 fuera
severa,	 sería	 breve	 y	 la	 vida	 en	 casa	 volvería	 rápidamente	 a	 la	 normalidad.	 La
normalidad	 que	 hacía	 que	 todos	 se	 comportaran	 —según	 decía	 Plummy	 cuando
Matty	 la	 sacaba	 especialmente	 de	 quicio—	 «como	 si	 el	 sol	 saliera	 y	 se	 pusiera
únicamente	con	el	fin	de	complacer	a	Matthew».

Los	labios	de	Julia	temblaron	al	pensar	en	lo	que	Plummy	diría	al	ver	su	mochila
y	 sus	 zapatos	 llenos	de	barro.	Pero	no	 importaba.	Todo	 le	 sería	perdonado.	Porque
Matthew	 poseía	 el	 atributo	 que	 sus	 padres	 valoraban	 por	 encima	 de	 todo.	 Sabía
cantar.

Su	clara	voz	de	soprano	se	elevaba	sin	esfuerzo	y	surgía	de	sus	labios	suave	como
un	 susurro.	 Y	 cantar	 lo	 transformaba.	 Al	 concentrarse	 desaparecía	 el	 torpe	 y
desdentado	 chiquillo	 de	 doce	 años	 y	 su	 cara	 se	 mostraba	 seria	 y	 llena	 de	 gracia.
Solían	reunirse	en	el	salón	después	del	té.	Su	padre	corregía	a	Matthew	la	cantata	de
Bach	que	había	cantado	con	el	coro	por	Navidad.	Su	madre	los	interrumpía	a	menudo
y	 ofrecía	 tanto	 críticas	 como	 elogios.	 A	 Julia	 le	 parecía	 que	 los	 tres	 formaban	 un

www.lectulandia.com	-	Página	6



atractivo	 círculo	 al	 cual	 ella,	 debido	 a	 un	 accidente	 de	 nacimiento	 o	 un	 capricho
inexplicable	de	Dios,	le	fue	denegada	la	entrada	para	siempre.

Los	 niños	 habían	 perdido	 el	 autobús	 aquella	 tarde.	 Julia,	 que	 quería	 hablar	 en
privado	con	la	profesora	de	dibujo,	se	había	retrasado	demasiado	y	el	autobús	había
pasado	 con	 gran	 estruendo	 por	 delante	 de	 ellos,	 salpicándoles	 las	 pantorrillas	 de
barro.	Tuvieron	que	caminar	hasta	casa.	Al	coger	un	atajo	a	través	de	los	campos,	la
arcilla	cubrió	sus	zapatos	y	tuvieron	que	levantar	los	pesados	pies	a	propósito,	como
si	 fueran	 visitantes	 de	 un	 planeta	más	 ligero.	Cuando	 llegaron	 al	 bosque,	Matthew
cogió	 la	mano	de	 Julia	 y	 tiró	 de	 ella.	Resbalando	y	 deslizándose	 entre	 los	 árboles,
bajaron	la	colina	hasta	el	riachuelo	cercano	a	su	casa.

Julia	tuvo	un	escalofrío	y	miró	hacia	arriba.	Había	oscurecido	notablemente	y,	a
pesar	 de	 que	 las	 tardes	 de	 noviembre	 se	 hacían	más	 cortas,	 pensó	 que	 la	 falta	 de
visibilidad	significaba	más	lluvia.	Durante	semanas	había	llovido	con	fuerza	a	diario.
Los	chistes	sobre	«el	diluvio	universal»	ya	olían	a	rancio.	Ahora,	las	miradas	hacia	el
cielo	 plomizo	 iban	 seguidas	 de	 un	 gesto	 silencioso	 de	 resignación.	 Aquí,	 en	 las
colinas	 de	 caliza	 al	 norte	 del	 Támesis,	 el	 agua	 se	 filtraba	 a	 un	 ritmo	 constante,
brotando	del	suelo	saturado	y	fluyendo	hacia	los	afluentes	ya	sobrecargados.

Matty,	que	había	dejado	de	hacer	equilibrios	sobre	el	tronco	y	se	había	agachado
junto	al	borde	del	agua,	jugueteaba	con	una	rama	larga.	El	arroyo,	que	cuando	hacía
buen	tiempo	era	un	cauce	seco,	circulaba	lleno	hasta	las	orillas.	El	agua	bajaba	opaca
como	un	té	con	leche.

Julia,	cada	vez	más	enojada,	dijo:
—Ven,	Matty,	por	favor.	—Su	estómago	rugió—.	Tengo	hambre.	Y	frío.	—Apretó

los	brazos	con	fuerza—.	Si	no	vienes	me	iré	sin	ti.
—¡Mira,	Julia!	—Indiferente	a	sus	quejas,	Matty	apuntó	con	la	rama	a	un	punto

en	el	agua—.	Hay	algo	atrapado	bajo	la	superficie,	justo	allí.	A	lo	mejor	es	un	gato
muerto.	—Se	volvió	hacia	ella	y	sonrió.

—No	seas	asqueroso,	Matty.	—Sabía	que	su	tono	remilgado	y	mandón	no	haría
más	que	avivar	sus	burlas,	pero	ya	no	le	importaba—.	De	verdad,	me	voy	a	ir	sin	ti.
—Mientras	se	daba	la	vuelta	con	resolución	sintió	unos	desagradables	calambres	en
su	abdomen—.	De	verdad,	Matty,	no	me	encuentro…

La	salpicadura	le	llegó	a	las	piernas	cuando	se	dio	la	vuelta.
—¡Matty!	No	seas…
Se	había	caído	al	agua	de	espaldas	con	los	brazos	y	piernas	separados	torpemente.
—Está	fría,	—dijo	con	cara	de	sorpresa.	Buscaba	donde	apoyar	el	pie	en	la	orilla,

riendo,	sacudiéndose	el	agua	de	los	ojos.
Julia	vio	como	la	expresión	de	alegría	de	su	hermano	se	desvanecía.	Sus	ojos	se

abrieron	y	la	boca	formó	una	gran	O.
—Matty…
La	corriente	lo	había	atrapado,	arrastrándolo	río	abajo.
—Julia,	no	puedo…	—El	agua	le	cubrió	la	cara,	llenándole	la	boca.
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Ella	 caminó	 a	 tropezones	 por	 la	 orilla,	 llamándolo	 por	 su	 nombre.	 La	 lluvia
empezó	a	caer	en	serio.	Grandes	gotas	salpicaban	su	cara,	cegándola.	Su	dedo	gordo
quedó	atrapado	en	una	piedra	que	sobresalía	y	cayó.	Se	 levantó	y	siguió	corriendo,
vagamente	consciente	del	dolor	que	sentía	en	la	espinilla.

—Matty.	Matty,	por	favor.	—Repetía	las	palabras	una	y	otra	vez,	como	recitando
inconscientemente	 un	 conjuro.	 A	 través	 del	 agua	 fangosa	 podía	 ver	 el	 azul	 de	 la
chaqueta	del	uniforme	y	el	despliegue	pálido	de	su	cabello.

El	 terreno	 descendía	 bruscamente	 a	 medida	 que	 el	 arroyo	 se	 ensanchaba	 y
apartaba.	Julia	se	deslizó	por	la	pendiente	y	paró.	En	la	otra	orilla	un	viejo	roble	se
tambaleaba	 peligrosamente.	 Un	 amasijo	 de	 raíces	 sobresalía	 allá	 donde	 el	 arroyo
había	 erosionado	 la	 orilla.	Allí	 era	 donde	 el	 cuerpo	 de	Matthew	 se	 había	 quedado
atrapado,	inmovilizado	bajo	las	raíces,	como	si	una	mano	gigantesca	lo	hubiera	asido.

—Matty,	 —gritó,	 con	 voz	 más	 enérgica	 ahora,	 como	 un	 lamento	 de
desesperación.	 Entró	 en	 el	 agua.	 Notó	 un	 gusto	 salado	 que	 llenaba	 su	 boca	 tras
morderse	el	labio	inferior.	El	frío	la	impresionó	y	entumeció	sus	piernas.	Se	forzó	a
seguir	adelante.	El	agua	se	arremolinaba	entre	sus	rodillas,	tiraba	del	dobladillo	de	su
falda.	Le	llegó	a	la	cintura,	luego	al	pecho.	Respiró	entrecortadamente	al	notar	cómo
el	 frío	 calaba	 en	 sus	 costillas.	 Notó	 los	 pulmones	 como	 paralizados	 por	 el	 frío,
incapaces	de	ensancharse.

La	corriente	la	arrastró,	tirando	de	su	falda,	cambiando	su	punto	de	apoyo	en	las
rocas	cubiertas	de	musgo.	Con	los	brazos	extendidos	para	guardar	el	equilibrio,	Julia
avanzó	su	pie	derecho.	Nada.	Se	movió	un	poco	a	un	lado,	luego	al	otro,	palpando	el
terreno.	Aún	nada.

El	frío	y	el	cansancio	la	estaban	dejando	sin	fuerzas.	Respiraba	entrecortadamente
y	la	fuerza	de	la	corriente	parecía	más	insistente.	Miró	arroyo	arriba	y	arroyo	abajo
sin	encontrar	un	lugar	donde	cruzar	más	fácilmente.	Y	no	es	que	cruzar	al	otro	lado	la
ayudara	en	algo.	Era	imposible	llegar	a	él	por	la	empinada	orilla.

Se	le	escapó	un	breve	gemido.	Estiró	los	brazos	hacia	Matty,	pero	les	separaban
metros	y	ella	estaba	demasiado	asustada	como	para	hacer	frente	a	la	corriente.	Ayuda.
Debía	encontrar	ayuda.

Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 notó	 como	 el	 agua	 la	 levantaba	 y	 la	 arrastraba	 hacia
delante,	 pero	hundió	 los	 talones	 y	 dedos	 para	 agarrarse.	La	 corriente	 aflojó	 y	 Julia
trepó	hacia	fuera.	Se	paró	un	momento	en	la	orilla	fangosa	al	notar	como	una	oleada
de	debilidad	 la	 invadía.	Una	vez	más	miró	a	Matty.	Vio	el	contorno	de	 sus	piernas
retorciéndose	de	lado	en	la	corriente.	Luego	empezó	a	correr.
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La	casa	apareció	entre	los	oscuros	arcos	de	los	árboles.	Al	anochecer,	las	paredes	de
caliza	blanca	resplandecían	de	manera	inquietante.	Julia	evitó	la	entrada	principal	sin
pensar.	Rodeó	 la	 casa	 y	 fue	 hacia	 la	 cocina,	 al	 calor,	 a	 la	 seguridad.	 Jadeando	 tras
haber	subido	la	empinada	colina,	Julia	se	frotó	la	cara,	resbaladiza	por	la	lluvia	y	las
lágrimas.	Era	consciente	de	 su	propia	 respiración,	del	 sonido	como	de	chapoteo	de
sus	zapatos	a	cada	paso	que	daba,	y	de	 la	pesada	lana	mojada	de	su	falda	raspando
sus	muslos.

Julia	abrió	la	puerta	de	la	cocina	y	se	paró	justo	adentro,	dejando	charcos	de	agua
a	su	alrededor.	Plummy,	ante	la	cocina	Aga[1],	se	dio	la	vuelta	cuchara	en	mano	y	con
el	pelo	despeinado,	como	siempre	que	cocinaba.

—¡Julia!	¿Dónde	habéis	estado?	¿Qué	va	a	decir	vuestra	madre…?	—La	afable
regañina	 se	 desvaneció—.	 Julia,	 niña,	 estás	 sangrando.	 ¿Estás	 bien?	—Se	 acercó	 a
Julia,	soltando	la	cuchara.	Su	redonda	cara	se	arrugó	por	la	preocupación.

Julia	olió	a	manzanas	y	canela,	vio	el	reguero	de	harina	en	el	pecho	de	Plummy,	y
algún	 compartimiento	 de	 su	 cerebro	 registró	 que	 estaba	 preparando	 pudding	 de
manzana	—el	 favorito	 de	Matty—	 para	 el	 té.	 Notó	 que	 las	 manos	 de	 Plummy	 la
sujetaban	 por	 los	 hombros.	 Vio,	 a	 través	 de	 una	 pantalla	 de	 lágrimas,	 que	 su	 cara
amable	y	familiar	se	acercaba	a	la	suya.

—¿Julia,	qué	pasa?	¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	Matty?
La	 voz	 de	 Plummy	 surgía	 entrecortada	 por	 el	 pánico.	 Pero	 Julia	 seguía	 en

silencio,	su	garganta	congelada,	las	palabras	contenidas	tras	los	labios.
Un	suave	dedo	acarició	su	cara.
—Julia,	te	has	cortado	el	labio.	¿Qué	ha	pasado?
Empezó	a	sollozar,	y	los	sollozos	sacudían	su	cuerpo	menudo.	Apretó	los	brazos

fuertemente	 contra	 su	 pecho	 para	 aliviar	 el	 dolor.	 Un	 pensamiento	 perdido	 pasó
oscilante	por	su	mente…	no	podía	recordar	dónde	había	dejado	caer	los	libros.	Matty.
¿Dónde	dejó	caer	Matty	los	libros?

—Cielo,	debes	decírmelo.	¿Qué	ha	pasado?
Ahora	 estaba	 en	 brazos	 de	 Plummy,	 la	 cara	 hundida	 en	 su	mullido	 pecho.	 Las

palabras	surgieron,	entrecortadas	por	los	sollozos,	como	una	marea	desatada.
—Es	Matty.	Plummy,	es	Matty.	Se	ha	ahogado.
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1

Duncan	Kincaid	pudo	ver	desde	la	ventanilla	del	tren	los	montones	de	escombros	en
los	 jardines	 traseros	 y	 en	 los	 ocasionales	 terrenos	 municipales.	 Madera,	 ramas	 y
ramitas	muertas,	cajas	de	cartón	prensadas	y	restos	de	muebles	rotos…	cualquier	cosa
valía	para	las	hogueras	de	la	Noche	de	Guy	Fawkes[2].	Trató	inútilmente	de	limpiar	el
mugriento	cristal	de	la	ventana	con	la	manga	de	su	chaqueta,	esperando	así	ver	mejor
uno	 de	 los	 especialmente	 espléndidos	 monumentos	 a	 la	 negligencia	 británica…
Luego	 se	 acomodó	 en	 su	 asiento	 y	 suspiró.	 La	 fina	 llovizna	 combinada	 con	 el
estándar	de	limpieza	de	los	ferrocarriles	británicos	reducía	la	visibilidad	a	unos	pocos
cientos	de	metros.

El	tren	aminoró	la	marcha	al	acercarse	a	High	Wycombe.	Kincaid	se	levantó	y	se
estiró,	luego	recogió	su	abrigo	y	maletín	del	portaequipajes.	Había	ido	directamente	a
St.	 Marleybone	 desde	 Scotland	 Yard	 sin	 olvidar	 el	 equipo	 de	 emergencia	 que
guardaba	en	la	oficina:	una	camisa	limpia,	artículos	de	tocador,	cuchilla	de	afeitar,	lo
estrictamente	imprescindible	para	responder	a	una	llamada	inesperada.	Y	la	mayoría
de	llamadas	tenían	más	interés	que	ésta:	un	favor	político	del	comisionado	asistente
para	un	 antiguo	compañero	de	 escuela	 en	una	 situación	delicada.	Kincaid	hizo	una
mueca.	Prefería	un	cuerpo	sin	identificar	en	medio	de	un	campo.

Se	 tambaleó	 al	 dar	 el	 tren	 una	 sacudida	 y	 frenar.	 Se	 agachó	 para	 escudriñar	 a
través	de	la	ventana.	Recorrió	con	la	vista	el	aparcamiento	en	busca	de	su	escolta.	El
coche	 camuflado	 —la	 línea	 era	 inconfundible,	 incluso	 bajo	 la	 creciente	 lluvia—
estaba	 aparcado	 junto	 al	 andén,	 con	 las	 luces	de	 estacionamiento	 encendidas	y	una
nube	gris	saliendo	por	el	tubo	de	escape.

Daba	la	impresión	de	que	habían	llamado	a	la	caballería	para	dar	la	bienvenida	al
chico	rubio	de	Scotland	Yard.

—Jack	 Makepeace.	 Sargento	 Makepeace.	 Del	 CID[3]	 de	 Thames	 Valley	 —
Makepeace	sonrió,	mostrando	unos	dientes	amarillentos	bajo	el	bigote	rubio	rojizo—.
Me	alegro	de	conocerlo,	señor.	—Su	manaza	estrechó	la	de	Kincaid,	luego	cogió	el
maletín	y	lo	lanzó	al	maletero	del	coche—.	Suba	y	hablaremos	por	el	camino.

El	 interior	 del	 coche	 olía	 a	 tabaco	 y	 lana	 húmeda.	 Kincaid	 abrió	 un	 poco	 su
ventanilla,	luego	se	volvió	un	poco	para	poder	ver	a	su	compañero.	El	poco	pelo	que
tenía	era	del	mismo	color	que	el	bigote,	la	pecas	cubrían	la	cara	y	llegaban	a	la	calva,
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su	nariz	grande	tenía	aspecto	desproporcionado,	producto	de	haber	sido	aplastada…
en	general	no	se	trataba	de	una	cara	atractiva,	pero	en	los	ojos	azul	claro	había	una
mirada	sagaz	y	la	voz	era	inesperadamente	suave	para	un	hombre	de	su	tamaño.

Makepeace	 condujo	 competentemente	 por	 las	 calles	 resbaladizas	 a	 causa	 de	 la
lluvia,	 serpenteando	hacia	el	 sur	y	el	oeste	hasta	cruzar	 la	M40	y	dejando	atrás	 las
últimas	casas	adosadas.	Miró	a	Kincaid,	como	indicación	de	que	ya	podían	hablar.

—Hábleme	del	caso,	—dijo	Kincaid.
—¿Qué	sabe?
—No	mucho.	Y	prefiero	que	empiece	por	el	principio	si	no	le	importa.
Makepeace	lo	miró,	abrió	la	boca	como	para	preguntar	algo	y	luego	la	cerró.	Al

cabo	de	un	momento,	dijo:
—Está	bien.	Esta	mañana	al	amanecer,	el	esclusero	de	Hambleden,	un	 tal	Perry

Smith,	 abrió	 la	 compuerta	 para	 llenar	 la	 esclusa	 para	 un	 viajero	 madrugador.	 Un
cuerpo	 pasó	 por	 la	 compuerta	 y	 entró	 en	 la	 esclusa.	 Se	 llevó	 un	 buen	 susto,	 como
puede	imaginar.	Llamó	a	Marlow	y	ellos	enviaron	una	patrulla	y	una	ambulancia.	—
Hizo	una	pausa,	 redujo	al	 llegar	a	un	cruce,	y	 luego	se	concentró	para	adelantar	un
viejo	Morris	Minor	 que	 subía	 lentamente	 por	 la	 cuesta—.	 Lo	 sacaron	 del	 agua	 y,
cuando	resultó	obvio	que	el	pobre	tipo	no	iba	a	vomitar	el	agua	y	abrir	los	ojos,	nos
llamaron	a	nosotros.

El	 limpiaparabrisas	chirrió	contra	el	cristal	seco	y	Kincaid	se	dio	cuenta	de	que
había	 dejado	de	 llover.	Los	 campos	 recién	 arados	 se	 elevaban	 a	 ambos	 lados	de	 la
estrecha	carretera.	La	 tierra	calcárea	al	descubierto	era	de	un	color	marrón	pálido	y
este	fondo,	con	las	rocas	revueltas,	parecía	una	tostada	cubierta	de	pimienta.	Hacia	el
oeste,	una	hilera	de	hayas	coronaba	la	colina.

—¿Cómo	pudieron	identificarlo?
—La	cartera	del	pobre	desgraciado	estaba	en	el	bolsillo	 trasero.	Connor	Swann,

treinta	y	 cinco	 años,	 cabello	 castaño,	 ojos	 azules,	 1	metro	83	de	 estatura,	 76	kilos.
Vivía	en	Henley,	unos	cuantos	kilómetros	río	arriba.

—Suena	 a	 algo	 que	 vuestra	 gente	 podría	 haber	 asumido	 fácilmente	 —dijo
Kincaid,	sin	molestarse	en	esconder	su	fastidio.	Contempló	la	perspectiva	de	pasar	la
tarde	de	viernes	en	la	zona	de	Chiltem	Hundreds,	empapado	como	las	hogueras	que
había	visto	preparadas	para	la	Noche	de	Guy	Fawkes,	en	vez	de	quedar	con	Gemma
para	tomar	una	cerveza	después	del	trabajo	en	el	pub	de	Wilfred	Street—.	El	tipo	se
toma	unas	copas,	sale	a	caminar	un	rato	por	la	compuerta,	se	cae.	Bingo.

Makepeace	negó	con	la	cabeza.
—Pero	 es	 que	 ésta	 no	 es	 toda	 la	 historia,	 señor	 Kincaid.	 Alguien	 dejó	 un

magnífico	 par	 de	 huellas	 a	 cada	 lado	 de	 la	 garganta.	 —Con	 un	 gesto	 elocuente,
Makepeace	 levantó	 ambas	manos	 del	 volante	 durante	 unos	 segundos—.	Parece	 ser
que	lo	estrangularon.

Kincaid	se	encogió	de	hombros.
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—Parece	 una	 suposición	 razonable.	 Pero	 sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 merece	 la
intervención	de	Scotland	Yard.

—No	se	 trata	de	cómo,	 sino	de	quién,	 señor	Kincaid.	Parece	 ser	que	el	difunto
señor	Swann	era	el	yerno	de	Sir	Gerald	Asherton,	el	director	de	orquesta,	y	de	Dame
Caroline	 Stowe,	 una	 cantante	 de	 reputación,	 según	 creo.	 —Viendo	 la	 cara	 de
perplejidad	de	Kincaid	continuó—.	¿No	es	amante	de	la	ópera,	señor	Kincaid?

—¿Y	 usted?	 —preguntó	 Kincaid	 antes	 de	 poder	 contener	 su	 involuntaria
sorpresa,	sabiendo	que	no	debería	haber	juzgado	los	gustos	culturales	del	hombre	por
su	aspecto	físico.

—Tengo	 algunos	 discos	 y	 la	 miro	 en	 la	 televisión,	 pero	 nunca	 he	 ido	 a	 una
representación.

Los	anchos	campos	en	pendiente	habían	dado	paso	a	colinas	boscosas	y	ahora,	a
medida	que	la	carretera	subía,	los	árboles	proliferaban.

—Estamos	 llegando	 a	 Chiltern	 Hills	—dijo	Makepeace—.	 Sir	 Gerald	 y	 Dame
Caroline	viven	un	poco	más	allá,	cerca	de	Fingest.	La	casa	se	 llama	Badger’s	End,
aunque	por	 su	aspecto	el	nombre	no	 le	pega	nada.	—Salvó	una	curva	muy	cerrada
tras	la	cual	llegó	otra	bajada	junto	a	un	arroyo	rocoso—.	Por	cierto,	le	hemos	buscado
alojamiento	en	un	pub	de	Fingest,	el	Chequers.	Tiene	un	jardín	trasero,	encantador	en
un	 día	 agradable.	 No	 es	 que	 vaya	 a	 tener	 demasiadas	 ocasiones	 de	 disfrutarlo	—
añadió,	entrecerrando	los	ojos	para	ver	el	cielo	que	se	oscurecía.

Ahora	los	árboles	los	rodeaban.	Como	si	de	un	túnel	se	tratara,	las	hojas	doradas	y
cobrizas	 formaban	 un	 arco	 y	 una	 colcha	 de	 hojas	 cubría	 el	 suelo.	 El	 cielo	 del
atardecer	seguía	nublado.	Sin	embargo,	debido	a	algún	extraño	efecto	de	 la	 luz,	 las
hojas	 parecían	 resplandecer	 de	 forma	 misteriosa,	 casi	 fosforescente.	 Kincaid	 se
preguntó	si	este	encantador	efecto	había	dado	 lugar	a	 la	antigua	 idea	de	 las	«calles
cubiertas	de	oro».

—¿Me	va	a	necesitar?	—preguntó	Makepeace,	rompiendo	el	hechizo—.	Pensaba
que	se	traería	refuerzos.

—Gemma	 vendrá	 esta	 noche.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 hasta	 entonces	 podré
arreglármelas.	 —Viendo	 la	 cara	 de	 incomprensión	 de	 Makepeace,	 añadió—:	 la
sargento	Gemma	James.

—Mejor	 su	gente	que	 la	de	Thames	Valley	—dijo	Makepeace	en	una	 respuesta
que	 sonaba	medio	 risa	y	medio	gruñido—.	Uno	de	mis	 jóvenes	agentes	 cometió	el
error	de	 llamar	Lady	Asherton	a	Dame	Caroline.	El	 ama	de	 llaves	 se	 lo	 llevó	a	un
lado	 y	 le	 echó	 una	 bronca	 que	 no	 olvidará.	 Le	 informó	 de	 que	 el	 título	 de	 Dame
Caroline	es	suyo	por	derecho	propio	y	precede	a	su	título	como	esposa	de	Sir	Gerald.

Kincaid	sonrió.
—Trataré	de	no	meter	la	pata.	¿Así	que	también	hay	un	ama	de	llaves?
—Una	 tal	 señora	 Plumley.	Y	 la	 viuda,	 la	 señora	 Julia	 Swann.	—Makepeace	 lo

miró	de	reojo,	divertido,	y	continuó—.	Piense	lo	que	quiera.	Parece	ser	que	la	señora
Swann	vive	en	Badger’s	End	con	sus	padres,	no	con	su	marido.
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Antes	de	que	Kincaid	pudiera	formular	una	pregunta,	Makepeace	levantó	la	mano
y	dijo:

—Mire.	—Giraron	a	la	izquierda	y	tomaron	un	sendero	empinado,	flanqueado	por
altos	 taludes	 y	 tan	 estrecho,	 que	 las	 zarzas	 y	 las	 raíces	 al	 descubierto	 rozaban	 los
costados	del	coche.	Había	oscurecido	de	manera	apreciable.	Bajo	los	árboles	todo	era
umbrío	y	estaba	en	sombras—.	A	su	derecha	tiene	el	valle	de	Wormsley,	aunque	sea
difícil	de	ver.	—Makepeace	lo	señaló	y,	por	entre	los	árboles,	Kincaid	alcanzó	a	ver
las	ondulaciones	de	los	campos	en	penumbra	del	valle—.	Parece	mentira	que	estemos
a	 tan	 sólo	 sesenta	 kilómetros	 de	 Londres,	 ¿no	 cree,	 señor	 Kincaid?	—añadió	 con
orgullo	de	propietario.

Al	llegar	al	punto	más	alto	del	camino	Makepeace	giró	a	la	izquierda	y	se	metió
en	la	oscuridad	del	bosque	de	hayas.	La	pista	continuaba	suavemente	en	bajada	y	el
grueso	 acolchado	 de	 hojas	 silenciaba	 las	 ruedas.	Un	 par	 de	 cientos	 de	metros	más
adelante	tomaron	una	curva	y	Kincaid	vio	la	casa.	La	piedra	blanca	brillaba	bajo	la
oscuridad	de	los	árboles	y	en	las	ventanas	sin	cortinas	resplandecía	acogedoramente
la	luz	de	las	lámparas.	Supo	de	inmediato	a	qué	se	había	referido	Makepeace	respecto
al	nombre	de	la	casa.	Badger’s	End	implicaba	cierta	simplicidad	rústica,	llana,	y	esta
casa,	con	sus	lisas	paredes	blancas	y	sus	ventanas	y	puertas	en	forma	de	arco,	poseía
una	presencia	elegante,	casi	eclesiástica.

Makepeace	paró	el	 coche	en	 la	 suave	alfombra	de	hojas,	pero	dejó	el	motor	en
marcha	mientras	rebuscaba	en	su	bolsillo.	Le	dio	una	tarjeta	a	Kincaid.

—Me	voy.	Aquí	está	el	número	de	la	comisaría	local.	Yo	estaré	ocupado,	pero	si
llama	cuando	haya	terminado	alguien	lo	vendrá	a	recoger.

Kincaid	saludó	con	la	mano	mientras	Makepeace	se	alejaba	en	el	coche.	Luego	se
quedó	mirando	 la	 casa,	mientras	 le	 invadía	 el	 silencio	 del	 bosque.	Viuda	 apenada,
suegros	 consternados,	 un	 imperativo	 para	 la	 discreción…	 no	 era	 exactamente	 la
fórmula	para	una	noche	fácil,	o	un	caso	fácil.	Tensó	los	hombros	y	empezó	a	caminar.

La	puerta	principal	se	abrió	y	la	luz	salió	a	recibirle.

—Soy	Caroline	Stowe.	Me	alegro	de	que	haya	venido.
Esta	vez	 la	mano	que	 tomó	 la	 suya	era	pequeña	y	 suave.	Kincaid	contempló	 la

cara	que	lo	miraba	desde	abajo.
—Duncan	 Kincaid.	 Scotland	 Yard.	 —Con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre	 sacó	 sus

credenciales	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta,	 pero	 ella	 las	 ignoró,	 todavía
sujetando	la	mano	del	comisario	entre	las	suyas.
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Kincaid	 se	 sintió	 por	 un	momento	 desconcertado.	 En	 su	mente	 había	 asociado
Dame	 y	 ópera	 con	 enorme.	 Caroline	 Stowe	 apenas	 superaba	 el	 metro	 y	 medio	 y,
aunque	su	pequeño	cuerpo	ofrecía	ciertas	redondeces,	de	ninguna	manera	se	la	podía
calificar	de	gruesa.

Su	sorpresa	debía	de	haber	resultado	obvia	porque	ella	rió	y	dijo:
—No	canto	Wagner,	señor	Kincaid.	Mi	especialidad	es	el	bel	canto.	Además,	el

tamaño	no	guarda	relación	con	la	potencia	de	la	voz.	Ésta	tiene	que	ver,	entre	otras
cosas,	con	el	control	de	la	respiración.	—Soltó	su	mano—.	Pase.	Qué	grosería	por	mi
parte	dejarlo	en	el	umbral,	como	si	fuera	un	aprendiz	de	fontanero.

Mientras	ella	cerraba	la	puerta,	él	miró	a	su	alrededor	con	interés.	Sobre	una	mesa
auxiliar	una	 lámpara	 iluminaba	 la	entrada,	proyectando	sombras	en	el	 liso	 suelo	de
piedra	gris.	Las	paredes	eran	de	un	verde	grisáceo	pálido	y	estaban	desnudas	excepto
por	 una	 pocas	 acuarelas	 en	 marcos	 dorados	 que	 representaban	 unas	 voluptuosas
mujeres	mostrando	los	senos	y	tumbadas	junto	a	unas	ruinas	románicas.

Caroline	abrió	la	puerta	de	la	derecha	y	se	apartó,	invitándolo	con	un	gesto	a	que
pasara.

Justo	enfrente	de	la	puerta,	un	fuego	ardía	en	la	chimenea.	Encima	de	la	repisa	se
vio	a	sí	mismo,	enmarcado	en	un	elaborado	espejo	—pelo	de	color	castaño,	rebelde
por	la	humedad,	ojos	ojerosos,	su	color	imposible	de	distinguir	desde	el	otro	lado	de
la	habitación.	Por	debajo	de	la	altura	de	su	hombro	sólo	era	visible	la	oscura	coronilla
de	Caroline.

Tuvo	 solamente	 un	 instante	 para	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 habitación.	 El	 mismo
suelo	 de	 pizarra	 gris,	 suavizado	 aquí	 por	 unas	 cuantas	 alfombras	 diseminadas;
muebles	 forrados	 de	 chintz,	 cómodos,	 ligeramente	 desgastados;	 un	 revoltijo	 de
utensilios	para	té	usados	en	una	bandeja…	todo	eclipsado	por	un	piano	de	media	cola.
Su	oscura	superficie	reflejaba	la	luz	de	una	pequeña	lámpara	y	tras	el	 teclado	había
una	 partitura	 abierta.	 El	 banco	 estaba	 retirado	 en	 ángulo,	 como	 si	 alguien	 hubiera
acabado	de	tocar.

—Gerald,	 éste	 es	 el	 comisario	 Kincaid	 de	 Scotland	 Yard.	 —Caroline	 fue	 a
situarse	 junto	 al	 hombre	 grande	 y	 arrugado	 que	 se	 levantaba	 del	 sofá—.	 Señor
Kincaid,	mi	esposo,	Sir	Gerald	Asherton.

—Es	 un	 placer	 conocerlo	—dijo	 Kincaid,	 sintiendo	 que	 la	 respuesta	 era	 poco
apropiada	mientras	la	daba.	Pero	si	Caroline	insistía	en	tratar	a	su	visita	como	si	fuera
un	acontecimiento	social,	él	le	haría	el	juego	durante	un	rato.

—Siéntese.	—Sir	Gerald	recogió	un	ejemplar	del	Times	del	asiento	de	una	butaca
y	la	acercó	a	una	mesilla.

—¿Le	apetece	un	 té?	—preguntó	Caroline—.	Hemos	 terminado	 justo	ahora,	así
que	no	es	molestia	poner	agua	a	hervir	otra	vez.

Kincaid	olisqueó	el	persistente	olor	a	tostadas	y	su	estómago	rugió.	Desde	donde
estaba	 sentado	 pudo	 ver	 las	 pinturas	 que	 no	 había	 visto	 al	 entrar	 en	 la	 habitación.
También	 eran	 acuarelas,	 y	 del	 mismo	 artista.	 Pero	 esta	 vez	 las	 mujeres	 estaban
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reclinadas	 en	 salones	 elegantes	 y	 sus	 vestidos	 tenían	 el	 brillo	 del	muaré.	Una	 casa
donde	se	tientan	los	apetitos,	pensó,	y	dijo:

—No	gracias.
—Tome	 una	 copa	 entonces	 —dijo	 Sir	 Gerald—.	 Ya	 es	 hora	 de	 tomarse	 un

descanso.
—No,	 gracias,	 de	 verdad.	—Qué	 extraña	 pareja	 hacían,	 de	 pie	 uno	 al	 lado	 del

otro,	cerniéndose	sobre	Kincaid	como	si	fuera	un	invitado	real.	Caroline,	que	vestía
una	 blusa	 de	 seda	 azul	 eléctrico	 y	 pantalones	 a	 medida	 oscuros,	 tenía	 un	 aspecto
cuidado	y	casi	infantil	al	lado	de	la	mole	de	su	marido.

Sir	Gerald	obsequió	a	Kincaid	con	una	gran	sonrisa	contagiosa	que	mostraba	las
rosadas	encías.

—Geoffrey	lo	recomendó	sin	ninguna	reserva,	señor	Kincaid.
Se	debía	referir	a	Geoffrey	Menzies-St.	John,	el	comisionado	asistente	de	Kincaid

y	compañero	de	colegio	de	Asherton.	Aunque	ambos	hombres	ya	tenían	cierta	edad,
todo	 parecido	 externo	 acababa	 ahí.	 Pero	 el	 comisionado,	 si	 bien	 pulcro	 y	 preciso
hasta	el	punto	de	parecer	mojigato,	poseía	una	viva	inteligencia,	y	Kincaid	pensó	que
si	 Asherton	 no	 hubiese	 compartido	 esa	 cualidad,	 los	 dos	 hombres	 no	 habrían
mantenido	el	contacto	durante	todo	este	tiempo.

Kincaid	se	inclinó	hacia	delante	e	inspiró.
—Por	favor,	siéntense,	los	dos,	y	cuéntenme	lo	que	ha	pasado.
Tomaron	asiento,	obedientes,	pero	Caroline	 lo	hizo	en	el	borde	del	 sofá,	 con	 la

espalda	recta,	alejada	del	brazo	protector	de	su	marido.
—Se	trata	de	Connor,	nuestro	yerno.	Se	lo	habrán	explicado.	—Ella	lo	miró.	Sus

ojos	marrones	parecían	más	oscuros	por	las	dilatadas	pupilas—.	No	lo	podemos	creer.
¿Por	qué	querría	alguien	matar	a	Connor?	No	tiene	sentido,	señor	Kincaid.

—Es	evidente	que	necesitaremos	recopilar	más	pruebas	antes	de	poder	tratar	esto
como	una	investigación	oficial	por	asesinato,	Dame	Caroline.

—Pero	 yo	 pensaba…	 —empezó	 a	 decir,	 y	 miró	 a	 Kincaid	 con	 expresión	 de
impotencia.

—Empecemos	por	el	principio.	¿Era	muy	querido	su	yerno?	—Kincaid	los	miró	a
ambos,	incluyendo	a	Sir	Gerald	en	la	pregunta,	pero	fue	Caroline	quien	respondió.

—Por	supuesto.	Todos	querían	a	Con.	No	podías	no	quererlo.
—¿Se	 había	 comportado	 de	 forma	 distinta	 últimamente?	 ¿Estaba	 preocupado	 o

parecía	infeliz	por	alguna	razón?
Ella	dijo,	negando	con	la	cabeza:
—Con	siempre	fue…	simplemente	Con.	Usted	tendría	que	haber	conocido…	—

Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Cerró	un	puño	y	lo	sostuvo	en	la	boca—.	Me	siento
una	 idiota.	 No	 soy	 dada	 a	 ataques	 de	 histeria,	 señor	 Kincaid.	 O	 a	 ataques	 de
incoherencia.	Es	el	shock,	supongo.

Kincaid	pensó	que	su	definición	de	histeria	era	algo	exagerada,	pero	dijo	en	tono
tranquilizador:
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—No	tiene	importancia,	Dame	Caroline.	¿Cuándo	vio	a	Connor	por	última	vez?
Ella	resolló	y	se	pasó	un	nudillo	por	un	ojo	que	quedó	todo	negro.
—Durante	el	almuerzo.	Ayer	vino	a	comer.	Lo	hacía	a	menudo.
—¿También	estaba	usted	aquí,	Sir	Gerald?	—preguntó	Kincaid,	decidiendo	que

sólo	preguntándole	a	él	directamente	obtendría	alguna	respuesta.
Sir	Gerald	estaba	sentado	con	la	cabeza	hacia	atrás,	tenía	los	ojos	entrecerrados	y

su	desordenada	mata	de	barba	gris	se	le	disparaba	hacia	delante.
—Sí,	también	estaba	aquí.
—¿Y	su	hija?
Sir	 Gerald	 levantó	 la	 cabeza	 al	 oír	 la	 pregunta,	 pero	 fue	 su	 esposa	 quien

respondió.
—Julia	estaba	aquí,	pero	no	se	unió	a	nosotros.	Normalmente	prefiere	comer	en

su	estudio.
Cada	vez	más	curioso,	pensó	Kincaid.	El	yerno	viene	a	comer,	pero	su	mujer	se

niega	a	hacerlo	con	él.
—¿Así	que	no	saben	cuándo	su	hija	lo	vio	por	última	vez?
De	nuevo	hubo	una	mirada	rápida,	casi	de	complicidad,	entre	los	esposos,	luego

Sir	Gerald	dijo:
—Esto	ha	sido	muy	difícil	para	Julia.	—Sonrió	a	Kincaid,	pero	 los	dedos	de	su

mano	 jugueteaban	 con	 lo	 que	 parecían	 agujeros	 de	 polillas	 en	 su	 suéter	 de	 lana
marrón—.	Estoy	seguro	de	que	comprenderá	que	esté	algo…	irritable.

—¿Su	hija	está	aquí?	Me	gustaría	verla,	si	es	posible.	Y	me	gustaría	hablar	con
ustedes	 con	 mayor	 detenimiento,	 cuando	 haya	 podido	 examinar	 sus	 declaraciones
para	Thames	Valley.

—Por	supuesto.	Lo	llevaré.	—Caroline	se	levantó	y	Sir	Gerald	hizo	lo	propio.	Sus
expresiones	 titubeantes	divertían	a	Kincaid.	Habían	esperado	una	paliza	y	ahora	no
sabían	si	sentirse	aliviados	o	decepcionados.	No	tenían	de	qué	preocuparse.	Pronto	se
iría.

—Sir	Gerald.	—Kincaid	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano.
Al	dirigirse	hacia	la	puerta	se	fijó	de	nuevo	en	las	acuarelas.	Si	bien	casi	todas	las

mujeres	 eran	 rubias,	 de	 delicada	 piel	 rosada	 y	 labios	 entreabiertos	 que	 mostraban
pequeños	dientes	brillantes,	se	dio	cuenta	de	que	algo	en	ellas	le	recordaba	a	la	mujer
que	caminaba	por	delante	de	él.

—Ésta	 había	 sido	 la	 habitación	 de	 los	 niños	 —dijo	 Caroline.	 Su	 respiración	 se
mantenía	regular	a	pesar	de	haber	subido	tres	tramos	de	escaleras—.	La	convertimos
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en	un	estudio	para	ella	antes	de	que	se	fuera	de	casa.	Supongo	que	se	podría	decir	que
ha	 sido	 útil	 —añadió,	 mirándolo	 de	 refilón,	 algo	 que	 Kincaid	 no	 supo	 cómo
interpretar.

Llegaron	 al	 último	piso	de	 la	 casa.	El	vestíbulo	 estaba	 exento	de	 adornos	y	 las
alfombras	estaban	algo	raídas.

—Lo	estará	esperando.	—Sonrió	a	Kincaid	y	lo	dejó	solo.
Llamó	a	la	puerta,	esperó,	llamó	de	nuevo	y	escuchó,	conteniendo	la	respiración

para	 poder	 captar	 cualquier	 sonido	débil.	El	 eco	 de	 los	 pasos	 de	Caroline	 se	 había
apagado.	Oyó	una	leve	tos	proveniente	de	alguno	de	los	pisos	inferiores.	Golpeó	de
nuevo	la	puerta	con	sus	nudillos,	vacilando.	Luego	giró	el	pomo	y	entró.

La	mujer	 estaba	 sentada	 en	 un	 taburete	 alto,	 dándole	 la	 espalda,	 con	 la	 cabeza
inclinada	sobre	algo	que	él	no	podía	ver.	Cuando	Kincaid	dijo	«eh,	hola»,	se	volvió
súbitamente	hacia	él.	Vio	que	sostenía	un	pincel	en	la	mano.

Julia	 Swann	 no	 es	 bella.	 Incluso	 mientras	 formulaba	 este	 pensamiento,
deliberadamente	y	con	naturalidad,	pensó	que	no	podía	dejar	de	mirarla.	Era	más	alta,
más	delgada	y	más	angulosa	que	su	madre.	Vestía	una	camisa	blanca	con	los	faldones
por	fuera	de	unos	tejanos	negros	estrechos.	Ni	su	figura	ni	sus	maneras	mostraban	las
suaves	 y	 redondeadas	 curvas	 de	 su	 madre.	 Su	 media	 melena	 negra	 oscilaba
bruscamente	cuando	movía	la	cabeza,	y	acentuaba	sus	gestos.

Comprendió	la	intromisión	cometida	por	su	postura,	como	de	sobresalto.	Lo	notó
por	el	inmediatamente	reconocible	aire	de	privacidad	de	la	habitación.

—Siento	molestarla.	Soy	Duncan	Kincaid,	de	Scotland	Yard.	Llamé	a	la	puerta.
—No	lo	oí.	Es	decir,	supongo	que	lo	oí,	pero	no	presté	atención.	A	menudo	no	lo

hago	cuando	estoy	trabajando.	—Incluso	su	voz	no	poseía	la	resonancia	aterciopelada
de	la	voz	de	Caroline.	Bajó	del	taburete	secándose	las	manos	en	un	trozo	de	trapo—.
Soy	Julia	Swann.	Pero	usted	ya	lo	sabe,	¿no?

La	mano	que	le	ofrecía	estaba	ligeramente	húmeda	por	el	contacto	con	el	trapo,
pero	la	apretó	con	rapidez	y	firmeza.	Él	miró	a	su	alrededor	buscando	un	lugar	donde
sentarse	 y	 sólo	 vio	 un	 sillón	 más	 bien	 raído	 y	 con	 demasiado	 relleno,	 el	 cual	 lo
colocaría	 varios	 centímetros	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 taburete.	 En	 su	 lugar	 eligió
apoyarse	contra	una	abarrotada	mesa	de	trabajo.

A	pesar	de	que	la	habitación	era	bastante	grande	—probablemente,	pensó,	sea	el
resultado	 de	 convertir	 dos	 de	 las	 habitaciones	 originales	 de	 la	 casa	 en	 una—	 el
desorden	 se	 extendía	 por	 dondequiera	 que	 mirara.	 Las	 ventanas,	 cubiertas	 con
sencillos	 estores	 de	 papel	 de	 arroz,	 eran	 islas	 de	 calma	 en	medio	 del	 embrollo,	 al
igual	 que	 la	 mesa	 alta	 frente	 a	 la	 que	 estaba	 Julia	 Swann	 cuando	 él	 entró.	 Su
superficie	 estaba	 desnuda,	 excepto	 por	 una	 pieza	 de	 plástico	 blanca	 salpicada	 de
brillantes	 manchas	 de	 pintura	 y	 un	 tablero	 de	 masonita	 ligeramente	 incorporado.
Antes	 de	 que	 ella	 volviera	 a	 subirse	 al	 taburete	 y	 le	 bloqueara	 la	 vista,	 Kincaid
alcanzó	a	ver	una	hoja	de	papel	blanco	sujeto	con	cinta	adhesiva	al	tablero.
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Tras	mirar	el	pincel	que	 todavía	 tenía	en	 la	mano,	 lo	colocó	en	 la	mesa	situada
detrás	 y	 sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa.	 Le	 ofreció	 uno	 a
Kincaid,	y	cuando	él	negó	con	la	cabeza	y	dijo:

—No,	gracias	—ella	se	encendió	uno	y	lo	estudió	mientras	expulsaba	el	humo.
—Bien,	 comisario	 Kincaid.	 ¿Es	 comisario,	 no?	 Mamá	 parecía	 bastante

impresionada	por	el	título,	pero,	bueno,	eso	no	es	raro.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Siento	lo	de	su	marido,	señora	Swann.	—Comenzó	con	una	táctica	típica	para

entablar	 una	 conversación,	 aunque	 sospechaba	 que	 su	 respuesta	 no	 iba	 a	 ser
convencional.

Ella	se	encogió	de	hombros	y	Kincaid	pudo	ver	su	movimiento	bajo	 la	holgada
tela	 de	 la	 camisa.	 Ésta	 estaba	 almidonada	 con	 esmero	 y	 se	 cerraba	 hacia	 el	 lado
izquierdo.	Kincaid	se	preguntó	si	sería	de	su	marido.

—Llámeme	Julia.	Nunca	me	he	acostumbrado	a	lo	de	«señora	Swann».	Siempre
me	ha	hecho	pensar	en	la	madre	de	Con.	—Se	inclinó	hacia	él	y	cogió	un	cenicero	de
porcelana	barata	en	el	que	se	 leía	Visite	el	desfiladero	de	Cheddar—.	Murió	el	 año
pasado.	Otro	drama	del	cual	no	tendremos	que	ocuparnos.

—¿No	le	gustaba	su	suegra?	—preguntó	Kincaid.
—Era	una	irlandesa	amateur.	Pretendía	ser	más	irlandesa	que	Michael	Collins[4].

—Luego	añadió,	con	afecto—:	Yo	solía	decir	que	su	acento	aumentaba	según	lo	lejos
que	se	hallara	del	condado	de	Cork.	—Julia	sonrió	por	primera	vez.	Era	la	sonrisa	de
su	padre,	inconfundible	como	una	marca,	y	transformó	su	cara—.	Maggie	adoraba	a
Con.	Se	habría	quedado	deshecha.	El	padre	de	Con	se	largó	cuando	él	era	un	bebé.	—
Y	 añadió,	 levantando	 de	 una	 manera	 peculiar	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios,	 como
riendo	un	chiste	privado—:	Es	decir,	si	es	que	alguna	vez	tuvo	padre.

—Por	sus	padres	he	 tenido	 la	 impresión	de	que	usted	y	su	marido	ya	no	vivían
juntos.

—Desde…	—Abrió	los	dedos	de	la	mano	derecha	y	tocó	sus	puntas	con	el	dedo
índice	izquierdo,	al	tiempo	que	movía	los	labios.	Sus	dedos	eran	largos	y	finos	y	no
llevaba	anillos—.	Bueno,	más	de	un	año.

Kincaid	la	miró	mientras	ella	apagaba	el	cigarrillo	en	el	cenicero.
—Un	arreglo	bastante	extraño,	si	no	le	importa	que	se	lo	diga.
—¿Usted	cree,	señor	Kincaid?	A	nosotros	nos	funcionaba.
—¿No	tenía	planes	de	divorcio?
Julia	 encogió	 los	 hombros	 de	 nuevo,	 cruzó	 las	 esbeltas	 piernas	 y	 comenzó	 a

balancear	bruscamente	una	de	ellas.
—No.
La	estudió	mientras	se	preguntaba	hasta	qué	punto	podría	presionarla.	Si	estaba

llorando	la	muerte	de	su	marido	no	había	duda	de	que	era	muy	experta	en	esconderlo.
Mientras	él	la	escudriñaba,	Julia	Swann	cambió	de	posición	y	se	dio	una	palmadita	en
el	 bolsillo	 de	 la	 camisa,	 como	 asegurándose	 de	 que	 los	 cigarrillos	 no	 hubieran
desaparecido.	Él	pensó	que	quizás	su	armadura	no	era	tan	impenetrable.
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—¿Siempre	 fuma	 tanto?	—dijo	 como	 si	 tuviera	 todo	 el	 derecho	a	preguntar	 tal
cosa.

Ella	sonrió	y	sacó	el	paquete,	agitándolo	para	sacar	un	cigarrillo.
Él	 se	dio	cuenta	de	que	 la	camisa	blanca	no	estaba	 tan	 inmaculada	como	había

pensado.	Una	mancha	de	pintura	violeta	le	cruzaba	el	pecho.
—¿Se	llevaba	bien	con	Connor?	¿Lo	veía	a	menudo?
—Si	se	refiere	a	si	nos	hablábamos,	pues	sí,	lo	hacíamos.	Pero	no	éramos	lo	que

se	dice	los	mejores	amigos.
—¿Lo	vio	ayer	cuando	vino	aquí	a	comer?
—No.	 Normalmente	 no	 hago	 una	 pausa	 para	 comer	 cuando	 estoy	 trabajando.

Echa	por	tierra	mi	concentración.	—Julia	apagó	su	recién	encendido	cigarrillo	y	bajó
del	 taburete—.	 Lo	 que	 usted	 ha	 logrado	 ahora.	Más	 vale	 que	 lo	 deje	 por	 hoy.	—
Recogió	un	puñado	de	pinceles	y	cruzó	la	habitación	hasta	un	anticuado	lavabo	con
lavamanos	y	aguamanil—.	Ésta	es	la	única	desventaja	aquí	arriba	—dijo,	por	encima
del	hombro—.	No	hay	agua	corriente.

Su	cuerpo	ya	no	le	bloqueaba	la	vista	y	Kincaid	se	estiró	para	examinar	el	papel
pegado	al	tablero	de	dibujo.	Era	aproximadamente	del	tamaño	de	una	página	de	libro,
de	 textura	 suave,	 y	 presentaba	 un	 leve	 boceto	 a	 lápiz	 de	 una	 flor	 espinosa	 que	 no
reconoció.	 Ella	 había	 empezado	 a	 aplicar	 puntos	 de	 color	 lavanda	 y	 verde,	 claros,
vivos.

—Algarroba	 con	 penacho	—dijo	 cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 lo	 vio	 mirando	 su
boceto—.	Una	planta	trepadora.	Crece	en	setos.	Florece	en…

—Julia.	—Él	 interrumpió	el	 torrente	de	palabras	y	ella	paró,	 sorprendida	por	el
tono	autoritario	de	su	voz—.	Su	marido	murió	ayer	noche.	Su	cuerpo	fue	descubierto
esta	mañana.	¿Acaso	no	ha	sido	eso	suficiente	para	interrumpir	su	concentración?	¿O
su	agenda	de	trabajo?

Julia	apartó	la	mirada.	Su	cabello	negro	osciló,	tapando	su	cara.	Cuando	volvió	a
girar	la	cabeza	hacia	él,	sus	ojos	estaban	secos.

—Será	 mejor	 que	 lo	 entienda,	 señor	 Kincaid.	 Pronto	 lo	 sabrá	 por	 los	 demás.
Puede	que	el	término	«bastardo»	fuera	inventado	para	describir	a	Connor	Swann.	Y
yo	lo	despreciaba.
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—Una	cerveza	 con	 lima,	 por	 favor.	—Gemma	 James	 sonrió	 al	 barman.	Si	Kincaid
estuviera	allí	como	mínimo	arquearía	una	ceja,	mofándose	de	su	elección.	Estaba	tan
acostumbrada	a	sus	burlas	que	en	el	fondo	las	echaba	en	falta.

—Una	 tarde	 cruda,	 señora.	 —El	 barman	 puso	 el	 vaso	 frío	 delante	 de	 ella,
colocándolo	en	el	centro	exacto	del	posavasos—.	¿Viene	de	lejos?

—De	 Londres.	 Pero	 el	 tráfico	 para	 salir	 ha	 sido	 horroroso.	 —Al	 final,	 la
expansión	urbana	de	Londres	Oeste	había	quedado	atrás	y	había	dejado	 la	M40	en
Beaconsfield	donde	continuó	por	el	valle	del	Támesis.	A	pesar	de	 la	neblina,	había
podido	ver	algunas	de	las	magníficas	casas	victorianas	que	daban	al	río,	reliquias	de
un	tiempo	en	que	los	londinenses	utilizaban	la	parte	alta	del	Támesis	como	lugar	de
recreo.

En	 Marlow	 giró	 hacia	 el	 norte	 y	 acabó	 en	 las	 colinas	 cubiertas	 de	 hayas.	 Se
maravilló	de	que	en	pocos	kilómetros	hubiera	pasado	a	un	mundo	escondido,	oscuro
y	frondoso,	distante	de	la	ancha	y	pacífica	extensión	del	río.

—¿Qué	 son	 los	 Chiltem	 Hundreds?	 —preguntó	 al	 barman—.	 He	 oído	 esta
expresión	toda	mi	vida	y	nunca	he	sabido	lo	que	significaba.

Dejó	la	botella	que	había	estado	limpiando	con	un	trapo	y	pensó	su	respuesta.	Era
un	hombre	de	mediana	edad	con	el	pelo	oscuro,	ondulado,	muy	cuidado	y	una	barriga
incipiente.	Parecía	contento	de	poder	pasar	el	rato	charlando.	El	bar	estaba	casi	vacío
—Gemma	supuso	que	era	algo	 temprano	para	 los	clientes	asiduos	de	 los	viernes—
pero	era	acogedor,	con	la	chimenea	encendida	y	cómodos	muebles	tapizados.	Al	final
de	la	barra	había	un	bufet	de	pasteles	salados,	ensaladas	y	quesos.	Gemma	lo	estudió
con	interés.

El	CID	de	Thames	Valley	había	dado	la	talla	al	reservarle	una	habitación	en	el	pub
de	Fingest	y	darle	indicaciones	precisas.	Cuando	llegó	se	encontró	con	un	montón	de
informes	 esperándola	 en	 la	 habitación.	 Después	 de	 haberlos	 estudiado,	 tan	 sólo	 le
quedaba	disfrutar	de	su	bebida	y	esperar	a	Kincaid.

—Bien,	 los	 Chiltem	 Hundreds	 —dijo	 el	 barman,	 devolviendo	 bruscamente	 a
Gemma	 de	 vuelta	 al	 presente—.	 Antiguamente	 se	 solían	 dividir	 los	 condados	 en
hundreds,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 su	 propio	 tribunal,	 y	 tres	 de	 ellos	 en
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Buckinghamshire	 eran	 conocidos	 como	 los	 Chiltem	 Hundreds	 porque	 estaban
situados	en	Chiltem	Hills.	Store,	Burnham	y	Desborough	para	ser	exactos.

—Parece	lógico	—dijo	Gemma	impresionada—.	Y	usted	está	muy	informado.
—Soy	algo	aficionado	a	estudiar	la	historia	local	en	mi	tiempo	libre.	Por	cierto,

me	llamo	Tony.	—Sacó	la	mano	por	encima	de	la	barra	y	Gemma	se	la	estrechó.
—Gemma.
—Los	 hundreds	 han	 quedado	 obsoletos,	 pero	 la	 administración	 de	 Chiltem

Hundreds	sigue	siendo	un	cargo	de	valor	simbólico	en	el	Ministerio	de	Economía	y
Hacienda.	Su	ostentación	es	la	única	razón	por	la	cual	se	le	permite	a	uno	dimitir	de
la	Cámara	de	los	Comunes.	Realmente	un	chanchullo	y	probablemente	la	única	razón
de	 la	 existencia	 del	 cargo.	 —Sonrió	 mostrando	 una	 dentadura	 perfecta,	 fuerte	 y
blanca—.	 En	 fin,	 creo	 que	 le	 he	 explicado	más	 de	 lo	 que	 usted	 quería	 saber.	 ¿Le
pongo	otra?

Gemma	miró	su	vaso	casi	vacío	y	decidió	que	había	bebido	lo	suficiente	si	quería
mantener	la	cabeza	clara.

—Mejor	que	no,	gracias.
—¿Está	aquí	por	negocios?	No	alquilamos	muchas	habitaciones	en	esta	época	del

año.	En	noviembre	estas	colinas	no	son	exactamente	una	gran	atracción	turística.
—Totalmente	—dijo	Gemma,	 recordando	 la	 fina	 lluvia	bajo	 la	oscuridad	de	 los

árboles.	 Tony	 arregló	 los	 vasos	 mientras	 la	 miraba	 con	 detenimiento,	 dispuesto	 a
hablar	si	lo	deseaba,	pero	sin	forzarla.	Su	simpatía	y	seguridad	en	sí	mismo	hicieron
pensar	 a	Gemma	que	pudiera	 tratarse	del	dueño	del	pub	 o	 bien	 el	 gerente,	 pero	 en
cualquier	caso	era	definitivamente	el	probable	depositario	de	los	cotilleos	locales.

—En	realidad	estoy	aquí	por	el	ahogamiento	de	esta	mañana.	Asuntos	policiales.
Tony	 la	 miró,	 estudiando	 —de	 eso	 estaba	 segura—	 el	 cabello	 rizado	 color

jengibre	y	retirado	hacia	atrás	con	un	clip,	el	informal	suéter	del	color	de	la	cebada	y
los	pantalones	azul	marino.

—¿Es	una	poli?	¡Vaya!	—Meneó	la	cabeza	incrédulo	y	su	ondulado	cabello	no	se
movió	un	ápice—.	La	más	guapa	que	he	visto,	si	no	le	importa	que	se	lo	diga.

Gemma	 sonrió,	 aceptando	 el	 cumplido	 con	 el	 mismo	 buen	 humor	 con	 el	 que
había	sido	ofrecido.

—¿Lo	conocía,	al	ahogado?
Esta	vez,	Tony	chasqueó	la	lengua	mientras	sacudía	la	cabeza.
—Qué	pena.	Todo	el	mundo	aquí	conocía	a	Connor.	Dudo	que	haya	un	pub	entre

aquí	y	Londres	en	el	que	no	haya	estado	una	o	dos	veces.	O	un	hipódromo.	Ese	tío
era	un	verdadero	caradura.

—La	gente	 lo	apreciaba,	¿no?	—preguntó	Gemma,	 luchando	contra	sus	propios
prejuicios	hacia	un	hombre	con	tan	buenas	relaciones	con	las	cervezas	y	los	caballos.
No	 fue	 hasta	 después	 de	 casada	 que	 descubrió	 que	 Rob	 consideraba	 derechos
inalienables	el	flirteo	y	el	juego.
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—Connor	 era	 un	 tipo	 simpático.	 Siempre	 tenía	 una	 palabra	 amable	 y	 un	 gesto
amistoso.	También	era	bueno	para	el	negocio.	Después	de	tomar	varios	vasos	invitaba
a	todos	los	que	estaban	en	el	pub	a	rondas.	—Tony	se	inclinó	hacia	la	barra.	Su	cara
estaba	animada—.	Y	vaya	tragedia	para	la	familia,	después	del	otro.

—¿Qué	otro?	¿Qué	familia?	—preguntó	Gemma,	preguntándose	si	había	pasado
por	alto	alguna	referencia	a	otro	ahogado	en	los	informes	que	había	leído.

—Perdón.	—Tony	 sonrió—.	Resulta	 algo	 confuso.	Estoy	 seguro.	La	 familia	 de
Julia,	la	mujer	de	Connor,	los	Asherton.	Han	estado	aquí	durante	siglos.	Connor	era
un	irlandés	advenedizo,	segunda	generación,	creo.	Pero	de	todas	maneras…

—¿Qué	les	pasó	a	los	Asherton?	—Gemma	lo	animó,	interesada.
—Hacía	unos	años	que	yo	había	acabado	 la	universidad	y	había	 regresado	aquí

tras	 probar	 suerte	 en	Londres.	—Sus	 dientes	 blancos	 brillaron	 al	 sonreír—.	Decidí
que	la	gran	ciudad	no	era	tan	glamourosa	como	había	pensado.	Era	más	o	menos	en
esta	época	del	año,	de	hecho,	y	había	llovido	mucho.	Parecía	como	si	hubiera	llovido
durante	 meses.	—Tony	 hizo	 una	 pausa	 y	 sacó	 un	 vaso	 del	 estante.	 Lo	 alzó	 hacia
Gemma—.	¿Le	importa	que	la	acompañe?

Negó	con	la	cabeza,	sonriendo.
—Claro	que	no.	—El	barman	estaba	disfrutando	de	lleno,	y	cuanto	más	lo	dejara

desarrollar	la	historia,	más	detalles	obtendría.
Se	puso	media	pinta	de	Guinness	de	barril	y	la	sorbió,	luego	se	limpió	la	cremosa

espuma	del	labio	superior	antes	de	continuar.
—¿Cómo	 se	 llamaba?	 El	 hermano	 pequeño	 de	 Julia.	 Hace	 veinte	 años	 de	 eso.

Más	o	menos.	—Se	pasó	los	dedos	por	el	cabello,	como	si	la	mención	del	tiempo	le
hiciera	consciente	de	su	edad—.	Matthew.	Eso	es.	Matthew	Asherton.	Doce	años	y	un
prodigio	musical.	Caminaba	del	colegio	a	casa	con	su	hermana	y	se	ahogó.	Tal	cual.

Las	entrañas	de	Gemma	se	retorcieron	al	pensar	en	su	propio	hijo.	 Imaginaba	a
Toby,	un	hombrecito	ya,	su	pelo	rubio	oscurecido,	su	cara	y	su	cuerpo	madurando…
arrebatado	de	repente.	Tragó	y	dijo:

—Qué	 terrible.	 Para	 todos,	 y	 especialmente	 para	 Julia.	 Primero	 su	 hermano	 y
ahora	su	esposo.	¿Cómo	se	ahogó	el	pequeño?

—No	estoy	seguro	de	que	nadie	llegara	a	saberlo.	Una	de	esas	cosas	insólitas	que
suceden	a	veces.	—Se	encogió	de	hombros	y	bebió	la	mitad	de	su	Guinness—.	Todo
muy	secreto,	en	su	momento.	Nadie	hablaba	de	ello,	excepto	en	susurros.	Y	sigue	sin
mencionarse	en	la	familia,	supongo.

Una	 fría	 corriente	de	aire	agitó	el	 cabello	de	Gemma	y	 se	arremolinó	entre	 sus
tobillos	al	abrirse	 la	puerta	de	la	entrada.	Se	volvió	y	vio	entrar	un	grupo	de	cuatro
hombres	 que	 se	 sentaron	 en	 una	 mesa	 en	 la	 esquina.	 Saludaron	 a	 Tony	 con
familiaridad.

—Resérvanos	para	dentro	de	media	hora,	Tony	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Lo
mismo	de	siempre.
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—La	 gente	 pronto	 va	 a	 llegar	—explicó	 Tony	 a	 Gemma	mientras	 empezaba	 a
preparar	bebidas—.	Normalmente,	los	viernes	por	la	noche	el	restaurante	se	llena.	La
gente	de	por	aquí	sale	para	divertirse	un	poco	sin	los	niños.	—Gemma	rió,	y	cuando
volvió	a	notar	el	aire	en	la	espalda	no	tuvo	la	curiosidad	de	volverse.

Unos	 dedos	 rozaron	 levemente	 su	 hombro.	Kincaid	 se	 sentó	 en	 el	 taburete	 que
tenía	al	lado.

—Gemma.	Manteniendo	el	bar	a	flote	sin	mi…	ya	veo.
—Ah,	hola,	jefe.	—Notó	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso	en	la	garganta,	a	pesar	de

haber	estado	esperándolo.
—Y	flirteando	con	los	vecinos	del	lugar…	Un	tipo	con	suerte.	—Sonrió	a	Tony

—.	Tomaré	una…	Brakspear,	¿no	es	la	que	se	fabrica	en	Henley?
—Mi	 jefe	—dijo	Gemma,	como	 justificándose	ante	Tony—.	Tony,	 el	 comisario

Duncan	Kincaid.
—Es	 un	 placer	 conocerlo.	 —Tony	 lanzó	 una	 mirada	 de	 sorpresa	 a	 Gemma,

mientras	estrechaba	la	mano	de	Kincaid.
Gemma	miró	con	ojo	crítico	a	Kincaid.	Alto	y	esbelto,	cabello	castaño	claro	un

poco	revuelto,	corbata	torcida	y	la	chaqueta	de	 tweed	salpicada	de	lluvia…	Gemma
supuso	que	no	tenía	el	aspecto	del	comisario	de	Scotland	Yard	que	la	gente	imagina.
Y	era	demasiado	joven,	por	supuesto.	Los	comisarios	han	de	ser	definitivamente	de
más	edad	y	más	gordos.

—Explícamelo	todo	—dijo	Kincaid	cuando	Tony	le	hubo	servido	la	cerveza	y	se
hubo	ido	a	atender	a	los	clientes	de	la	mesa.

Gemma	sabía	que	él	 confiaba	en	que	ella	digiriera	 la	 información	y	 regurgitara
los	puntos	pertinentes.	Raramente	necesitaba	usar	sus	notas.

—He	repasado	los	informes	de	Thames	Valley.	—Hizo	un	gesto	de	cabeza	hacia
arriba,	 como	 indicando	 las	 habitaciones—.	 Me	 esperaban	 cuando	 entré.	 Muy
eficientes.	—Cerró	 los	 ojos	 un	 momento	 para	 poner	 orden	 a	 sus	 pensamientos—.
Recibieron	 una	 llamada	 a	 las	 siete	 y	 cinco	 de	 la	 mañana	 de	 un	 tal	 Perry	 Smith,
esclusero	 en	 Hambleden.	 Había	 encontrado	 un	 cuerpo	 cogido	 en	 la	 compuerta.
Thames	Valley	 llamó	a	un	equipo	de	rescate	para	sacar	el	cuerpo	y	 lo	 identificaron
por	 su	 cartera	 como	Connor	 Swann,	 residente	 en	Henley-on-Thames.	El	 esclusero,
sin	embargo,	una	vez	recuperado	del	susto,	reconoció	a	Connor	Swann	como	el	yerno
de	 los	 Asherton,	 quienes	 viven	 a	 un	 par	 de	 kilómetros	 hacia	 arriba	 yendo	 por	 la
carretera	de	Hambleden.	Dijo	que	la	familia	a	menudo	paseaba	por	allí.

—¿Por	la	esclusa?	—preguntó	Kincaid	sorprendido.
—Aparentemente	forma	parte	de	una	ruta	pintoresca.	—Gemma	frunció	el	ceño	y

siguió	 con	 su	 historia	 donde	 la	 había	 dejado—.	 El	 cirujano	 de	 la	 policía	 local	 fue
llamado	 a	 examinar	 el	 cadáver.	 Halló	 bastantes	 magulladuras	 en	 la	 garganta.	 El
cuerpo	estaba	muy	frío,	pero	el	rigor	mortis	apenas	había	empezado.

—Pero	el	agua	fría	tendría	que	retrasar	la	rigidez	—interrumpió	Kincaid.
Gemma	meneó	la	cabeza	con	impaciencia.
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—Normalmente,	 en	 los	 casos	 de	 ahogamiento	 la	 rigidez	 se	 declara	 muy
rápidamente.	De	modo	que	él	piensa	que	es	probable	que	la	víctima	haya	podido	ser
estrangulada	antes	de	caer	al	agua.

—Este	cirujano	supone	demasiadas	cosas,	¿no	crees?	—Kincaid	cogió	una	bolsa
de	patatas	con	sabor	a	cebolla	de	un	expositor	y	contó	las	monedas	exactas	para	pagar
a	Tony—.	Veremos	lo	que	dice	la	autopsia.

—Son	asquerosas	—dijo	Gemma,	mirando	las	patatas	con	desagrado.
Kincaid	contestó	con	la	boca	llena:
—Lo	 sé,	 pero	 estoy	muerto	 de	 hambre.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 los	 interrogatorios	 a	 la

familia?
Ella	 terminó	 su	 cerveza	 antes	 de	 responder	 y	 se	 tomó	 unos	 segundos	 para

reflexionar.
—Veamos…	Tomaron	declaración	a	los	suegros	y	a	la	esposa.	Ayer	por	la	noche,

Sir	Gerald	Asherton	 dirigió	 una	 ópera	 en	 el	Coliseum	 de	Londres.	Dame	Caroline
Stowe	 estaba	 en	 casa,	 en	 la	 cama,	 leyendo.	 Y	 Julia	 Swann,	 la	 esposa,	 asistió	 a	 la
inauguración	 de	 una	 exposición	 en	 una	 galería	 de	 Henley.	 Ninguno	 de	 ellos	 dijo
haber	hablado	con	Connor,	ni	tenían	razones	para	pensar	que	estuviera	preocupado	o
disgustado.

—Claro	que	no.	—Kincaid	hizo	una	mueca—.	Y	nada	de	esto	significa	nada	sin
una	estimación	aproximada	del	momento	del	fallecimiento.

—Has	conocido	a	la	familia	esta	tarde,	¿verdad?	¿Cómo	son?
Kincaid	hizo	un	ruido	que	sonó	sospechosamente	a	«ummmm».
—Interesantes.	Pero	será	mejor	que	deje	que	te	formes	tu	propia	impresión.	Los

volveremos	a	interrogar	mañana.	—Suspiró	y	sorbió	su	cerveza—.	No	es	que	espere
nada	de	la	entrevista.	Ninguno	de	ellos	puede	imaginar	porqué	alguien	querría	matar
a	Connor	Swann.	Así	que	ni	 tenemos	motivo,	ni	 sospechoso,	y	ni	 siquiera	estamos
seguros	 de	 que	 sea	 un	 asesinato.	 —Levantó	 el	 vaso	 e	 hizo	 un	 brindis	 en	 plan
sarcástico—.	Estoy	que	me	muero	de	ganas.

Una	noche	de	sueño	profundo	imbuyó	a	Kincaid	de	mayor	entusiasmo	por	el	caso.
—Primero	la	esclusa	—le	dijo	a	Gemma,	durante	el	desayuno	en	el	comedor	del

pub	 Chequers—.	 No	 podré	 avanzar	 mucho	 más	 hasta	 que	 la	 vea	 por	 mí	 mismo.
Luego	quiero	echarle	un	vistazo	al	cuerpo	de	Connor	Swann.	—Engulló	su	café	y	la
miró	 entrecerrando	 los	 ojos,	 luego	 añadió—:	 ¿Cómo	 consigues	 tener	 un	 aspecto
descansado	y	alegre	tan	temprano?	—Llevaba	un	blazer	del	color	rojizo	brillante	que
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tienen	las	hojas	en	otoño.	Su	cara	resplandecía	e	incluso	su	cabello	parecía	bullir	con
vida	propia.

—Lo	siento.	—Ella	le	sonrió,	pero	él	pensó	que	su	simpatía	poseía	cierto	matiz	de
piedad—.	No	lo	puedo	evitar.	Tiene	que	ver	con	los	genes,	supongo.	O	bien	porque
soy	la	hija	de	un	panadero.	En	casa	nos	levantábamos	temprano.

—Uf.	—La	noche	anterior	había	dormido	muy	profundamente	ayudado	por	una
cerveza	de	más	y	esta	mañana	había	necesitado	una	segunda	taza	de	café	para	sentirse
mínimamente	despierto.

—Se	 te	 pasará	 —dijo	 Gemma,	 riendo.	 Terminaron	 el	 desayuno	 en	 cordial
silencio.

Atravesaron	el	tranquilo	pueblo	de	Fingest	con	las	primeras	luces	de	la	mañana	y
tomaron	el	camino	que	 llevaba	hacia	el	 sur,	hacia	el	Támesis.	Dejaron	el	Escort	de
Gemma	 en	 el	 aparcamiento	 que	 había	 a	 ochocientos	metros	 de	 distancia	 del	 río	 y
cruzaron	la	carretera	para	tomar	el	sendero	peatonal.	Un	viento	fresco	les	daba	en	la
cara	 cuando	 comenzaron	 a	 bajar	 la	 colina	 y	 cuando	 el	 hombro	 de	 Kincaid	 dio
accidentalmente	contra	el	de	Gemma,	él	notó	su	calor	incluso	a	través	de	la	chaqueta.

El	sendero	cruzaba	 la	carretera	que	discurría	paralela	al	 río,	 luego	se	abría	paso
entre	 edificios	 y	maleza.	No	 vieron	 la	 envergadura	 del	 río	 hasta	 salir	 de	 un	 pasaje
vallado.	 El	 agua	 plomiza	 reflejaba	 el	 cielo	 plomizo	 y	 justo	 delante	 de	 ellos	 una
pasarela	de	cemento	zigzagueaba	por	encima	del	agua.

—¿Estás	segura	de	que	es	el	sitio	correcto?	—preguntó	Kincaid—.	No	veo	nada
que	se	parezca	a	una	esclusa.

—Puedo	ver	barcos	al	otro	lado,	más	allá	de	aquella	orilla.	Ha	de	haber	un	canal.
—Está	bien.	Te	sigo.	—Hizo	una	reverencia	burlona	y	se	apartó.
Se	aventuraron	por	la	pasarela	en	fila	india.	No	les	era	posible	andar	uno	al	lado

del	 otro	 sin	 rozar	 la	 reja	 tubular	 de	 metal	 que	 proporcionaba	 cierto	 grado	 de
seguridad.

A	mitad	de	trayecto	llegaron	a	la	presa.	Gemma	paró	y	Kincaid	detrás	de	ella.	Al
mirar	 abajo,	 hacia	 el	 torrente	 que	 bramaba	 bajo	 ellos,	 Gemma	 se	 estremeció	 y	 se
subió	las	solapas	de	la	chaqueta.

—A	veces	olvidamos	la	fuerza	del	agua.	Y	el	pacífico	Támesis	puede	llegar	a	ser
un	monstruo,	¿no?

—El	río	está	crecido	por	la	lluvia	—dijo	Kincaid,	gritando	por	encima	del	rugido.
Podía	sentir	la	vibración	de	la	fuerza	del	agua	a	través	de	las	suelas	de	sus	zapatos.
Agarró	la	valla	hasta	que	el	frío	del	metal	hizo	que	le	dolieran	las	manos.	Se	inclinó
por	encima,	mirando	la	crecida	corriente	hasta	que	empezó	a	perder	el	equilibrio—.
¡Vaya!	Si	quisieras	empujar	a	alguien	al	río,	éste	sería	el	lugar	donde	hacerlo.	—Miró
a	Gemma	y	vio	que	tenía	frío	y	mala	cara.	La	constelación	de	pecas	resaltaba	sobre	su
pálida	 piel.	 Kincaid	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro—.	 Crucemos	 al	 otro	 lado.
Debajo	de	los	árboles	no	hará	tanto	frío.
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Caminaron	 rápidamente,	 hundiendo	 las	 cabezas	 a	 contraviento	 y	 deseando
guarecerse.	 La	 pasarela	 seguía,	 paralela	 a	 la	 orilla,	 unos	 noventa	 metros	 más	 tras
pasar	 la	 presa,	 luego	giraba	 bruscamente	 hacia	 la	 izquierda	 y	 desaparecía	 entre	 los
árboles.

La	 tregua	 fue	 breve,	 porque	 la	 zona	 arbolada	 era	 estrecha,	 pero	 les	 permitió
recuperar	el	aliento	antes	de	salir	al	raso	y	ver	la	esclusa	delante	de	ellos.	A	lo	largo
de	 las	 plataformas	 de	 cemento,	 a	 los	 lados	 de	 la	 esclusa,	 la	 policía	 había	 colocado
cinta	 amarilla.	 No	 así	 en	 las	 compuertas.	 A	 su	 derecha	 había	 una	 maciza	 casa	 de
ladrillo	rojo.	La	ventanas	de	cuarterones	eran	simétricas,	una	a	cada	lado	de	la	puerta,
pero	la	que	estaba	más	cerca	de	ellos	lucía	una	enredadera	a	modo	de	ceja	peluda.

Cuando	Kincaid	puso	la	mano	sobre	la	cinta	y	se	agachó	para	pasar	por	debajo,
un	 hombre	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y,	 esquivando	 una	 cuantas	 ramitas	 de	 la
enredadera,	les	gritó.

—Señor,	no	puede	pasar	al	otro	lado	de	la	cinta.	Ordenes	de	la	policía.
Kincaid	 se	 incorporó,	 y	 mientras	 esperaba	 a	 que	 el	 hombre	 llegara	 a	 ellos	 lo

estudió.	Era	bajo	y	fornido,	con	el	cabello	muy	corto	y	erizado,	vestía	un	polo	con	la
insignia	de	la	Thames	River	Authority.	En	una	mano	llevaba	un	tazón	humeante.

—¿Cómo	se	llama	el	esclusero?	—preguntó	Kincaid	a	Gemma	en	voz	baja.
Gemma	cerró	los	ojos	un	segundo.
—Perry	Smith,	creo.
—El	 mismo,	 si	 no	 me	 equivoco.	 —Sacó	 sus	 credenciales	 del	 bolsillo	 de	 su

chaqueta	y	las	mostró	cuando	el	hombre	se	acercó—.	¿Es	usted	por	casualidad	Perry
Smith?

El	 esclusero	 cogió	 la	 identificación	 con	 su	 mano	 libre	 y	 la	 estudió	 con
desconfianza.	Luego	 inspeccionó	 a	Kincaid	y	Gemma	como	 si	 esperara	que	 fueran
unos	impostores.	Asintió	una	vez,	bruscamente.

—Ya	he	dicho	a	la	policía	todo	lo	que	sé.
—Ésta	es	la	sargento	James	—continuó	Kincaid	en	el	mismo	tono	familiar—,	y

usted	es	justo	la	persona	a	quien	queríamos	ver.
—Lo	 único	 que	 me	 preocupa	 es	 mantener	 esta	 esclusa	 en	 funcionamiento,

comisario.	 Y	 sin	 la	 intromisión	 de	 la	 policía.	 Ayer	 me	 hicieron	 mantener	 las
compuertas	cerradas	mientras	ellos	recopilaban	pruebas	con	sus	pinzas	y	sus	bolsas.
La	 caravana	 de	 embarcaciones	 llegó	 a	 ser	 de	 más	 de	 un	 kilómetro	 —dijo.	 Su
irritación	 parecía	 aumentar—.	 Unos	 malditos	 imbéciles,	 se	 lo	 digo	 yo.	 —Miró
también	a	Gemma	con	el	ceño	fruncido	y	no	se	excusó	por	su	lenguaje—.	¿Acaso	no
se	les	ocurrió	lo	que	podía	pasar?	¿O	cuánto	tiempo	se	tardaría	en	arreglar	todo	el	lío?

—Señor	Smith	—dijo	Kincaid,	con	voz	tranquilizadora—.	No	tengo	intención	de
inmiscuirme	en	su	esclusa.	Tan	sólo	deseo	hacerle	unas	cuantas	preguntas.	—Cuando
Smith	fue	a	abrir	la	boca	Kincaid	levantó	una	mano—.	Me	doy	cuenta	de	que	usted
ya	ha	respondido	a	estas	preguntas,	pero	preferiría	oír	el	relato	directamente	de	usted
y	no	enterarme	por	terceros.	A	veces	las	cosas	acaban	confundiéndose	por	el	camino.
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El	ceño	de	Smith	se	relajó	ligeramente	y	tomó	un	sorbo	de	su	tazón.	Cuando	alzó
el	brazo	destacaron	sus	fuertes	músculos,	que	estiraban	la	manga	de	su	camiseta	de
punto.

—Anda	que	no	van	a	confundirse	 si	hemos	de	 fiarnos	de	 los	asnos	de	ayer.	—
Aunque	 no	 parecía	 notar	 el	 frío	 miró	 a	 Gemma	 como	 viéndola	 por	 primera	 vez,
acurrucada	detrás	del	cuerpo	de	Kincaid,	apretando	el	cuello	de	su	chaqueta	alrededor
de	la	garganta—.	Supongo	que	podríamos	entrar	adentro,	señora,	a	salvo	del	viento,
—dijo,	un	poco	menos	beligerante.

Gemma	sonrió	agradecida.
—Gracias.	Me	temo	que	no	voy	vestida	para	el	río.
Smith	se	giró	hacia	Kincaid	cuando	iban	hacia	la	casa.
—¿Cuándo	van	a	retirar	esta	maldita	cinta?	Esto	es	lo	que	quiero	saber.
—Tendrá	que	preguntarlo	en	la	comisaría	de	Thames	Valley.	Aunque	si	el	equipo

de	forenses	ha	terminado,	no	creo	que	tarden	mucho.	—Cuando	llegaron	a	la	puerta
Kincaid	se	paró	a	mirar	las	plataformas	que	rodeaban	la	esclusa	y	el	sendero	cubierto
de	hierba	que	llevaba	río	arriba	por	el	lado	opuesto—.	Dudo	que	hayan	tenido	suerte.

El	 suelo	 de	 la	 entrada	 estaba	 cubierto	 con	 esteras	 de	 sisal;	 botas	 de	 goma	muy
usadas	estaban	alineadas	contra	 las	paredes	de	las	que	colgaban	equipos	de	trabajo:
impermeables	y	gorras,	chubasqueros	amarillo	brillante,	lazadas	de	cuerda.	Smith	los
condujo	por	la	puerta	de	la	izquierda	a	una	sala	tan	prosaica	como	la	entrada.

La	habitación	era	cálida,	si	bien	austera,	y	Kincaid	vio	como	Gemma	se	bajaba	el
cuello	de	 la	chaqueta	y	sacaba	el	cuaderno	de	notas.	Smith	estaba	de	pie	 junto	a	 la
ventana.	Seguía	tomando	sorbos	del	tazón	y	vigilando	el	río.

—Explíquenos	cómo	halló	el	cuerpo,	señor	Smith.
—Salí	 justo	después	del	amanecer,	como	siempre.	Me	 tomé	mi	primera	 taza	de

café	 y	 me	 aseguré	 de	 que	 todo	 estuviera	 limpio	 y	 ordenado	 antes	 de	 empezar	 la
jornada.	Algunos	días	el	tráfico	comienza	temprano,	aunque	no	tanto	ahora	como	en
el	 verano.	Y	efectivamente,	 río	 arriba	había	un	barco	 esperando	 a	que	 accionara	 la
esclusa.

—¿No	pueden	hacerlo	ellos	mismos?	—preguntó	Gemma.
Negó	con	la	cabeza.
—Oh,	 el	 mecanismo	 es	 suficientemente	 sencillo,	 pero	 si	 uno	 es	 demasiado

impaciente	para	dejar	que	se	llene	y	se	vacíe	la	esclusa	adecuadamente,	puede	cagarla
del	todo.

—¿Qué	pasó	luego?	—Kincaid	indujo	a	Smith	a	que	continuara.
—Veo	que	no	saben	mucho	de	esclusas	—dijo,	mirándoles	con	la	clase	de	piedad

normalmente	 reservada	 a	 alguien	que	no	ha	 aprendido	 a	 atarse	 los	 cordones	de	 los
zapatos.

Kincaid	se	abstuvo	de	decirle	que	había	crecido	en	la	zona	occidental	de	Cheshire
y	que	conocía	el	funcionamiento	de	las	esclusas	perfectamente.
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—La	esclusa	se	mantiene	vacía	cuando	no	está	en	funcionamiento,	de	modo	que
primero	abrí	las	válvulas	de	la	compuerta	para	llenar	la	esclusa.	Luego,	cuando	abrí	la
esclusa	para	que	pasara	el	barco,	zas,	apareció	un	cuerpo.	—Smith	tomó	un	sorbo	de
su	 tazón	 y	 añadió,	 indignado—:	 La	 estúpida	 del	 barco	 empezó	 a	 chillar	 como	 un
cerdo	de	camino	al	matadero.	Jamás	había	oído	tanto	jaleo.	Vine	aquí	y	marqué	999
sólo	por	escapar	del	 ruido.	—Smith	arrugó	los	rabillos	de	 los	ojos,	como	formando
algo	parecido	a	una	sonrisa—.	La	gente	del	equipo	de	rescate	lo	pescó	y	trataron	de
reanimar	 al	 pobre	 tipo,	 aunque	 si	me	 lo	 pregunta	 a	mí,	 cualquiera	 con	 un	 poco	 de
sentido	común	podía	ver	que	llevaba	horas	muerto.

—¿Cuándo	lo	reconoció?	—preguntó	Gemma.
—No	 lo	 hice.	 Su	 cuerpo,	 en	 cualquier	 caso.	 Pero	 miré	 su	 cartera	 cuando	 la

sacaron	 del	 bolsillo	 y	 supe	 que	 el	 nombre	 me	 era	 familiar.	 Tardé	 un	 minuto	 en
situarlo.

Kincaid	se	dirigió	hacia	la	ventana	y	miró	afuera.
—¿Dónde	lo	había	oído?
Smith	se	encogió	de	hombros.
—Cotilleos	en	el	pub,	probablemente.	Por	aquí	 todos	conocen	a	 los	Asherton	y

sus	asuntos.
—¿Cree	 que	 podría	 haber	 caído	 desde	 la	 parte	 superior	 de	 la	 compuerta?	 —

preguntó	Kincaid.
—La	reja	no	es	suficientemente	alta	para	evitar	que	un	hombre	alto	caiga	si	está

borracho.	O	si	 es	estúpido.	Pero	 la	plataforma	de	cemento	continúa	un	poco	por	 la
parte	de	arriba	del	río,	antes	de	juntarse	con	la	vieja	sirga,	y	todo	ese	tramo	no	tiene
reja.

Kincaid	 recordó	 las	casas	que	había	visto	 río	arriba	situadas	a	este	 lado	del	 río.
Todas	 tenían	 céspedes	 inmaculados	 que	 llegaban	 al	 agua	 y	 algunas	 incluso	 tenían
pequeños	muelles.

—¿Y	si	hubiera	caído	corriente	arriba?
—La	 corriente	 no	 es	 muy	 fuerte	 hasta	 que	 se	 llega	 cerca	 de	 la	 compuerta,	 de

modo	 si	 cayó	 al	 agua	 por	 allí	 —apuntó	 río	 arriba—	 digo	 yo	 que	 tenía	 que	 estar
inconsciente	para	no	poder	salir	por	su	propio	pie.	O	ya	debía	de	estar	muerto.

—¿Y	 si	 hubiera	 caído	 por	 aquí,	 por	 la	 compuerta?	 ¿Hubiera	 sido	 la	 corriente
suficientemente	fuerte	como	para	mantenerlo	bajo	el	agua?

Smith	miró	un	momento	hacia	la	esclusa	antes	de	responder.
—Es	difícil	de	decir.	La	corriente	es	lo	que	mantiene	la	compuerta	cerrada…	y	es

muy	 violenta.	 Pero	 eso	 de	 si	 puede	 mantener	 bajo	 el	 agua	 a	 un	 hombre	 que	 está
luchando	por	su	vida…	diría	que	es	poco	probable,	pero	no	puedo	estar	seguro.

—Una	 cosa	 más,	 señor	 Smith	—dijo	 Kincaid—.	 ¿Oyó	 o	 vio	 algo	 poco	 usual
durante	la	noche?

—Me	voy	a	dormir	temprano	porque	me	levanto	siempre	al	amanecer.	Nada	me
perturbó	el	sueño.
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—¿Le	hubiera	podido	despertar	una	escaramuza?
—Siempre	 he	 tenido	 el	 sueño	 pesado,	 comisario.	 No	 lo	 puedo	 decir	 con

seguridad.
—¿El	sueño	de	los	inocentes?	—susurró	Gemma	mientras	salían	y	Smith	cerraba

la	puerta	con	firmeza.
Kincaid	se	paró	y	miró	hacia	la	esclusa.
—Si	 Connor	 Swann	 hubiera	 estado	 inconsciente	 o	 ya	 muerto	 cuando	 cayó	 al

agua,	¿cómo	demonios	pudo	alguien	traerlo	hasta	aquí?	Sería	casi	imposible	de	llevar
a	cabo	incluso	para	un	hombre	fuerte.

—¿En	barco?	—aventuró	Gemma—.	Tanto	desde	río	arriba	como	desde	río	abajo.
Aunque	 ¿por	 qué	 querría	 alguien	 sacarlo	 de	 un	 barco	 situado	 pasada	 la	 esclusa,
llevarlo	consigo	y	luego	tirarlo	en	el	lado	de	arriba?	No	lo	puedo	imaginar.

Caminaron	despacio	hacia	el	sendero	que	les	llevaría	de	regreso	al	otro	lado	de	la
presa.	El	viento	soplaba	por	detrás.	Los	barcos	amarrados	se	mecían	pacíficamente	en
las	 tranquilas	 aguas	 de	 río	 abajo.	 Los	 patos	 se	 zambullían	 y	 sumergían	 la	 cabeza,
despreocupados	por	las	actividades	humanas	que	no	implicaran	cortezas	de	pan.

—¿Estaba	 ya	muerto?	 Ésta	 es	 la	 cuestión,	 Gemma.	—La	miró	 levantando	 una
ceja—.	¿Te	apetece	una	visita	al	depósito	de	cadáveres?
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A	 Kincaid	 el	 olor	 a	 desinfectante	 siempre	 le	 recordaba	 la	 enfermería	 del	 colegio,
donde	la	enfermera	vendaba	las	rodillas	con	rasguños	y	ejercía	el	poder	de	enviar	a
uno	a	casa	si	 la	herida	o	la	enfermedad	era	suficientemente	seria.	Los	residentes	de
esta	 sala,	 sin	embargo,	ya	no	podían	disfrutar	de	 los	cuidados	de	 la	enfermera	y	el
desinfectante	 no	 acababa	 de	 disimular	 del	 todo	 el	 penetrante	 y	 esquivo	 olor	 a
descomposición.	Sintió	que	los	brazos	se	le	ponían	de	carne	de	gallina	por	el	frío.

Tras	una	breve	 llamada	al	CID	de	Thames	Valley,	 se	habían	dirigido	al	Hospital
General	 de	High	Wycombe,	 donde	 se	 iba	 a	 hacer	 la	 autopsia	 al	 cuerpo	 de	Connor
Swann.	 El	 hospital	 era	 viejo	 y	 la	 morgue	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 lugar	 cubierto	 de
azulejos	y	con	lavabos	de	porcelana.	No	había	filas	de	armarios	de	acero	inoxidable
donde	se	guardaban	los	cadáveres	para	que	no	se	vieran.	En	su	lugar,	las	camillas	de
acero	que	estaban	alineadas	contra	las	paredes	contenían	formas	abultadas	envueltas
en	sábanas	blancas	y	de	cuyos	dedos	gordos	de	los	pies	pendían	etiquetas.

—¿A	quién	desean	ver?	—preguntó	la	encargada	del	depósito,	una	joven	alegre,
de	 nombre	 Sherry	 según	 su	 tarjeta	 de	 identificación,	 cuya	 conducta	 parecía	 más
propia	de	un	parvulario.

—Connor	Swann	—dijo	Kincaid,	mirando	divertido	a	Gemma.
La	 chica	 caminó	 junto	 a	 la	 hilera	 de	 camillas	 y	 mientras	 lo	 hacía	 golpeaba

suavemente	las	etiquetas	con	los	dedos.
—Aquí	 está.	 Número	 cuatro.	—Abrió	 la	 sábana	 y	 la	 bajó	 hasta	 la	 cintura	 con

precisión	experta—.	Éste	está	bien	limpio.	Facilita	algo	el	trabajo,	¿no	creen?	—Les
sonrió	como	si	fueran	mentalmente	discapacitados,	 luego	se	dirigió	a	 las	puertas	de
vaivén	y,	entreabriéndolas	un	poco,	gritó:	«Mickey»—.	Necesitamos	que	alguien	nos
ayude	a	moverlo	—añadió,	volviéndose	hacia	Kincaid	y	Gemma.

Mickey	apareció	un	momento	más	tarde,	abriendo	las	puertas	cual	toro	cargando
desde	 el	 redil.	 Los	músculos	 de	 sus	 brazos	 y	 hombros	 tensaban	 la	 fina	 tela	 de	 su
camiseta	 y	 se	 había	 enrollado	 las	mangas	 cortas	 hacia	 arriba,	 por	 lo	 que	mostraba
varios	centímetros	más	de	bíceps.

—¿Puedes	 ayudar	 a	 estas	 personas	 con	 el	 número	 cuatro,	 Mickey?	 —Sherry
articuló	sus	palabras	con	cuidado.	Sus	modales	de	parvulista	se	mezclaban	ahora	con
un	 toque	 de	 exasperación.	 El	 chico	 simplemente	 asintió	 impasible,	 con	 la	 cara
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inflamada	 de	 acné,	 y	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 trasero	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex—.
Tómense	 todo	 el	 tiempo	 que	 deseen	 —añadió	 Sherry,	 dirigiéndose	 a	 Kincaid	 y
Gemma—.	Simplemente	 avísenme	 cuando	 estén	 listos,	 ¿de	 acuerdo?	 ¡Hasta	 luego!
—Pasó	junto	a	ellos	y	salió	por	las	puertas	de	vaivén.

Avanzaron	unos	pasos	hasta	la	camilla	y	se	quedaron	parados.	Durante	el	silencio
que	 siguió,	 Kincaid	 oyó	 a	 Gemma	 respirar	 suavemente.	 El	 cuello	 y	 hombros	 al
descubierto	 de	 Connor	 Swann	 eran	 delgados	 y	 bien	 formados;	 su	 espesa	 y	 lisa
cabellera	marrón	 tenía	 un	 toque	 de	 caoba.	Kincaid	 pensó	 que	 era	 probable	 que	 en
vida	 hubiera	 sido	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 de	 tez	 encendida	 que	 se	 ponía	 rojo	 al
enfadarse	o	excitarse.	Era	verdad	que	tenía	un	cuerpo	extraordinariamente	perfecto.	A
lo	 largo	 del	 brazo	 y	 en	 el	 hombro	 izquierdos	 había	 contusiones	 y	 cuando	Kincaid
miró	de	cerca	vio	unas	leves	marcas	oscuras	a	cada	lado	de	la	garganta.

—Algunas	magulladuras	—dijo	Gemma	con	desconfianza—,	pero	no	la	oclusión
de	cara	y	cuello	que	se	espera	en	una	estrangulación	manual.

Kincaid	se	inclinó	para	ver	más	de	cerca	el	cuello.
—No	hay	signos	de	 ligaduras.	Mira,	Gemma,	en	el	pómulo	derecho.	¿No	es	un

moratón?
Gemma	miró	la	mancha	de	color	más	oscuro.
—Podría	ser.	Pero	es	difícil	de	distinguir.	Podría	haberse	golpeado	la	cara	contra

la	compuerta.
Connor	 Swann	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 nacer	 con	 una	 buena	 estructura	 ósea,

pensó	Kincaid:	 alto,	 pómulos	 anchos	 y	 una	 nariz	 y	mentón	 fuertes.	 Encima	 de	 los
labios	 tenía	un	bigote	 rojizo,	espeso,	pulcramente	 recortado	y	curiosamente	 intenso
en	comparación	con	la	palidez	gris	de	la	piel.

—Un	tipo	guapo,	¿no	crees,	Gemma?
—Probablemente	atractivo,	sí…	a	menos	que	fuera	demasiado	engreído.	Tengo	la

impresión	de	que	era	un	donjuán.
Kincaid	se	preguntó	lo	que	pensaba	sobre	esto	Julia	Swann.	No	le	había	causado

la	impresión	de	ser	una	mujer	que	se	quedara	en	casa	dócilmente	mientras	su	marido
se	 dedicaba	 a	 perseguir	 faldas.	 También	 se	 preguntó	 si	 su	 propio	 deseo	 de	 ver	 a
Connor	 tenía	 relación	con	evaluar	 las	pruebas	 físicas	o	más	bien	con	 su	curiosidad
personal	por	la	esposa	del	fallecido.

Se	volvió	hacia	Mickey	y	arqueó	la	ceja	inquisitivamente.
—¿Podemos	ver	el	resto?
El	joven	los	complació	sin	decir	nada,	retirando	la	sábana	por	completo.
—Estuvo	de	vacaciones,	pero	diría	que	no	fue	recientemente	—comentó	Gemma

al	ver	la	leve	marca	de	bronceado	en	su	estómago	y	muslos—.	O	simplemente	fue	en
barco	por	el	Támesis	durante	el	verano.

Kincaid	decidió	que	bien	podía	imitar	el	estilo	no	verbal	de	Mickey.	Asintió	y	le
indicó	 con	 la	mano	 que	 le	 diera	 la	 vuelta	 al	 cuerpo.	Mickey	 deslizó	 ambas	manos
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enguantadas	por	debajo	del	cuerpo	de	Connor	Swann	y	le	dio	la	vuelta	con	aparente
facilidad,	si	bien	lo	delató	un	resoplido	apenas	audible.

Espaldas	anchas,	levemente	pecosas;	una	delgada	y	pálida	línea	en	el	cuello	justo
en	el	nacimiento	del	pelo,	evidencia	de	un	reciente	corte	de	pelo;	un	lunar	justo	donde
la	 nalga	 empieza	 a	 subir	 desde	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda…	Todo	 cosas	 triviales,
pensó	 Kincaid,	 pero	 todas	 probaban	 la	 singularidad	 de	 Connor	 Swann.	 Siempre
llegaba	 un	momento	 en	 la	 investigación	 en	 que	 el	 cuerpo	 se	 convertía	 en	 persona,
alguien	a	quien	quizás	le	gustaban	los	bocadillos	de	queso	y	pepinillo,	o	las	comedias
de	Benny	Hill.

—¿Suficiente,	jefe?	—preguntó	Gemma,	cuya	voz	sonaba	un	poco	más	apagada
de	lo	normal—.	Por	este	lado	está	limpio	como	una	patena.

Kincaid	asintió.
—No	hay	mucho	más	que	ver.	Y	nada	nos	es	de	utilidad	hasta	que	no	hayamos

hecho	 un	 seguimiento	 de	 sus	 movimientos	 y	 sepamos	 la	 hora	 aproximada	 de	 la
muerte.	 Está	 bien,	Mickey	—añadió	 al	 ver	 la	 expresión	 en	 la	 cara	 del	 joven,	 que
parecía	 indicar	 que	 podían	 haber	 estado	 hablando	 en	 chino—.	 Creo	 que	 es	 todo.
Busquemos	 a	 Sherry	 Sunshine.	—Kincaid	 miró	 atrás	 cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta.
Mickey	ya	había	dado	la	vuelta	al	cuerpo	de	Connor	y	lo	había	tapado	con	la	sábana
tan	cuidadosamente	como	antes.

Encontraron	a	Sherry	en	un	cuchitril,	justo	a	la	izquierda	de	las	puertas	de	vaivén,
inclinada	con	diligencia	sobre	el	teclado	de	un	ordenador,	tan	alegre	como	siempre.

—¿Sabe	para	cuándo	han	programado	la	autopsia?	—preguntó	Kincaid.
—Veamos.	—Estudió	un	horario	impreso	pegado	a	la	pared	con	cinta	adhesiva—.

Es	probable	que	Winnie	pueda	encargarse	de	él	mañana	por	la	tarde	a	última	hora	o
bien	temprano	al	día	siguiente.

—¿Winnie?	—preguntó	Kincaid,	 esforzándose	 por	 borrar	 de	 su	 imaginación	 la
absurda	visión	del	oso	Winnie	the	Pooh[5]	realizando	una	autopsia.

—El	 doctor	Winstead.	—A	 Sherry	 se	 le	 hicieron	 unos	 bonitos	 hoyuelos—.	 Lo
llamamos	así…	Es	que	es	un	poco	rechoncho.

Kincaid	contempló	con	resignación	asistir	a	la	autopsia.	Hacía	tiempo	que	había
superado	 toda	 truculenta	 emoción	 ante	 el	 procedimiento.	 Ahora	 simplemente	 lo
encontraba	desagradable,	y	le	parecía	insoportablemente	triste	esta	máxima	violación
de	la	privacidad	de	un	ser	humano.

—¿Me	avisará	tan	pronto	como	la	programe?
—En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Lo	haré	yo	misma.	—Sherry	le	sonrió.
Por	el	rabillo	del	ojo	Kincaid	vio	la	expresión	de	Gemma	y	supo	que	le	tomaría	el

pelo	por	darle	jabón	al	personal.
—Gracias,	encanto	—le	dijo	a	Sherry,	ofreciéndole	su	mejor	sonrisa—.	Ha	sido

de	gran	ayuda.	—La	saludó	con	la	mano—.	¡Hasta	luego!
—No	 tienes	vergüenza,	—le	dijo	Gemma	 tan	pronto	 como	hubieron	cruzado	 la

puerta	exterior—.	Esa	pobre	chica	es	influenciable	como	un	bebé.
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Kincaid	sonrió.
—Pero	así	se	consiguen	las	cosas,	¿o	no?

Gemma	 no	 estaba	 familiarizada	 con	 el	 sistema	 viario	 en	 sentido	 único	 de	 High
Wycombe	por	 lo	 que,	 tras	 dar	 unos	 cuantos	 rodeos,	 lograron	 finalmente	 salir	 de	 la
ciudad.	Siguiendo	las	indicaciones	de	Kincaid,	Gemma	condujo	hacia	el	suroeste	de
regreso	 a	 las	 colinas	 de	 Chiltem	 Hills.	 Su	 estómago	 rugía	 un	 poco,	 pero	 habían
decidido	que	iban	a	interrogar	otra	vez	a	los	Asherton	antes	del	almuerzo.

Repasó	mentalmente	los	comentarios	de	Kincaid	y	Tony	acerca	de	la	familia	y	le
picó	la	curiosidad.	Miró	a	Kincaid	—en	los	labios	tenía	una	pregunta	a	punto—	pero
su	mirada	perdida	 le	 indicó	que	estaba	ausente.	A	menudo	se	ponía	así	antes	de	un
interrogatorio,	 como	 si	 necesitara	 encerrarse	 en	 sí	 mismo	 antes	 de	 centrar
intensamente	su	atención.

Gemma	 se	 concentró	 otra	 vez	 en	 la	 carretera,	 pero	 de	 repente	 fue
extraordinariamente	 consciente	 del	 excesivo	 espacio	 que	 ocupaban	 las	 piernas	 de
Kincaid	en	el	asiento	del	pasajero	de	su	Escort,	así	como	de	su	silencio.

A	los	pocos	minutos	llegaron	a	una	intersección	que	no	le	era	familiar.	Antes	de
poder	preguntar,	Kincaid	dijo:

—Por	 aquí.	 Badger’s	 End	 está	 a	mitad	 de	 camino	 por	 esta	 carretera.	—Con	 la
punta	del	dedo	trazó	una	línea	imaginaria	en	el	mapa,	entre	los	pueblos	de	Northend	y
Turville	Heath—.	No	está	indicado.	Supongo	que	debe	de	ser	un	atajo	para	la	gente
de	por	aquí.

Regueros	 de	 agua	 se	 escurrían	 al	 otro	 lado	 del	 camino,	 donde	 el	 cauce	 de	 un
arroyo	pasaba	entre	los	árboles	y	cruzaba	la	estrecha	carretera.	Una	señal	triangular
indicaba	 «PELIGRO:	 INUNDACIONES»,	 y	 de	 repente	 sintió	 muy	 cercana	 la	 historia	 de
Matthew	Asherton.

—Aquí	mismo	a	 la	 izquierda	—dijo	Kincaid,	y	señaló	adelante.	Gemma	giró	el
volante.	Los	taludes	en	el	camino	que	tomaron	eran	altos,	y	el	espacio	era	justo	para
que	 el	Escort	 pasara	 indemne.	A	cada	 lado,	 los	gruesos	 árboles	 se	 arqueaban	hasta
que	sus	ramas	se	encontraban	y	entrelazaban	en	lo	alto.	El	camino	ascendía	sin	cesar
y	los	taludes	se	elevaban	situando	las	raíces	de	los	árboles	a	la	altura	de	los	ojos.	A	su
derecha	 y	 cuando	 el	 follaje	 lo	 permitía,	Gemma	pudo	 ver	 los	 campos	 dorados	 que
descendían	 hasta	 el	 valle.	 A	 la	 izquierda,	 el	 bosque	 se	 espesaba,	 misteriosamente
impenetrable.	La	luz	que	se	filtraba	a	través	del	dosel	de	hojas	que	cubría	el	camino
parecía	verde	y	líquida.

—Trineos	—dijo	Gemma	de	repente.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—¿Qué?
—Este	 camino	me	 hace	 pensar	 en	 un	 trineo.	Ya	 sabes,	 el	 bobsleigh.	O	 el	 luge

olímpico.
Kincaid	rió.
—Yo	no	soy	de	los	que	deja	volar	la	imaginación.	Ahora	vigila.	Verás	un	camino

a	tu	izquierda.
Parecía	que	ya	se	acercaban	a	lo	alto	de	la	pendiente	cuando	Gemma	vio	un	hueco

en	el	 talud	izquierdo.	Aflojó	la	marcha	y	entró	en	un	sendero	cubierto	de	hojas	que
siguió	y	que	luego	empezó	a	descender	levemente	hasta	tomar	una	curva	y	llegar	a	un
claro.

—Vaya	—susurró	 sorprendida.	Había	 esperado	 encontrarse	 delante	 de	 una	 casa
con	la	cómoda	estructura	de	piedra	y	madera	de	las	construcciones	que	había	visto	en
los	 pueblos	 cercanos.	 El	 sol,	 que	 había	 intentado	 atravesar	 de	 manera	 irregular	 la
masa	de	nubes,	halló	un	hueco	y	creó	un	diseño	veteado	sobre	las	paredes	de	piedra
caliza	de	Badger’s	End.

—¿Te	gusta?
—No	 estoy	 segura.	 —Gemma	 bajó	 la	 ventanilla	 mientras	 apagaba	 el	 motor.

Estuvieron	un	rato	sentados,	escuchando.	En	las	profundidades	del	bosque	oyeron	un
zumbido	grave—.	Resulta	un	poco	inquietante.	No	es	exactamente	lo	que	imaginaba.

—Pues	espera	—dijo	Kincaid	mientras	abría	la	puerta	del	coche—	a	conocer	a	la
familia.

Gemma	supuso	de	inmediato	que	la	mujer	que	les	abrió	la	puerta	tenía	que	ser	Dame
Caroline	 Stowe:	 pantalones	 de	 lana	 de	 buena	 calidad,	 hechos	 a	 medida,	 blusa,
chaqueta	azul	marino,	pelo	corto	y	oscuro	con	mechones	grises,	un	corte	elegante…
Todo	en	ella	delataba	buen	gusto,	conservador	y	maduro.	Pero	cuando	 la	mujer	 los
miró	sin	comprender,	con	el	tazón	de	café	suspendido	a	mitad	de	camino	de	la	boca,	y
les	dijo,	¿en	qué	puedo	ayudarles?,	la	certeza	de	Gemma	empezó	a	ceder.

Kincaid	se	identificó	e	hizo	lo	propio	con	Gemma.	Luego	preguntó	por	Sir	Gerald
y	Dame	Caroline.

—Vaya,	lo	siento.	Acaban	de	irse.	Han	ido	a	la	funeraria.	Se	están	encargando	de
los	preparativos.	—Pasó	el	tazón	de	café	a	su	mano	izquierda	y	les	tendió	su	derecha
—.	Por	cierto,	soy	Vivian	Plumley.

—¿Usted	 es	 el	 ama	 de	 llaves?	 —preguntó	 Kincaid	 y	 Gemma	 supo,	 por	 su
pregunta	nada	diplomática,	que	lo	habían	cogido	desprevenido.

Vivian	Plumley	sonrió.
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—Podría	decirse	que	sí.	En	cualquier	caso,	no	me	ofende.
—Bien.	—Gemma	observó	que	Kincaid	había	 recobrado	el	aplomo	y	 la	sonrisa

—.	Nos	gustaría	hablar	con	usted	también,	si	nos	lo	permite.
—Vengan	 a	 la	 cocina.	 Prepararé	 café.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 los	 condujo	 por	 el

pasillo	enlosado	de	pizarra.	Luego	 se	apartó	para	dejarlos	pasar	por	 la	puerta	de	 la
cocina.

Ésta	había	escapado	a	la	modernización.	Si	bien	Gemma	suspiraba	al	ver	las	fotos
de	flamantes	cocinas	de	diseño	en	las	revistas,	ella	sabía	por	instinto	que	aquéllas	no
tenían	ni	punto	de	comparación,	a	nivel	emotivo,	con	un	espacio	como	éste.	Nudosas
alfombras	trenzadas	quitaban	rigor	al	suelo	de	pizarra;	una	vieja	mesa	de	refectorio
de	roble	y	las	sillas	con	respaldo	de	listones	dominaban	el	centro	de	la	habitación;	y
junto	a	una	de	las	paredes	una	cocina	Aga	esmaltada	en	rojo	irradiaba	calor	y	confort.

—Por	favor,	siéntense	—dijo	Vivian	Plumley	y	les	hizo	un	gesto	indicándoles	la
mesa.	Gemma	 apartó	 una	 silla,	 se	 sentó	 y	 notó	 en	 sus	músculos	 la	 tensión	 que	 no
había	percibido	hasta	entonces—.	¿Querrán	un	tentempié?	—añadió	Vivian	y	Gemma
negó	rápidamente	con	la	cabeza.	Temió	que	fueran	a	perder	totalmente	el	control	del
interrogatorio,	seducidos	por	el	confort	de	la	habitación.

Kincaid	dijo:	«No,	gracias»	y	se	sentó	en	una	silla	del	final	de	la	mesa.	Gemma
cogió	su	cuaderno	de	notas	del	bolso	y	lo	sostuvo	discretamente	en	su	regazo.

La	cafetera	de	goteo	funcionaba	con	la	rapidez	que	exigía	su	aspecto	caro.	En	tan
sólo	 unos	 instantes	 el	 olor	 a	 café	 recién	 hecho	 empezó	 a	 invadir	 la	 cocina.	Vivian
preparó	en	silencio	una	bandeja	con	tazones,	crema	de	leche	y	azúcar.	Era	una	mujer
lo	 suficientemente	 segura	 de	 sí	 misma	 como	 para	 no	 verse	 forzada	 a	 dar
conversación.	Cuando	 la	 cafetera	 finalizó	 el	 ciclo,	 ella	 llenó	 los	 tazones	 y	 llevó	 la
bandeja	a	la	mesa.

—Sírvanse.	Me	temo	que	se	trata	de	nata	de	verdad,	no	un	sucedáneo.	Tenemos
un	vecino	que	tiene	un	par	de	ejemplares	de	vacas	Jersey.

—Un	 lujo	 que	 no	 nos	 hemos	 de	 perder	 —dijo	 Kincaid	 sirviéndose
generosamente.	 Gemma	 sonrió.	 Sabía	 que	 normalmente	 lo	 tomaba	 solo—.	 ¿No	 es
usted	entonces	el	ama	de	llaves?	—continuó	con	soltura—.	¿He	metido	la	pata?

Vivian	hizo	tintinear	la	cuchara	un	par	de	veces	en	su	tazón	y	suspiró.
—Les	explicaré	sobre	mí	misma	si	lo	desean,	pero	es	que	suena	tan	terriblemente

victoriano.	 En	 realidad	 soy	 pariente	 de	 Caroline.	 Primas	 lejanas,	 para	 ser	 exactos.
Tenemos	 la	misma	 edad.	Y	 fuimos	 juntas	 al	 colegio.	—Hizo	una	 pausa	 y	 tomó	un
sorbo	 de	 la	 taza,	 luego	 hizo	 una	 leve	 mueca,	 como	 de	 molestia—.	 Demasiado
caliente.	Nos	distanciamos,	Caro	y	yo,	una	vez	terminamos	el	colegio.	Nos	casamos
las	dos,	su	carrera	prosperó.	—Vivian	sonrió.

—Entonces	falleció	mi	marido.	Un	aneurisma.	—Dio	una	palmada	con	las	manos
—.	Así,	un	segundo	y	ya	estaba	muerto.	Estaba	sola,	sin	hijos,	sin	habilidades	para
poder	encontrar	trabajo	y	sin	dinero	suficiente	para	arreglármelas.	Esto	ocurrió	hace
treinta	años,	cuidado,	cuando	no	todas	las	mujeres	eran	educadas	para	que	trabajaran.
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—Miró	 directamente	 a	 Gemma—.	 Una	 educación	 muy	 distinta	 a	 la	 suya,	 estoy
segura.

Gemma	pensó	en	su	madre,	que	se	había	levantado	de	madrugada	cada	día	de	su
vida	de	casada	para	hacer	pan	y	después	 trabajaba	en	el	mostrador	de	 la	panadería
desde	 que	 abrían	 hasta	 la	 hora	 de	 cerrar.	 La	 posibilidad	 de	 no	 trabajar	 jamás	 se	 le
ocurrió	 a	Gemma,	 o	 a	 su	 hermana.	La	 ambición	 de	Gemma	 la	 impulsó	 a	 elegir	 su
propia	profesión	y	no	hacer	algo	simplemente	por	la	necesidad	de	poner	un	plato	de
comida	sobre	la	mesa.

—Sí,	muy	 distinta,	—dijo,	 respondiendo	 a	 la	 afirmación	 de	Vivian	 Plumley—.
¿Qué	hizo	entonces?

—Caro	 tenía	 dos	 niños	 pequeños	 y	 una	 carrera	 que	 le	 exigía	 mucho.	 —Se
encogió	de	hombros—.	Parecía	una	solución	sensata.	Tenían	espacio,	yo	disponía	de
suficiente	 dinero	 como	 para	 no	 depender	 totalmente	 de	 la	 familia,	 y	 adoraba	 a	 los
niños	como…

Si	 fueran	 mis	 propios	 hijos.	 Gemma	 acabó	 la	 frase	 por	 ella	 y	 sintió	 como	 un
torrente	de	empatía	por	esta	mujer	que	parecía	haber	sacado	el	máximo	provecho	de
lo	 que	 le	 había	 proporcionado	 la	 vida.	Gemma	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	mesa	 y	 notó
leves	listas	de	color	incrustadas	en	las	vetas	de	la	madera.

Vivian	la	miró	y	dijo	cariñosamente:
—Los	niños	hacían	todo	en	esta	mesa.	Casi	todas	sus	comidas	las	tomaban	en	la

cocina,	claro.	Puesto	que	sus	padres	viajaban	tanto,	las	cenas	familiares	eran	un	lujo
excepcional.	Los	deberes	del	colegio,	proyectos	de	la	clase	de	arte…	aquí	pintó	Julia
sus	primeras	obras,	cuando	cursaba	la	enseñanza	secundaria.

Los	 niños	 esto,	 los	 niños	 lo	 otro…	A	Gemma	 le	 parecía	 como	 si	 el	 tiempo	 se
hubiera	parado	con	la	muerte	del	niño.	Pero	Julia	había	estado	ahí	después,	sola.

—Esto	debe	resultarle	muy	difícil	a	Julia	—dijo,	tratando	el	tema	con	delicadeza
—,	después	de	lo	que	le	pasó	a	su	hermano.

Vivian	 apartó	 la	mirada	mientras	 agarraba	 el	 borde	 de	 la	mesa	 con	 una	mano,
como	 si	 estuviera	 dominando	 físicamente	 el	 deseo	 de	 levantarse.	 Al	 cabo	 de	 un
momento	dijo:

—No	hablamos	del	tema.	Pero	sí,	estoy	segura	de	que	la	muerte	de	Con	ha	hecho
la	vida	de	Julia	más	difícil.	Ha	hecho	más	difícil	la	vida	de	todos	nosotros.

Kincaid,	que	había	permanecido	sentado	en	silencio	con	la	silla	un	poco	apartada
de	la	mesa	y	el	tazón	en	sus	manos,	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo:

—¿Le	gustaba	Connor,	señora	Plumley?
—¿Gustarme?	—respondió	sin	comprender,	frunciendo	el	ceño—.	Jamás	pensé	si

debía	 gustarme	 o	 no.	 Era	 sencillamente…	 Connor.	 Imparable	 como	 la	 misma
naturaleza.	—Sonrió	 al	 pensar	 en	 la	 analogía	 que	 acababa	 de	 hacer—.	Un	 hombre
muy	atractivo	de	muchas	maneras	distintas,	y	sin	embargo…	siempre	me	dio	algo	de
pena.

Kincaid	arqueó	una	ceja,	pero	no	dijo	nada	y	Gemma	siguió	su	ejemplo.
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Vivian	explicó,	al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros:
—Ya	 sé	 que	 suena	 un	 poco	 tonto	 que	 una	 diga	 que	 le	 da	 pena	 alguien	 tan

excitante	 como	 Con.	 Pero	 es	 que	 Julia	 lo	 frustraba.	—Los	 botones	 dorados	 de	 su
chaqueta	atraparon	la	luz	al	moverse	ella	en	la	silla—.	Él	nunca	fue	capaz	de	hacerla
reaccionar	de	 la	manera	que	él	quería	y	no	había	 tenido	experiencia	en	estas	cosas.
De	modo	 que	 a	 veces	 se	 portaba…	 de	manera	 poco	 apropiada.	—La	 puerta	 de	 la
entrada	se	cerró	de	golpe.	Vivian	ladeó	la	cabeza,	escuchando.	Medio	levantada	de	la
silla,	dijo—:	Ya	han	vuelto.	Déjenme	avisar…

—Una	cosa	más,	señora	Plumley,	por	favor	—dijo	Kincaid—.	¿Vio	a	Connor	el
jueves?

Se	 sentó	 de	 nuevo,	 pero	 en	 el	 borde	 de	 la	 silla,	 con	 la	 postura	 provisional	 de
alguien	que	no	tiene	intención	de	quedarse	por	mucho	tiempo	allí.

—Claro	que	lo	vi.	Preparé	el	almuerzo	—ensaladas	y	queso—	y	comimos	todos
juntos	en	el	comedor.

—¿Todos	excepto	Julia?
—Sí.	Pero	ella	a	menudo	trabaja	durante	el	almuerzo.	Yo	misma	le	subí	un	plato.
—¿Parecía	Connor	el	de	siempre?	—preguntó	Kincaid	en	un	tono	familiar,	pero

Gemma	sabía	por	su	tranquila	concentración	que	estaba	atento	a	su	respuesta.
Vivian	se	relajó	mientras	reflexionaba.	Se	apoyó	de	nuevo	en	el	respaldo	y	siguió

distraídamente	el	diseño	floral	en	relieve	de	su	tazón	con	los	dedos.
—Con	 siempre	 estaba	 bromeando	 y	 contando	 chistes,	 pero	 quizás	 parecía	 algo

forzado.	No	lo	sé.	—Miró	a	Kincaid	con	el	ceño	fruncido—.	Es	muy	posible	que	esté
distorsionando	 las	 cosas	 tras	 los	 hechos.	 No	 estoy	 segura	 de	 confiar	 en	mi	 propio
criterio.

Kincaid	asintió.
—Aprecio	su	franqueza.	¿Mencionó	si	tenía	algún	plan	para	más	tarde	ese	mismo

día?	Es	importante	que	podamos	seguir	sus	movimientos.
—Recuerdo	que	miró	su	reloj	y	dijo	algo	sobre	una	reunión,	pero	ni	dijo	dónde	ni

con	quién.	Eso	fue	hacia	el	final	de	la	comida	y	tan	pronto	como	terminamos	todos
vine	aquí	a	lavar	los	platos.	Luego	me	fui	a	echar	a	mi	habitación.	Pueden	preguntar	a
Caro	o	Gerald	si	les	dijo	algo	más	a	ellos.

—Gracias,	 lo	 haré.	 —Kincaid	 respondió	 con	 tal	 cortesía	 que	 Gemma	 estaba
segura	de	que	Vivian	Plumley	no	se	había	dado	cuenta	de	que	le	había	dicho	cómo
hacer	su	trabajo—.	Es	una	mera	formalidad,	por	supuesto,	pero	he	de	preguntarle	por
sus	movimientos	del	jueves	por	la	noche	—añadió,	como	disculpándose.

—¿Una	coartada?	¿Me	pide	una	coartada	por	 la	muerte	de	Connor?	—preguntó
Vivian	y	sonó	más	sorprendida	que	ofendida.

—Todavía	 no	 sabemos	 exactamente	 cuándo	 murió	 Connor.	 Y	 se	 trata	 más	 de
elaborar	con	datos	conocidos…	cuanto	más	sepamos	acerca	de	 los	movimientos	de
todo	aquél	relacionado	con	Connor,	más	fácil	será	ver	los	huecos.	Huecos	lógicos.	—
Trazó	un	círculo	con	sus	manos.
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—Está	 bien.	 —Sonrió	 Vivian,	 apaciguada—.	 Es	 fácil.	 Caro	 y	 yo	 cenamos
temprano	frente	a	la	chimenea	del	salón.	Lo	hacemos	a	menudo	cuando	Gerald	está
fuera.

—¿Y	después?
—Nos	sentamos	junto	al	fuego,	leímos,	miramos	la	televisión,	charlamos	un	rato.

Preparé	cacao	hacia	las	diez	y	cuando	nos	lo	hubimos	tomado	subí	a	mi	habitación.
—Y	añadió	con	un	toque	de	ironía—:	Recuerdo	que	pensé	que	había	sido	una	noche
tranquila	y	agradable.

—¿Nada	más?	—preguntó	Kincaid.	Se	enderezó	y	apartó	el	tazón	vacío.
—No	—dijo	Vivian.	 Pero	 hizo	 una	 pausa	 y	miró	 al	 vacío	 por	 un	momento—.

Recuerdo	 algo,	 pero	 es	 un	 poco	 tonto.	—Kincaid	 asintió,	 animándola	 a	 seguir—.
Justo	poco	después	de	caer	dormida	creí	oír	el	 timbre	de	la	puerta,	pero	cuando	me
incorporé	 y	 escuché	 la	 casa	 estaba	 totalmente	 en	 silencio.	Debía	 de	 estar	 soñando.
Gerald	 y	 Julia	 tienen	 sus	 propias	 llaves,	 así	 que	 no	 había	 necesidad	 de	 esperarlos
despierta.

—¿Oyó	llegar	a	alguno	de	ellos?
—Creo	que	oí	llegar	a	Gerald	alrededor	de	medianoche,	pero	no	estaba	despierta

del	 todo.	 Lo	 siguiente	 que	 oí,	 ya	 al	 amanecer,	 fue	 el	 horrible	 jaleo	 que	 arman	 los
grajos	en	las	hayas	que	hay	afuera,	junto	a	mi	ventana.

—¿Podía	haber	sido	Julia?	—preguntó	Kincaid.
Pensó	un	momento,	arrugando	el	entrecejo.
—Supongo	que	sí,	pero	cuando	no	es	demasiado	tarde	Julia	me	viene	a	ver	antes

de	subir	a	su	habitación.
—¿Y	no	lo	hizo	aquella	noche?
Cuando	Vivian	negó	con	la	cabeza,	Kincaid	le	sonrió	y	dijo:
—Muchas	gracias,	señora	Plumley.	Ha	sido	de	gran	ayuda.
Esta	vez,	antes	de	levantarse,	Vivian	Plumley	lo	miró	y	dijo:
—¿Les	aviso	de	que	están	aquí?

Sir	 Gerald	 Asherton	 estaba	 de	 pie	 con	 las	 manos	 detrás	 dando	 la	 espalda	 a	 la
chimenea.	Gemma	pensó	que	era	 la	perfecta	 imagen	de	un	caballero	 rural	del	 siglo
diecinueve,	con	los	pies	abiertos	en	una	postura	relajada	y	su	enorme	cuerpo	vestido
con	prendas	de	un	tweed	algo	peludo.	Llevaba	incluso	parches	de	ante	en	los	codos
de	la	chaqueta.	Lo	único	que	faltaba	para	completar	el	cuadro	era	una	pipa	y	un	par
de	perros	de	caza	tumbados	a	los	pies	del	amo.
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—Siento	haberlos	hecho	esperar.	—Fue	hacia	ellos,	 les	dio	un	fuerte	apretón	de
manos	y	les	hizo	un	gesto	para	que	se	sentaran	en	el	sofá.

Gemma	encontró	que	era	de	una	cortesía	que	desarmaba	y	sospechó	que	ésa	era	la
intención.

—Gracias,	Sir	Gerald	—dijo	Kincaid,	respondiendo	con	la	misma	moneda—.	¿Y
Dame	Caroline?

—Ha	subido	a	echarse	un	poco.	Me	temo	que	el	asunto	con	los	de	la	funeraria	la
ha	 afectado	 bastante.	—Sir	 Gerald	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 que	 había	 frente	 a	 ellos,
cruzó	un	pie	sobre	la	rodilla	y	se	ajustó	la	pernera.	Entre	el	zapato	y	el	dobladillo	del
pantalón	apareció	una	franja	de	calcetín	de	rombos	en	naranja	y	marrón	otoñal.

—Si	no	le	importa	que	se	lo	diga,	Sir	Gerald	—dijo	Kincaid	sonriendo—,	resulta
algo	extraño	que	su	hija	no	se	hiciera	cargo	de	los	preparativos	ella	misma.	Después
de	todo,	Connor	era	su	marido.

—Cuidado,	—respondió	Sir	 Gerald	 con	 algo	 de	 aspereza—.	 A	 veces	 es	 mejor
dejar	 estos	 asuntos	 a	 quienes	 no	 están	 tan	 involucrados.	 Y	 es	 bien	 sabido	 que	 los
directores	 de	 funerarias	 se	 aprovechan	 de	 las	 emociones	 de	 quienes	 acaban	 de
enviudar.	 —Gemma	 notó	 una	 punzada	 de	 piedad	 al	 recordar	 que	 este	 hombre
corpulento	y	seguro	de	sí	mismo,	era	alguien	que	había	 sufrido	 la	peor	experiencia
personal	posible.

Kincaid	se	encogió	de	hombros	y	cambió	de	tema.
—Debo	preguntarle	acerca	de	sus	movimientos	del	jueves	por	la	noche.	—Al	ver

que	Sir	Gerald	arqueaba	las	cejas,	añadió—:	Es	una	mera	formalidad,	¿comprende?
—No	 hay	 razón	 para	 no	 complacerlo,	 señor	 Kincaid.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.

Estaba	en	el	Coliseum,	dirigiendo	una	representación	de	Pelléas	et	Mélisande.	—Les
concedió	 una	 gran	 sonrisa	 que	 destacaba	 unas	 encías	 saludablemente	 rosadas—.
Extremadamente	visible.	Nadie	se	podía	haber	hecho	pasar	por	mí,	se	lo	aseguro.

Gemma	 se	 lo	 imaginó	 enfrentándose	 a	 la	 orquesta	 y	 estuvo	 segura	 de	 que
dominaba	 la	 sala	 tan	 fácilmente	 como	 dominaba	 este	 pequeño	 salón.	Desde	 donde
estaba	sentada	podía	ver	encima	del	piano	una	fotografía	de	él	junto	a	otras	en	marcos
de	 plata	 similares.	 La	más	 cercana	mostraba	 a	 Sir	 Gerald	 en	 esmoquin,	 batuta	 en
mano,	y	con	el	aspecto	de	encontrarse	igual	de	cómodo	que	cuando	vestía	la	ropa	de
tweed.	 En	 otra	 fotografía	 rodeaba	 con	 su	 brazo	 a	 una	 pequeña	 mujer	 de	 cabello
oscuro	y	belleza	voluptuosa	que	sonreía	a	la	cámara.

La	 fotografía	 de	 los	 niños	 estaba	 situada	 más	 al	 fondo,	 como	 si	 nadie	 tuviera
interés	en	mirarla	a	menudo.	El	chico	estaba	más	en	primer	plano,	 robusto	y	rubio,
con	una	pícara	sonrisa	desdentada.	La	chica	era	varios	centímetros	más	alta,	con	el
pelo	oscuro	como	su	madre	y	la	cara	delgada	tenía	una	expresión	solemne.	Era	Julia,
por	supuesto.	Julia	y	Matthew.

—¿Y	 después?	 —oyó	 que	 decía	 Kincaid	 y	 regresó	 a	 la	 conversación	 algo
avergonzada	por	el	pequeño	lapsus.

Sir	Gerald	se	encogió	de	hombros.
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—Después	 de	 una	 actuación	 tardo	 un	 poco	 en	 relajarme.	 Me	 quedé	 en	 mi
camerino	durante	un	 rato,	pero	me	 temo	que	no	controlé	el	 tiempo.	Luego	conduje
directamente	a	casa,	lo	que	me	debe	situar	aquí	después	de	las	doce.

—¿Lo	debe	situar?	—preguntó	Kincaid.	Su	voz	sonó	algo	escéptica.
Sir	Gerald	alargó	su	brazo	derecho	y	mostró	la	muñeca	peluda	para	que	Kincaid

la	inspeccionara.
—No	 llevo	 reloj,	 señor	 Kincaid.	 Nunca	 los	 he	 encontrado	 cómodos.	 Y	 es	 una

molestia	 sacárselo	para	cada	ensayo	o	actuación.	Siempre	 los	perdía.	Y	el	 reloj	del
coche	nunca	ha	funcionado	bien.

—¿No	paró?
Sir	 Gerald	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 respondió	 con	 la	 firmeza	 de	 alguien

acostumbrado	a	que	su	palabra	sea	la	ley:
—No.
—¿Habló	con	alguien	al	entrar	en	la	casa?	—preguntó	Gemma,	pensando	que	ya

era	hora	de	que	metiera	las	narices.
—La	casa	estaba	en	silencio.	Caro	dormía	y	no	la	desperté.	Sólo	puedo	suponer	lo

mismo	 de	 Vivian.	 De	modo	 que	 si	 está	 buscando	 una	 coartada,	 joven	—hizo	 una
pausa	y	le	guiñó	un	ojo—,	supongo	que	no	la	tengo.

—¿Y	su	hija?	¿Estaba	dormida	también?
—Me	temo	que	no	lo	sé.	No	recuerdo	haber	visto	el	coche	de	Julia	en	la	entrada,

pero	supongo	que	alguien	la	podía	haber	traído	a	casa.
Kincaid	se	levantó.
—Gracias	Sir	Gerald.	Necesitaremos	hablar	de	nuevo	con	Dame	Caroline,	cuando

a	ella	le	vaya	bien,	pero	ahora	nos	gustaría	ver	a	Julia.
—Creo	que	ya	conoce	el	camino,	señor	Kincaid.

—Por	Dios,	 siento	como	si	me	hubieran	 soltado	en	medio	de	una	maldita	 comedia
costumbrista.	—Gemma	se	volvió	para	mirar	a	Kincaid,	que	subía	las	escaleras	detrás
de	 ella—.	 Todo	modales	 y	 nada	 de	 substancia.	 ¿A	 qué	 juegan	 en	 esta	 casa?	—Al
llegar	al	primer	rellano	se	paró	y	se	volvió	para	tenerlo	de	frente—.	Y	por	la	manera
en	que	Sir	Gerald	y	 la	señora	Plumley	las	miman	uno	diría	que	estas	mujeres	están
hechas	de	cristal.	«No	hay	que	molestar	a	Caroline…	No	hay	que	molestar	a	Julia»
—le	dijo	a	Kincaid	entre	dientes,	recordando	un	poco	tarde	que	debía	bajar	la	voz.

Kincaid	 se	 limitó	 a	 arquear	 una	 ceja	 de	 ese	 modo	 imperturbable	 que	 Gemma
encontraba	tan	exasperante.
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—No	estoy	seguro	de	que	Julia	Swann	sea	una	buena	candidata	a	ser	mimada.	—
Empezó	a	subir	el	siguiente	tramo,	Gemma	lo	siguió	y	el	resto	del	camino	lo	hizo	sin
comentarios.

La	puerta	se	abrió	tan	pronto	como	los	nudillos	de	Kincaid	la	hubieron	rozado.
—Bendita	 seas,	 Plummy.	 Estoy	 muerta…	 —La	 sonrisa	 de	 Julia	 Swann

desapareció	 de	 repente	 cuando	 los	 reconoció—.	 Vaya.	 Comisario	 Kincaid.	 ¿Tan
pronto	de	vuelta?

—Hasta	en	la	sopa	—contestó	Kincaid,	dedicándole	la	mejor	de	sus	sonrisas.
Julia	Swann	se	colocó	en	la	oreja	el	pincel	que	sostenía	en	la	mano	y	se	retiró	lo

suficiente	para	que	pudieran	pasar.	Gemma,	que	la	estaba	estudiando,	la	comparó	con
la	niña	delgada	y	seria	de	la	foto	de	abajo.	Aquella	Julia	estaba	desde	luego	presente
en	ésta,	pero	la	niña	desgarbada	se	había	convertido	en	una	mujer	elegante,	con	estilo,
y	la	inocencia	de	la	mirada	de	la	niña	se	había	perdido	hacía	muchos	años.

Los	estores	estaban	levantados	y	una	luz	pálida,	acuosa,	iluminaba	la	habitación.
La	 mesa	 de	 trabajo	 del	 centro,	 vacía	 excepto	 por	 la	 paleta	 y	 el	 papel	 blanco
cuidadosamente	pegado	a	una	tabla,	mitigaban	la	sensación	de	desorden	general	del
estudio.

—Normalmente,	a	esta	hora	Plummy	me	trae	un	bocadillo,	—dijo	Julia,	mientras
cerraba	la	puerta	y	regresaba	a	la	mesa.	Se	apoyó	en	ella,	equilibrando	con	gracia	su
peso.	Gemma	tuvo	la	clara	impresión	de	que	el	apoyo	que	recibía	de	la	mesa	era	más
que	físico.

En	el	tablero	había	una	pintura	acabada	de	una	flor.	Gemma	se	dirigió	a	la	pintura
casi	por	instinto,	con	la	mano	estirada.

—Es	preciosa	—dijo	en	voz	baja,	a	punto	de	tocar	el	papel.	La	pintura,	que	era	un
diseño	sobrio	y	seguro,	tenía	un	aire	casi	oriental.	Los	verdes	y	morados	intensos	de
la	planta	brillaban	sobre	el	papel	blanco	mate.

—Es	para	ganarme	 la	vida	—dijo	 Julia.	Su	 sonrisa	mostraba	un	esfuerzo	obvio
por	ser	cortés—.	Tengo	toda	una	serie	que	me	han	encargado	para	una	colección	de
tarjetas.	Ya	sabe,	en	 la	 línea	de	 la	National	Trust,	pero	de	 lujo.	Y	voy	retrasada.	—
Julia	 se	 frotó	 la	 cara	dejando	una	mancha	de	pintura	 en	 la	 frente	y	Gemma	vio	de
repente	el	cansancio	que	el	elegante	corte	de	pelo,	el	moderno	jersey	de	cuello	alto	y
las	mallas	no	podían	camuflar.

Gemma	rozó	con	un	dedo	el	rugoso	borde	del	papel	de	acuarela.
—Pensé	 que	 las	 pinturas	 de	 abajo	 debían	 de	 ser	 suyas,	 pero	 éstas	 son	 muy

distintas.
—¿Los	Flint?	Ya	me	gustaría.	—Los	modales	de	 Julia	 volvieron	 a	 ser	 un	poco

cortantes.	 Cogió	 un	 cigarrillo	 del	 paquete	 que	 había	 en	 una	 mesa	 auxiliar	 y	 lo
encendió	con	una	cerilla.

—También	me	lo	preguntaba	—dijo	Kincaid—.	Algo	en	ellas	me	resulta	familiar.
—Probablemente	 haya	 visto	 alguna	 de	 sus	 pinturas	 en	 libros	 de	 su	 infancia.

William	 Flint	 no	 era	 tan	 conocido	 como	 Arthur	 Rackham,	 pero	 hizo	 algunas
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ilustraciones	maravillosas.	—Julia	se	apoyó	contra	la	mesa	de	trabajo	y	entrecerró	los
ojos	al	subirle	el	humo	del	cigarrillo—.	Luego	llegaron	los	«pechajes[6]».

—¿Pechajes?	—repitió	Kincaid,	divertido.
—Técnicamente	 son	 brillantes	 si	 no	 te	 importa	 lo	 banal.	Y	desde	 luego	 esto	 le

permitió	vivir	holgadamente	en	su	vejez.
—¿Y	usted	no	lo	aprueba?	—La	voz	de	Kincaid	tenía	un	toque	de	burla.
Julia	tocó	la	superficie	de	su	propia	pintura	como	comprobando	su	valor	y	luego

se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	resulto	algo	hipócrita.	Estas	pinturas	me	alimentan,	y	mantenían

el	estilo	de	vida	al	cual	Connor	se	había	acostumbrado.
Para	sorpresa	de	Gemma,	Kincaid	no	picó	y	preguntó:
—Si	no	le	gustan	las	acuarelas	de	Flint	¿por	qué	están	colgadas	en	casi	todas	las

habitaciones	de	la	casa?
—No	son	mías	si	es	 lo	que	está	usted	pensando.	Hace	un	par	de	años	a	papá	y

mamá	les	picó	el	gusanillo	del	coleccionismo.	Los	Flint	causaban	furor	y	se	subieron
al	 carro.	 Quizás	 pensaron	 que	 me	 complacerían.	 —Julia	 los	 obsequió	 con	 una
pequeña	sonrisa	de	crispación—.	Después	de	todo,	en	lo	que	a	ellos	concierne,	vista
una	acuarela	vistas	todas.

Kincaid	 le	devolvió	 la	 sonrisa.	Cruzaron	una	mirada	de	entendimiento,	como	si
hubieran	 compartido	 un	 chiste.	 Julia	 rió	 y	 su	 melena	 oscura	 osciló	 siguiendo	 el
movimiento	de	la	cabeza.	Gemma	se	sintió	de	repente	excluida.

—¿Exactamente	qué	estilo	de	vida	necesitaba	llevar	su	esposo,	señora	Swann?	—
preguntó,	 un	 poco	 demasiado	 rápido,	 y	 notó	 en	 su	 voz	 un	 tono	 acusatorio	 no
intencionado.

Julia	se	apoyó	en	su	taburete	de	trabajo	y	balanceó	una	pierna	que	lucía	una	bota
negra	para	poder	apagar	en	un	cenicero	el	cigarrillo	fumado	a	medias.

—Todo	 lo	 habido	 y	 por	 haber.	 A	 veces	 pienso	 que	 Con	 se	 sentía	 moralmente
obligado	a	vivir	 según	 la	 imagen	que	había	creado	de	sí	mismo:	whisky,	mujeres	 y
buen	ojo	para	los	caballos,	todo	lo	que	uno	espera	del	estereotipado	bribón	irlandés.
No	estoy	segura	de	que	lo	disfrutara	tanto	como	quería	que	creyésemos.

—¿Había	 alguna	 mujer	 en	 particular?	 —preguntó	 Kincaid	 en	 tono	 coloquial,
como	si	hubiera	preguntado	por	el	tiempo.

Ella	lo	miró	burlonamente.
—Siempre	había	una	mujer,	señor	Kincaid.	Los	detalles	no	me	concernían.
Kincaid	se	limitó	a	sonreír,	como	negándose	a	escandalizarse	por	su	cinismo.
—¿Connor	se	quedó	en	el	piso	que	compartían	en	Henley?
Julia	 asintió,	 bajándose	 del	 taburete	 para	 sacar	 otro	 cigarrillo	 del	 arrugado

paquete.	Lo	encendió	y	 se	volvió	a	 apoyar	 en	 la	mesa.	Cruzó	 los	brazos.	El	pincel
seguía	en	su	oreja	y	le	daba	un	aire	de	laboriosidad	ligeramente	desenfadado,	como	si
fuera	una	periodista	de	Fleet	Street	tomándose	un	descanso	en	la	redacción.
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—Estuvo	 en	Henley	 el	 jueves	 por	 la	 noche,	 ¿no?	—continuó	Kincaid—.	 ¿Una
inauguración	en	una	galería?

—Muy	 listo,	 señor	 Kincaid.	 —Julia	 lo	 obsequió	 con	 una	 sonrisa—.	 Trevor
Simons.	Thameside.

—¿Pero	no	vio	a	su	marido?
—No.	Nos	movemos	 en	 círculos	 distintos,	 como	 podrá	 haber	 adivinado	—dijo

Julia,	disimulando	menos	su	sarcasmo.
Gemma	miró	la	cara	de	Kincaid	a	la	espera	de	una	respuesta	intensificada,	pero	él

se	limitó	a	responder	perezosamente:
—Sí,	desde	luego.
Julia	 apagó	 el	 cigarrillo	 que	 apenas	 había	 fumado	 y	 Gemma	 pudo	 ver	 en	 la

postura	de	su	boca	y	hombros	cómo	liberaba	la	tensión.
—Ahora,	si	no	les	importa,	de	verdad	que	tengo	que	volver	al	trabajo.	—Esta	vez

incluyó	a	Gemma	en	su	sonrisa,	tan	parecida	a	la	de	su	padre,	sólo	que	más	marcada
en	las	comisuras—.	Quizás	podrían…

—Julia.
Era	una	vieja	técnica	de	interrogatorio,	el	uso	repentino	e	imperativo	del	nombre

del	sospechoso,	que	rompía	barreras	e	invadía	el	espacio	personal.	Aun	así,	en	la	voz
de	Kincaid	había	una	familiaridad	que	impactó	a	Gemma.	Era	como	si	él	conociera	a
esta	mujer	 en	 profundidad	 y	 pudiera	 apartar	 cada	 brizna	 de	 artificio	 con	 un	 rápido
chasquido.

Julia	 quedó	paralizada	 a	mitad	 de	 la	 frase.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 la	 cara	 de
Kincaid.	Podían	haber	estado	solos	en	la	habitación.

—Estaba	a	sólo	unas	pocas	yardas	de	distancia	del	piso	de	Connor.	Podría	haber
salido	a	fumar	por	el	río,	encontrarse	con	él,	quedar	con	él	más	tarde.

Pasó	 un	 segundo,	 luego	 otro	 y	 Gemma	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo
cuando	Julia	cambió	de	posición.	Luego	dijo	despacio:

—Podría,	 pero	 no	 lo	 hice.	 Era	 mi	 exposición,	 ¿sabe?	 Mis	 quince	 minutos	 de
gloria.	Y	no	salí	de	la	galería	en	ningún	momento.

—¿Y	después?
—Pienso	que	Trev	puede	responder	por	mí.	Dormí	con	él.
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—División	del	 trabajo	—dijo	Kincaid	a	Gemma	mientras	paraban	para	una	comida
rápida	en	el	pub	de	Fingest—.	Tú	encárgate	de	confirmar	la	coartada	de	Sir	Gerald.
Esto	 te	 permitirá	 pasar	 una	 noche	 o	 dos	 en	 casa	 con	 Toby.	 Yo	 me	 encargaré	 de
Henley.	Quiero	ir	al	piso	de	Connor	Swann	y	quiero	hablar	con…	¿Cómo	dijo	Julia
que	se	llamaba?	Simons,	eso	es.	Trevor	Simons.	En	su	galería.	Me	gustaría	averiguar
algo	 más	 acerca	 de	 los	 movimientos	 de	 Julia	 aquella	 noche	—añadió.	 Gemma	 lo
obsequió	con	una	mirada	que	no	supo	interpretar.

Acabaron	sus	bocadillos	bajo	 la	mirada	vigilante	de	Tony.	Luego	Gemma	subió
arriba	 a	 hacer	 su	 maleta.	 Kincaid	 esperó	 en	 el	 aparcamiento,	 jugueteando	 con	 el
cambio	 en	 sus	 bolsillos	 y	 haciendo	 surcos	 en	 la	 grava	 con	 el	 pie.	 Los	 Asherton
resultaban	muy	convincentes,	pero	cuanto	más	lo	pensaba	más	le	costaba	encontrarle
el	sentido	a	lo	que	le	habían	explicado.	Aparentemente	tenían	buena	relación	con	un
yerno	que	su	hija	apenas	toleraba	y,	sin	embargo,	ellos	también	hacían	todo	lo	posible
por	evitar	enfrentarse	a	Julia.	Dibujó	con	el	zapato	una	J	en	la	grava	y	luego	la	borró
con	 cuidado.	 ¿Qué	 había	 sentido	 realmente	 Julia	 Swann	 por	 su	 esposo?	 La	 vio	 de
nuevo	con	 su	 cara	delgada	y	 los	ojos	oscuros	 fijos	 en	 los	 suyos	y	pensó	que	no	 le
convencía	ese	aire	de	mujer	dura	que	aparentaba	con	tanto	éxito.

Gemma	 salió	 con	 su	maleta	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 un	momento	 para	 decir	 adiós	 a
Tony.	 El	 sol	 brillaba	 en	 su	 cabello.	 Sólo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 Kincaid	 de	 que
finalmente	 había	 salido	 de	 entre	 las	 nubes	 que	 durante	 toda	 la	 mañana	 lo	 habían
ocultado.

—¿Listo,	jefe?	—preguntó	Gemma	mientras	colocaba	sus	cosas	en	el	maletero	y
se	sentaba	tras	el	volante	del	Escort.	Kincaid	dejó	a	un	lado	las	especulaciones	y	se
sentó	en	el	asiento	del	pasajero.	Gemma	 le	parecía	una	mujer	 tan	poco	complicada
que	 daba	 gusto	 y	 le	 agradeció	 en	 silencio,	 como	 hacía	 a	 menudo,	 su	 competente
alegría.

Dejaron	atrás	las	colinas	y	tomaron	la	ancha	carretera	hacia	Henley.	Vislumbraron
el	río	que	pasaba	bajo	el	puente	de	Henley.	Luego,	cuando	el	sistema	de	una	dirección
única	los	desvió	hacia	el	centro	de	la	ciudad,	el	río	desapareció	por	detrás	de	ellos.

—¿Podrás	 regresar	 al	 pub,	 jefe?	—preguntó	 Gemma	 cuando	 paró	 para	 dejar	 a
Kincaid	en	el	mercado	de	Henley.
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—Les	 pediré	 a	 los	 chicos	 de	 aquí	 que	 me	 lleven.	 Podría	 hacer	 valer	 mis
privilegios	 y	 requisar	 un	 coche,	 por	 supuesto,	 —añadió	 riendo—.	 Pero	 creo	 que
prefiero	no	tener	que	preocuparme	de	aparcar	el	maldito	trasto.

Salió	del	coche	y	dio	un	golpecito	de	despedida	en	la	puerta,	como	si	le	diera	una
palmada	a	un	caballo.	Gemma	soltó	el	freno	pero	antes	de	volver	a	sumergirse	en	el
tráfico	bajó	la	ventanilla	del	pasajero	y	le	gritó:

—Ten	cuidado.
Él	la	saludó	airosamente	y	luego	miró	como	el	coche	desaparecía	por	Hart	Street.

El	 repentino	 tono	de	preocupación	en	 la	voz	de	Gemma	 le	extrañó.	Era	ella	 la	que
conducía	 de	 regreso	 a	 Londres,	 mientras	 que	 él	 tan	 sólo	 iba	 a	 realizar	 un
interrogatorio	sin	previo	aviso	y	a	registrar	el	piso	de	Connor	Swann.	Se	encogió	de
hombros	 y	 sonrió…	 Había	 llegado	 a	 encariñarse	 con	 estos	 ocasionales	 brotes	 de
preocupación.

La	comisaría	de	Henley	estaba	justo	al	otro	lado	de	la	calle,	pero	tras	dudarlo	un
momento	se	dio	la	vuelta	y	subió	las	escaleras	del	ayuntamiento.	Un	letrero	de	cartón
pegado	a	 la	pared	 informaba	de	que	 la	oficina	de	 turismo	 se	 encontraba	 en	 el	 piso
inferior.	 Al	 bajar	 arrugó	 la	 nariz	 en	 señal	 de	 desaprobación	 por	 el	 estado	 de	 los
equipamientos	estándar	del	edificio	público:	 linóleo	resquebrajado	y	hedor	ácido	de
orina.

Por	 cincuenta	 peniques	 compró	 un	 plano	 de	 la	 ciudad	 y	 lo	 desplegó	 mientras
salía,	gracias	a	Dios,	de	regreso	al	sol.	Vio	que	su	objetivo	lo	llevaba	por	Hart	Street,
junto	al	río.	Así	que	se	metió	el	plano	en	la	chaqueta	y	las	manos	en	los	bolsillos	y
bajó	la	cuesta.	El	campanario	cuadrado	de	la	iglesia	parecía	flotar	contra	el	fondo	de
colinas	de	colores	suaves,	más	allá	del	río.	Se	sintió	atraído	como	por	un	imán.	Santa
María	la	Virgen,	dijo	en	voz	alta	al	llegar.	Pensó	que	para	ser	un	anglicano	las	sílabas
habían	brotado	de	su	boca	con	una	resonancia	muy	católica.	Se	preguntó	dónde	iban	a
enterrar	 a	 Connor	 Swann.	 ¿Era	 irlandés	 católico,	 protestante?	 ¿Importaba?	 No	 lo
conocía	lo	suficiente	como	para	aventurar	una	respuesta.

Cruzó	la	bulliciosa	calle	y	se	paró	un	rato	en	el	puente	de	Henley.	El	Támesis	se
desplegaba	 pacíficamente	 ante	 él,	muy	 distinto	 a	 la	 estruendosa	masa	 de	 agua	 que
atravesaba	Hambleden	Weir.	El	 curso	del	 río	 iba	hacia	 el	norte	después	de	Henley,
viraba	hacia	el	este	antes	de	llegar	a	Hambleden	y	luego	serpenteaba	hacia	el	noreste
antes	de	dirigirse	hacia	el	sur,	a	Windsor.	¿Podía	Connor	haber	caído	en	el	río	aquí,
en	Henley,	y	haberse	 ido	a	 la	deriva	corriente	abajo	hacia	Hambleden	Lock?	Pensó
que	era	muy	improbable,	pero	se	hizo	una	nota	mental	de	que	tenía	que	preguntarlo	a
los	de	Thames	Valley.

Dio	 una	 última	 mirada	 a	 las	 sombrillas	 de	 color	 rojo	 y	 blanco	 de	 las	 bebidas
Pimm	que	 lo	 tentaban	desde	 la	 terraza	del	pub	Angel.	Tenía	cosas	más	 importantes
que	hacer.

Unos	cuantos	metros	más	allá	del	pub	encontró	la	dirección	que	buscaba.	Al	lado
de	un	 salón	de	 té	 un	 discreto	 cartel	 anunciaba	THE	GALLERY,	 THAMESIDE.	 Una	 única
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pintura	con	un	elaborado	marco	dorado	adornaba	el	escaparate.	La	campanilla	de	la
puerta	sonó	electrónicamente	cuando	Kincaid	la	empujó.	La	cerró	suavemente	detrás
de	él	dejando	atrás	el	zumbido	de	la	orilla	del	río.

El	 silencio	se	asentó	a	 su	alrededor.	Una	gruesa	alfombra	bereber	que	cubría	el
suelo	amortiguó	sus	pasos.	Parecía	que	no	había	nadie.	En	la	parte	trasera	de	la	tienda
había	una	puerta	abierta	tras	la	cual	se	veía	un	pequeño	jardín	amurallado,	y	detrás	de
éste	había	otra	puerta.

Kincaid	miró	la	sala	con	interés.	Las	pinturas,	espaciadas	generosamente	por	las
paredes,	parecían	acuarelas	de	finales	del	siglo	diecinueve	y	principios	del	veinte.	La
mayoría	eran	paisajes	ribereños.

En	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 un	 pedestal	 sostenía	 una	 elegante	 escultura	 de
bronce	de	un	gato	agazapado.	Kincaid	pasó	la	mano	por	el	frío	metal	y	pensó	en	Sid.
Había	quedado	con	su	vecino,	el	comandante	Keith,	para	que	lo	cuidara	mientras	él
estaba	fuera.	Si	bien	el	comandante	profesaba	un	desagrado	hacia	los	gatos,	cuidaba
de	Sid	con	 la	misma	áspera	 ternura	que	había	mostrado	hacia	 la	anterior	dueña	del
gato.	Kincaid	pensaba	que	para	el	mayor,	al	igual	que	para	él,	el	gato	era	un	vínculo
vivo	con	la	amiga	que	ambos	habían	perdido.

Cerca	de	la	puerta	del	jardín	había	una	mesa	cuya	atestada	superficie	contrastaba
con	la	sobria	pulcritud	que	había	visto	en	el	resto	del	lugar.	Kincaid	ojeó	rápidamente
los	desordenados	papeles	y	luego	pasó	a	la	segunda	habitación,	que	estaba	a	un	nivel
inferior.

Contuvo	 la	 respiración.	 La	 pintura	 que	 colgaba	 en	 la	 pared	 opuesta	 era	 un
rectángulo	estrecho	y	largo	—quizás	medía	90	centímetros	de	ancho	y	30	centímetros
de	alto—	y	una	lámpara	montada	justo	encima	la	iluminaba.	El	cuerpo	de	una	chica
ocupaba	casi	toda	la	tela.	Vestía	camiseta	y	tejanos	y	estaba	estirada	en	un	prado	con
los	ojos	cerrados.	Llevaba	un	sombrero	inclinado	hacia	atrás	sobre	su	cabello	castaño
y	 junto	 a	 ella,	 en	 la	 hierba,	 había	 una	 cesta	 de	 manzanas	 que	 se	 habían	 volcado
encima	de	un	libro	abierto.

Era	 una	 composición	 sencilla,	 casi	 fotográfica	 por	 su	 claridad	 y	 detalle,	 pero
poseía	una	calidez	y	profundidad	imposibles	de	capturar	con	una	cámara.	Uno	podía
sentir	 el	 sol	 en	 la	 cara	 de	 la	 chica	 vuelta	 hacia	 el	 cielo.	 Uno	 podía	 sentir	 la
satisfacción	y	placer	que	ese	día	ofrecía.

Otras	 pinturas	 del	 mismo	 artista	 colgaban	 cerca:	 retratos	 y	 paisajes	 con	 los
mismos	 colores	 vivos	y	 la	misma	 luz	 intensa.	Al	mirarlas	Kincaid	 sintió	 nostalgia,
como	si	tal	belleza	y	perfección	estuvieran	fuera	de	su	alcance	a	menos	que	él,	como
Alicia,	pudiera	entrar	en	la	tela	e	introducirse	en	el	mundo	del	artista.

Se	había	inclinado	para	ver	la	firma	garabateada	cuando	una	voz	detrás	de	él	dijo:
—Bonitas	¿no?
Kincaid,	sobresaltado,	se	puso	derecho	y	se	dio	la	vuelta.	El	hombre	estaba	de	pie

en	la	entrada	trasera.	Su	cuerpo	estaba	en	la	sombra,	mientras	que	el	sol	iluminaba	el
jardín	que	había	detrás	de	él.	Cuando	entró	en	la	habitación	Kincaid	lo	pudo	ver	con
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más	 claridad:	 alto,	 delgado	 y	 de	 facciones	 cuidadas,	 con	 una	 mata	 de	 pelo	 gris	 y
lentes	 que	 le	 daban	 un	 aire	 de	 contable	 en	 contraste	 con	 el	 suéter	 y	 pantalón
informales	que	vestía.

La	puerta	sonó	justo	cuando	Kincaid	empezó	a	hablar.	Entró	un	joven	cuya	cara
blanca	contrastaba	con	el	negro	de	 la	ropa	que	vestía	y	con	el	pelo	 teñido.	Llevaba
bajo	 el	 brazo	 una	 maltrecha	 carpeta	 de	 cuero.	 Su	 indumentaria	 habría	 resultado
ridícula	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 su	 mirada	 de	 súplica.	 Kincaid	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento	a	Trevor	Simons	—ya	que	supuso	que	era	él	el	hombre	que	había	venido
del	jardín—	y	dijo:

—Adelante,	no	tengo	prisa.
Para	sorpresa	de	Kincaid,	Simons	estudió	detenidamente	los	dibujos.	Al	cabo	de

un	rato	negó	con	la	cabeza	y	los	metió	de	nuevo	en	la	carpeta.	Sin	embargo	Kincaid
oyó	que	le	indicaba	otra	galería	donde	el	chico	podía	probar.

—El	problema	es	—explicó	a	Kincaid	cuando	oyeron	la	campanilla	de	la	puerta
al	 cerrar—,	 que	 no	 sabe	 pintar.	 Es	 una	 vergüenza.	 Dejaron	 de	 enseñar	 dibujo	 y
pintura	en	 las	 facultades	de	bellas	artes	en	 los	 sesenta.	Artistas	gráficos.	Esto	es	 lo
que	todos	quieren	ser.	Sólo	que	nadie	les	dice	que	no	hay	trabajo.	Así	que	salen	de	la
facultad	 como	 este	 chiquillo.	—Hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 calle—.	 Van	 de	 galería	 en
galería	 intentando	 vender	 sus	 mercancías	 como	 vendedores	 ambulantes.	 Ya	 lo	 ha
visto.	 Basura	 realizada	 bastante	 competentemente	 con	 aerógrafo,	 pero	 sin	 pizca	 de
originalidad.	 Si	 tiene	 suerte	 encontrará	 trabajo	 friendo	 patatas	 o	 conduciendo	 una
camioneta	de	reparto.

—Pero	usted	fue	cortés	—dijo	Kincaid.
—Bueno,	hay	que	tener	compasión,	¿no?	No	es	culpa	suya	que	sean	ignorantes,

tanto	 en	 técnica	 como	 en	 las	 realidades	 de	 la	 vida.	—Haciendo	 un	 ademán	 como
quitándole	importancia—.	Bueno,	ya	he	charlado	suficiente.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

Kincaid	señaló	las	acuarelas	de	la	segunda	sala.
—Esas…
—¡Ah!	Ella	es	una	excepción	—dijo	Simons	sonriendo—.	En	muchos	aspectos.

Autodidacta	por	un	lado,	lo	que	probablemente	fue	su	salvación,	y	con	mucho	éxito
por	el	otro.	No	con	éstas	—añadió	rápidamente—,	pero	creo	que	lo	tendrá.	El	éxito	lo
tiene	 con	 los	 trabajos	 que	 realiza	 por	 encargo.	 Tiene	 tal	 demanda	 que	 no	 puede
aceptar	encargos	durante	los	dos	próximos	años.	Es	muy	difícil	para	una	artista	que
tiene	 éxito	 poder	 dedicar	 tiempo	 para	 hacer	 trabajos	 creativos.	 De	 modo	 que	 esta
exposición	ha	significado	mucho	para	ella.

Sabiendo	 la	 respuesta	 mientras	 hacía	 la	 pregunta	—y	 sintiéndose	 un	 completo
idiota—	Kincaid	dijo:

—La	artista,	¿quién	es?
Trevor	Simons	puso	cara	de	perplejidad.
—Julia	Swann.	Pensé	que	lo	sabía.
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—Pero…	 —Kincaid	 trató	 de	 conciliar	 la	 impecable	 si	 bien	 emocionalmente
rigurosa	perfección	de	las	flores	de	Julia	con	estas	pinturas	vibrantes	y	vivas.	Podía
reconocer	 similitudes	en	 técnica	y	ejecución,	pero	el	 resultado	era	asombrosamente
distinto.	Tratando	de	recobrar	la	calma,	dijo—:	Mire.	Creo	que	debería	salir	y	volver
a	 entrar.	He	 enredado	 un	 poco	 las	 cosas.	Me	 llamo	Duncan	Kincaid	—mostró	 sus
credenciales—,	y	he	venido	a	hablarle	de	Julia	Swann.

Los	 ojos	 de	 Trevor	 Simons	 pasaron	 de	 la	 identificación,	 a	 Kincaid	 y	 luego	 de
nuevo	a	la	identificación.	Con	la	cara	inexpresiva	dijo:

—Parece	un	carné	de	biblioteca.	Siempre	me	he	preguntado	el	aspecto	que	tenían.
Ya	sabe,	por	las	series	de	la	televisión.	—Sacudió	la	cabeza	y	frunció	el	ceño—.	No
lo	entiendo.	Sé	que	la	muerte	de	Con	ha	sido	una	horrible	sacudida	para	todos,	pero
pensaba	que	había	sido	un	accidente.	¿Por	qué	Scotland	Yard?	¿Y	por	qué	yo?

—Thames	Valley	ha	tratado	el	asunto	como	muerte	sospechosa	desde	el	principio
y	ha	pedido	nuestra	ayuda	a	petición	de	Sir	Gerald	Asherton.

Kincaid	se	expresó	sin	entonación,	pero	Simons	arqueó	las	cejas	y	dijo:
—Vaya.
—En	 efecto	—respondió	Kincaid	 y	 cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de

Simons	se	le	ocurrió	que	en	otras	circunstancias	podrían	haber	sido	amigos.
—¿Y	yo?	—preguntó	Simons	otra	vez—.	¿No	creerá	que	Julia	haya	podido	tener

algo	que	ver	con	la	muerte	de	Con?
—¿Estuvo	 con	 Julia	 toda	 la	 noche	 del	 jueves?	—dijo	Kincaid,	 presionando	 de

forma	 un	 poco	más	 agresiva	 a	 pesar	 de	 que	 el	 tono	 de	 incredulidad	 de	 la	 voz	 de
Simons	le	había	parecido	genuina.

Simons,	sereno,	se	apoyó	en	su	mesa	y	cruzó	los	brazos.
—Más	o	menos.	Aquí	había	una	batalla	campal.	—Con	un	ademán	indicó	las	dos

salas	pequeñas—.	La	gente	estaba	apretada	como	en	una	 lata	de	sardinas.	Supongo
que	 Julia	 pudo	 haber	 salido	 un	minuto	 al	 baño	 o	 a	 fumar	 un	 cigarrillo	 y	 yo	 no	 lo
hubiera	notado.	Pero	no	creo	que	más	que	eso.

—¿A	qué	hora	cerró	la	galería?
—Hacia	 las	 diez.	Habían	 bebido	 y	 comido	 todo	 y	 habían	 dejado	 una	 estela	 de

basura	como	si	fueran	los	hunos.	Tuvimos	que	empujar	a	los	últimos	rezagados	por	la
puerta.

—¿Tuvimos?
—Julia	me	ayudó	a	recoger.
—¿Y	luego?
Trevor	 Simons	 apartó	 la	 mirada	 por	 primera	 vez.	 Estudió	 el	 río	 durante	 un

momento,	luego	se	volvió	otra	vez	hacia	Kincaid	con	expresión	reacia.
—Estoy	seguro	de	que	ya	ha	visto	a	Julia.	¿Le	dijo	que	había	pasado	conmigo	la

noche?	No	creo	que	sea	tan	tonta	como	para	proteger	mi	honor.	—Simons	hizo	una
pausa,	pero	antes	de	que	Kincaid	pudiera	hablar	prosiguió—.	Bien.	Es	verdad.	Estuvo
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aquí,	en	mi	apartamento,	hasta	poco	antes	del	amanecer.	Un	pequeño	intento	de	ser
discreta:	salir	sigilosamente	al	rayar	el	alba	—añadió	con	una	sonrisa	forzada.

—¿No	lo	dejó	en	ningún	momento	antes	del	amanecer?
—Creo	 que	 lo	 hubiera	 notado	 —respondió	 Simons,	 esta	 vez	 con	 un	 genuino

destello	 de	 diversión.	 En	 seguida	 se	 serenó	 y	 añadió—:	 Mire,	 señor	 Kincaid.	 No
suelo	hacer	este	tipo	de	cosas.	Estoy	casado	y	tengo	dos	hijas	adolescentes.	No	quiero
hacer	 daño	 a	 mi	 familia.	 Lo	 sé	 —continuó	 con	 prisa,	 como	 si	 Kincaid	 fuera	 a
interrumpirle—,	debería	haber	considerado	las	consecuencias	de	antemano.	Pero	uno
no	lo	hace,	¿no	es	así?

—No	 lo	 sé	—respondió	Kincaid	 en	 el	 soso	 lenguaje	 policial	mientras	 pensaba:
¿No	lo	hace	o	bien	uno	contempla	las	consecuencias	y	elige	actuar	de	todas	formas?
Le	vino	a	la	mente	la	imagen	de	su	ex	esposa,	con	su	rubio	cabello	liso	cayéndole	por
su	inescrutable	cara.	¿Había	considerado	Vic	las	consecuencias?

—¿Entonces	no	vive	aquí?	—preguntó,	 interrumpiendo	bruscamente	su	 línea	de
pensamiento.	Señaló	la	puerta	al	otro	lado	del	jardín.

—No.	 En	 Sonning,	 un	 poco	 más	 arriba.	 El	 apartamento	 estaba	 incluido	 en	 el
inmueble	cuando	compré	 la	galería	y	 lo	uso	principalmente	 como	estudio.	A	veces
me	quedo	cuando	estoy	pintando,	o	cuando	tengo	una	inauguración.

—¿Usted	pinta?	—preguntó	Kincaid	algo	sorprendido.
Simons	sonrió	compungido.
—¿Soy	 un	 hombre	 práctico,	 señor	 Kincaid?	 ¿O	 simplemente	 comprometido?

Dígamelo	 usted.	 —La	 pregunta	 parecía	 ser	 tan	 sólo	 hipotética	 porque	 Simons
continuó—.	Sabía	cuando	dejé	la	facultad	que	no	iba	a	ser	lo	suficientemente	bueno.
No	 poseía	 esa	 combinación	 tan	 única	 de	 talento	 y	 suerte.	De	modo	 que	 utilicé	 un
poco	 de	 dinero	 de	 la	 familia	 y	 compré	 esta	 galería.	 Es	 algo	 irónico	 que	 la
inauguración	de	Julia	coincidiera	con	mi	veinticinco	aniversario	en	este	sitio.

Kincaid	no	sentía	inclinación	por	dejar	que	se	librara,	aunque	sospechaba	que	su
curiosidad	era	más	personal	que	profesional.

—No	ha	respondido	a	mi	pregunta.
—Sí,	pinto,	 y	me	 siento	 insultado	cuando	alguien	 se	 refiere	 a	mí	 como	«artista

local»	en	lugar	de	«artista	que	pinta	en	la	zona».	Es	una	diferencia	sutil,	¿comprende?
—añadió	con	sorna—.	Un	poco	ridículo,	¿no?

—¿Qué	es	lo	que	pinta?	—preguntó	Kincaid	recorriendo	con	la	vista	las	pinturas
que	colgaban	en	las	paredes	de	la	pequeña	sala.

Simons	siguió	su	mirada	y	sonrió.
—A	veces	cuelgo	mis	propios	trabajos,	pero	ahora	no	tengo	ninguno	expuesto.	He

tenido	que	dejar	sitio	para	las	pinturas	de	Julia	y,	francamente,	tengo	otras	cosas	que
se	venden	mejor	que	lo	mío,	aunque	pinto	paisajes	del	Támesis.	Utilizo	óleos.	No	soy
suficientemente	bueno	aún	como	para	pintar	acuarelas,	pero	algún	día	lo	seré.

—Entonces,	 ¿lo	 que	 hace	 Julia	 es	 difícil?	 —Kincaid	 se	 permitió	 estudiar	 la
pintura	de	Julia	y	descubrió	que	se	había	estado	resistiendo	a	hacerlo.	Le	atraía,	como
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ella,	de	una	manera	que	le	parecía	a	la	vez	familiar	y	peligrosa—.	Siempre	pensé	que
uno	sencillamente	elegía	óleos	o	acuarelas	dependiendo	de	los	gustos.

—Pintar	a	la	acuarela	es	mucho	más	difícil	—dijo	Simons	pacientemente—.	Con
el	óleo	uno	puede	cometer	todos	los	fallos	que	quiera	que	se	pueden	tapar.	Cuantos
más	mejor.	Las	acuarelas	exigen	confianza	en	uno	mismo,	incluso	una	cierta	dosis	de
crueldad.	Tienes	que	hacerlo	bien	al	primer	intento.

Kincaid	vio	las	pinturas	de	Julia	con	otros	ojos.
—¿Dice	que	es	autodidacta?	¿Por	qué	no	fue	a	la	facultad,	con	su	talento?
Simons	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	 su	 familia	no	 se	 la	 tomaba	 en	 serio.	Los	músicos	 tienden	a	 ser

más	 bien	 unidimensionales,	 incluso	más	 que	 los	 artistas	 visuales.	Nada	más	 existe
para	 ellos.	 Comen,	 duermen	 y	 respiran	 música,	 e	 imagino	 que	 para	 Sir	 Gerald	 y
Dame	Caroline	las	pinturas	de	Julia	eran	meros	toques	de	color	en	un	trozo	de	papel.
—Bajó	a	la	habitación	inferior	y	caminó	hacia	una	pintura	de	gran	tamaño,	mirándola
fijamente—.	Cualquiera	que	sea	la	razón,	ello	permitió	que	se	desarrollara	a	su	modo,
libre	de	la	mediocridad	gráfica.

—Tienen	ustedes	una	relación	especial	—dijo	Kincaid	observando	cómo	el	 fino
cuerpo	 de	 Trevor	 Simons	 bloqueaba	 la	 pintura	 con	 una	 postura	 casi	 protectora—.
Usted	la	admira.	¿Tiene	también	celos	de	ella?

Tras	un	momento	Simons	respondió,	todavía	de	espaldas	a	Kincaid:
—Quizás.	 ¿Podemos	 evitar	 sentir	 envidia	de	 aquéllos	que	han	 sido	 tocados	por

los	 dioses,	 aunque	 sea	 por	 poco	 tiempo?	—Se	 volvió	 y	 los	 ojos	marrones	 tras	 las
lentes	miraron	a	Kincaid	con	franqueza—.	No	obstante	llevo	una	buena	vida.

—¿Entonces	porqué	 la	ha	puesto	en	peligro?	—dijo	en	voz	baja	Kincaid—.	Su
esposa,	familia…	quizás	incluso	su	negocio.

—Nunca	tuve	 la	 intención	de	hacerlo.	—Simons	soltó	una	risa	de	auto	burla—.
Nunca	digas	de	este	agua	no	beberé.	Es	que	era	simplemente…	Julia.

—¿Qué	 más	 no	 tuvo	 intención	 de	 hacer,	 Trevor?	 ¿Hasta	 dónde	 lo	 llevó	 su
equivocación?

—¿Piensa	 que	 podría	 haber	 matado	 a	 Connor?	 —Sus	 cejas	 aparecieron	 por
encima	 de	 las	 gafas	 y	 se	 rió	 de	 nuevo—.	 No	 puedo	 reivindicar	 pecados	 de	 tal
magnitud,	 señor	Kincaid.	 ¿Y	por	 qué	habría	 de	querer	 librarme	del	 pobre	hombre?
Julia	ya	había	masticado	y	escupido	los	restos	parcialmente	digeridos.

Kincaid	rió.
—Muy	bien	descrito.	¿Hará	ella	lo	mismo	con	usted?
—Ah,	 sí,	 eso	 creo.	Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 autoengañarme	 lo	 suficiente	 como

para	pensar	lo	contrario.
Kincaid	empujó	una	desordenada	pila	de	papeles,	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa

de	Simons	y	estiró	las	piernas.
—¿Conocía	bien	a	Connor	Swann?
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Simons	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	cambió	de	posición	a	la	manera	de
un	hombre	repentinamente	desplazado	de	su	territorio.

—Sólo	de	vista.	Antes	de	separarse	venía	con	Julia	alguna	que	otra	vez.
—¿Cree	que	podía	estar	celoso	de	usted?
—¿Con?	 ¿Celoso?	 Eso	 sería	 una	 hipocresía.	 Nunca	 entendí	 por	 qué	 Julia	 lo

aguantó	durante	tanto	tiempo.
Una	 transeúnte	 paró	 y	 miró	 detenidamente	 el	 cuadro	 del	 escaparate	 tal	 como

habían	hecho	otros	desde	que	Kincaid	había	llegado	a	la	galería.	Detrás	de	ella	la	luz
había	 cambiado	 y	 las	 sombras	 de	 los	 sauces	 se	 extendían	 más	 largas	 por	 el
pavimento.

—No	entran	—dijo	Kincaid	viendo	cómo	 la	mujer	se	 iba	hacia	el	 salón	de	 té	y
desaparecía	de	vista.

—No.	No	muy	a	menudo.	—Simons	indicó	las	pinturas	alineadas	en	la	pared—.
Los	 precios	 son	 algo	 elevados	 para	 la	 compra	 por	 impulso.	 La	 mayoría	 de	 mis
clientes	 son	 asiduos,	 coleccionistas.	 Aunque	 a	 veces	 alguno	 de	 éstos	 que	 miran
escaparates	entra	y	se	enamora	de	una	pintura,	luego	se	va	a	casa	y	ahorra	peniques
de	la	compra	o	de	las	cervezas	hasta	que	tiene	suficiente	para	comprarlo.	—Sonrió—.
Estos	son	 los	mejores.	Los	que	no	saben	nada	de	arte	y	compran	por	amor.	Es	una
respuesta	genuina.

Kincaid	 miró	 la	 pintura	 iluminada	 de	 la	 chica	 en	 el	 prado,	 con	 los	 ojos
ligeramente	 cerrados,	 la	 cara	 pecosa	 girada	 hacia	 el	 sol,	 y	 reconoció	 su	 propia
experiencia.

—Sí,	lo	puedo	entender.
Se	 levantó	y	miró	a	Trevor	Simons	quien,	cualesquiera	que	fuesen	sus	pecados,

parecía	un	hombre	perspicaz	y	decente.
—Un	 consejo,	 señor	 Simons,	 que	 probablemente	 no	 le	 debería	 dar.	 Una

investigación	como	ésta	se	extiende	como	 las	ondas.	Cuanto	más	 tiempo	dura,	más
anchas	son	las	ondas.	Si	yo	fuera	usted	haría	un	control	de	los	daños…	Explíquele	a
su	esposa	lo	de	Julia,	si	puede.	Antes	de	que	lo	hagamos	nosotros.

Kincaid	se	sentó	en	la	mesa	más	cercana	a	la	ventana	del	salón	de	té.	La	tetera	goteó
al	servirse	y	su	taza	dejó	un	círculo	mojado	en	el	mantel	moteado	de	plástico.	En	la
mesa	de	al	lado	vio	a	la	mujer	que	se	había	parado	delante	del	escaparate	de	la	galería
unos	minutos	 antes.	 Era	 de	mediana	 edad,	 corpulenta	 y	 su	 pelo	 canoso	 tenía	 unos
rizos	 prietos.	A	 pesar	 de	 que	 el	 ambiente	 en	 el	 salón	 era	 lo	 suficientemente	 cálido
como	 para	 dejar	 levemente	 empañados	 los	 cristales,	 ella	 no	 se	 había	 quitado	 el
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impermeable	que	llevaba	encima	de	una	gruesa	chaqueta	de	punto.	¿Temía	acaso	que
fuera	a	llover	dentro	del	local?	Cuando	levantó	la	vista,	él	le	dedicó	una	sonrisa,	pero
ella	miró	hacia	el	otro	lado.	En	su	cara	había	una	expresión	de	leve	decepción.

Mirando	despreocupadamente	hacia	el	río,	Kincaid	toqueteó	la	llave	que	tenía	en
el	bolsillo	de	los	pantalones.	Junto	con	los	informes	iniciales,	Gemma	había	obtenido
de	 Thames	 Valley	 la	 llave	 del	 piso	 de	 Connor,	 la	 dirección	 y	 una	 descripción	 del
edificio.	 Hasta	 hacía	 un	 año,	 Julia	 y	 Connor	 habían	 vivido	 juntos	 en	 el	 piso	 que
Kincaid	pensaba	que	podía	estar	 junto	al	bancal,	cerca	de	 las	 islas	 llenas	de	sauces
que	podía	ver	desde	la	ventana.	Es	posible	que	Julia	entrara	a	menudo	aquí	a	tomarse
un	café	por	la	mañana	o	una	taza	de	té	por	la	tarde.	De	pronto	se	la	imaginó,	sentada
en	 el	 reservado	 que	 tenía	 delante,	 con	 un	 suéter	 negro,	 fumando	 con	 brusquedad,
frunciendo	 el	 ceño	por	 la	 concentración.	En	 su	mente	 la	 vio	 levantarse	 y	 salir	 a	 la
calle.	Se	quedaba	de	pie	delante	de	la	galería	un	momento,	titubeante.	Luego	imaginó
la	campanilla	de	la	puerta	que	ella	abría	para	entrar.

Kincaid	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 bebió	 el	 resto	 de	 té	 de	 un	 trago.	 Salió	 del
reservado	 y	mostró	 la	 cuenta	 empapada	 a	 la	 chica	 de	 detrás	 del	mostrador.	 Luego
persiguió	el	fantasma	de	Julia	entre	las	sombras	alargadas.

Caminó	 hacia	 los	 prados	 que	 había	 junto	 al	 río,	 mirando	 alternativamente	 la
plácida	 masa	 de	 agua	 a	 su	 izquierda	 y	 los	 bloques	 de	 pisos	 a	 su	 derecha.	 Le
sorprendió	que	estos	edificios	junto	al	río	no	fueran	más	elegantes.	Uno	de	los	más
grandes	 era	 de	 estilo	 neogeorgiano,	 otro	Tudor,	 y	 ambos	 eran	 algo	 sórdidos,	 como
matronas	 en	batas	de	 casa.	Los	 arbustos	 crecían	vigorosamente	 en	 los	 jardines,	 tan
sólo	 animados	 por	 las	 flores	 secas	 color	 rojo	 oscuro	 de	 las	 siemprevivas	 y	 los
esporádicos	ásteres	azul	claro.	Pero	después	de	 todo	era	noviembre,	pensó	Kincaid,
benévolo,	 al	 mirar	 el	 tranquilo	 río.	 Hasta	 el	 quiosco	 que	 anunciaba	 excursiones
fluviales	y	embarcaciones	de	alquiler	tenía	el	cerrojo	echado	y	estaba	con	los	postigos
cerrados.

El	 camino	 se	 estrechó	 y	 los	 grandes	 bloques	 de	 edificios	 dieron	 paso	 a
construcciones	más	bajas	y	a	alguna	casa	aislada.	Aquí	el	río	parecía	menos	alejado
de	 tierra.	Cuando	 llegó	a	una	 alta	valla	negra	de	hierro	 forjado	 la	 reconoció	por	 la
descripción	garabateada	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Agarró	dos	de	las	barras	acabadas
en	punta	con	sus	manos	y	echó	una	ojeada.	Una	placa	de	cerámica	conmemorativa
colocada	en	la	pared	del	edificio	más	cercano	informaba	de	que	los	pisos	habían	sido
construidos	recientemente,	de	modo	que	Julia	y	Connor	habían	sido	de	los	primeros
en	 vivir	 en	 ellos.	 Parecidos	 a	 cobertizos	 para	 embarcaciones,	 los	 pisos	 se	 habían
construido	 en	 ladrillo	 rojo,	 con	 abundantes	 ventanas	 de	 marcos	 blancos,	 barandas
blancas	 para	 las	 terrazas	 y	 blancos	 tejados	 a	 dos	 aguas	 adornados	 con	 filigranas
ostentosas.	A	Kincaid	le	parecieron	un	poco	exageradas	pero	de	una	forma	agradable,
porque	armonizaban	tanto	con	el	paisaje	natural	como	con	los	edificios	de	alrededor.
Pensaba,	 como	 el	 príncipe	 Carlos,	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 arquitectura
contemporánea	arruinaba	el	paisaje.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Esquivando	 una	 serie	 de	 barcas	 y	 remolques,	 Kincaid	 caminó	 junto	 a	 la	 valla
hasta	que	encontró	la	entrada.	Los	pisos	se	elevaban	escalonados	detrás	de	un	jardín
bien	cuidado	y	ninguno	de	ellos	era	idéntico	al	otro.	Encontró	la	casa	con	facilidad.
Era	uno	de	los	modelos	a	tres	niveles,	construido	sobre	pilotes.	Cuando	metió	la	llave
en	 la	 cerradura	 se	 sintió	 como	 si	 estuviera	 entrando	 sin	 autorización.	Sin	 embargo,
nadie	le	llamó	la	atención	desde	las	terrazas	colindantes.

Había	imaginado	blanco	y	negro.
Algo	 carente	 de	 lógica,	 si	 tenía	 en	 cuenta	 la	 intensidad	 de	 los	 colores	 de	 las

pinturas	 de	 Julia.	 La	 paleta	 de	 aquí	 era	más	 suave,	 casi	mediterránea,	 con	 paredes
amarillo	 pálido	 y	 suelos	 de	 terracota.	 En	 el	 salón	 había	 muebles	 rústicos	 y	 una
alfombra	de	flecos	marroquí	adornaba	el	suelo	de	baldosas.	Junto	a	una	pared	había
una	 plataforma	 revestida	 de	 azulejos	 sobre	 la	 que	 se	 erigía	 una	 estufa	 de	 leña
esmaltada.	Sobre	una	mesita	pintada	situada	frente	al	sofá	había	un	tablero	de	ajedrez.
Kincaid	 se	 preguntó	 si	 Connor	 había	 jugado	 o	 si	 se	 trataba	 de	 un	 mero	 objeto
decorativo.

En	el	respaldo	de	una	silla	había	una	americana	arrugada.	Una	pila	de	periódicos
yacía	 en	 el	 sofá	 y	 algunos	 ejemplares	 se	 habían	 caído	 al	 suelo.	Un	 par	 de	 zapatos
náuticos	asomaban	por	debajo	de	una	mesa	de	centro.	El	desorden	masculino	parecía
fuera	 de	 lugar,	 como	 una	 intrusión	 en	 una	 habitación	 esencialmente	 femenina.
Kincaid	pasó	un	dedo	por	encima	de	una	mesa	y	se	limpió	en	el	pantalón	la	pelusa
gris	recogida.	A	Connor	no	le	iban	las	tareas	de	la	casa.

Kincaid	pasó	a	 la	cocina.	No	 tenía	ventanas	pero	se	abría	a	 la	sala	de	estar	con
vistas	al	río.	A	diferencia	de	la	sala,	la	cocina	estaba	inmaculada.	Unas	latas	de	aceite
de	oliva	y	unas	botellas	coloreadas	de	vinagre	contrastaban	como	brillantes	banderas
con	 los	 armarios	 de	 roble	 y	 las	 encimeras	 amarillas.	 Una	 estantería	 cercana	 a	 los
fogones	contenía	una	serie	de	libros	de	cocina	muy	usados.	Julia	Child,	leyó	Kincaid,
The	Art	of	Cooking.	The	Italian	Kitchen.	La	Cucina	Fresca.	Había	más.	Algunos	con
espléndidas	 fotografías	 a	 color	 que	 le	 abrieron	 el	 apetito	 sólo	 de	mirarlas.	 En	 otra
estantería	había	botes	de	vidrio	llenos	de	pasta.

Kincaid	 abrió	 la	 nevera	 y	 la	 encontró	 bien	 abastecida	 de	 condimentos,	 quesos,
huevos	y	leche.	El	congelador	contenía	unos	cuantos	paquetes	de	carne	y	pollo	bien
envueltos	 y	 etiquetados,	 una	 barra	 de	 pan	 y	 unos	 cuantos	 contenedores	 de	 plástico
con	algo	que	Kincaid	supuso	que	era	caldo	casero.	Junto	al	teléfono	había	un	bloc	en
el	 que	 se	 leía	 el	 principio	 de	 una	 lista	 de	 compras:	 berenjenas,	 extracto	 de	 tomate,
lechuga	de	hoja	rizada	roja,	peras.

Las	descripciones	de	Connor	Swann	que	Kincaid	había	oído	no	le	habían	llevado
a	pensar	que	fuera	un	cocinero	consumado	y	entusiasta.	Obviamente	este	hombre	no
había	recurrido	a	despacharse	comidas	congeladas	en	el	microondas.

En	la	primera	planta	estaba	el	dormitorio	principal	y	un	baño	en	los	mismos	tonos
amarillo	 suave	 de	 la	 planta	 baja.	Además	 había	 una	 habitación	 pequeña	 que	 servía
aparentemente	de	despacho.	Kincaid	continuó	subiendo	hasta	el	último	piso.
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Había	sido	el	estudio	de	Julia.	Las	amplias	ventanas	dejaban	entrar	un	torrente	de
luz	al	atardecer.	Por	encima	de	los	sauces	se	podían	ver	los	meandros	del	Támesis.	En
el	centro	de	la	habitación	había	una	mesa	sin	nada	encima	y	en	un	antiguo	escritorio
junto	a	una	pared	se	veían	algunos	cuadernos	de	bocetos	usados	a	medias	y	una	caja
de	madera	llena	de	restos	de	tubos	de	pintura.	Kincaid	rebuscó	con	curiosidad	entre
ellos.	No	sabía	que	 las	acuarelas	para	profesionales	vinieran	en	 tubos.	Rojo	Winsor.
Escarlata.	Azul	ultramar.	Los	nombres	recorrieron	su	pensamiento	como	poesía,	pero
los	 tubos	 le	 dejaron	 un	 fino	 polvillo	 de	 abandono	 en	 las	 puntas	 de	 los	 dedos.	 La
misma	habitación	parecía	desolada	y	sin	estrenar.

Volvió	sobre	sus	pasos	y	paró	una	vez	más	en	la	puerta	del	dormitorio.	La	cama
había	 sido	 hecha	 con	 prisas	 y	 sobre	 una	 silla	 había	 un	 par	 de	 pantalones	 con	 el
cinturón	colgando.

Había	en	el	aire	una	palpable	sensación	de	una	vida	interrumpida.	Connor	Swann
había	 tenido	 intención	de	hacer	 la	compra,	preparar	 la	cena,	 recoger	 los	periódicos,
lavarse	 los	 dientes	 y	 deslizarse	 bajo	 el	 cálido	 edredón	 azul	 y	 amarillo	 de	 la	 cama.
Kincaid	sabía	que	a	menos	que	llegara	a	comprender	quién	había	sido	Connor	Swann,
tenía	pocas	esperanzas	de	descubrir	quién	 lo	había	matado.	Y	se	dio	cuenta	de	que
todas	sus	percepciones	y	todo	lo	que	conocía	de	él	le	llegaba	filtrado	por	Julia	y	su
familia.

Ésta	era	la	casa	de	Julia.	Cada	habitación	llevaba	su	sello	y,	excepto	en	la	cocina,
Connor	parecía	haber	rozado	únicamente	la	superficie.	¿Por	qué	había	dejado	Julia	la
casa,	como	si	fuera	un	comandante	con	todas	las	ventajas	que	se	bate	en	retirada	de	la
ciudadela?

Kincaid	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	despacho.	En	la	habitación	no	había	más
que	 un	 escritorio	 con	 una	 silla	 de	 cara	 a	 la	 ventana	 y	 un	 sillón	 de	 orejas	 con	 una
lámpara	 para	 leer.	 Se	 sentó	 en	 la	 silla	 frente	 al	 escritorio,	 encendió	 la	 lámpara	 de
mesa	con	la	pantalla	verde	y	empezó	a	rebuscar	sin	entusiasmo	entre	el	desorden.

Lo	primero	que	le	 llegó	a	las	manos	fue	una	agenda.	Empezó	a	hojear	despacio
por	el	mes	de	enero.	Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	fueron	los	nombres	de	los
hipódromos:	 Epsom,	 Cheltenham,	 Newmarket…	 Se	 alternaban	 según	 los	 meses.
Algunos	 tenían	 anotadas	 las	 horas	 al	 lado,	 otros	 tenían	 signos	 de	 exclamación.
¿Significaría	un	buen	día?

Kincaid	regresó	al	principio,	empezando	con	más	cuidado.	Entre	carrera	y	carrera
empezó	a	ver	las	pautas	de	la	vida	social	de	Connor.	Citas	para	comer,	cenar,	copas,	a
menudo	acompañadas	por	un	nombre,	una	hora	y	las	palabras	Red	Lion.	Demonios,
pensó	 Kincaid,	 el	 hombre	 llevaba	 una	 vida	 social	 agotadora.	 Y	 para	 empeorar	 las
cosas,	 los	pubs	 y	hoteles	 llamados	Red	Lion	 eran	 tan	 comunes	 como	 las	ovejas	 en
Yorkshire.	Supuso	que	el	sitio	más	lógico	por	donde	comenzar	era	el	viejo	y	lujoso
hotel	de	Henley,	situado	al	lado	de	la	iglesia.

A	menudo	aparecían	citas	para	jugar	a	golf,	así	como	la	anotación	Quedar	con	J.
seguida	de	un	guión	y	diferentes	nombres,	algunos	crípticos;	otros,	como	Tyler	Pipe	o
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Carpetland,	eran	obviamente	empresas.	No	parecía	que	fueran	compromisos	sociales,
sino	más	bien	reuniones	de	negocios	en	 las	que	entretenía	a	clientes.	Kincaid	había
supuesto	que	Connor	vivía	del	patrimonio	de	los	Asherton	y	nada	en	los	informes	de
Thames	Valley	lo	había	llevado	a	pensar	lo	contrario.	Pero	quizás	ése	no	era	el	caso.
Cerró	la	agenda	y	empezó	a	revolver	los	papeles	de	la	mesa.	Luego	tuvo	una	idea	y
volvió	a	abrir	la	agenda.	Almuerzo	en	B.E.	aparecía	cada	jueves	con	la	regularidad	de
un	reloj.

La	pila	de	papeles	se	dividía	en	facturas	corrientes,	boletos	de	apuestas,	un	juego
de	formularios	de	apuestas,	un	informe	corporativo	de	una	empresa	de	Reading	y	un
catálogo	 de	 una	 casa	 de	 subastas.	 Kincaid	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 siguió	 con	 el
inventario.	Clips	de	papel,	 un	 abrecartas,	 un	 tazón	 con	 la	 leyenda	HENLEY	ART	 FEST
que	contenía	un	puñado	de	bolígrafos	de	promoción.

Encontró	el	talonario	de	Connor	en	el	cajón	de	la	izquierda.	Una	mirada	rápida	en
el	 registro	 puso	 de	 manifiesto	 los	 pagos	 mensuales	 normales	 así	 como	 ingresos
regulares	 bajo	 el	 nombre	 de	 Blackwell,	 Gillock	 and	 Frye.	 ¿Sería	 un	 bufete	 de
abogados?,	 se	 preguntó	 Kincaid.	 Empezó	 a	 ver	 una	 pauta	 interesante.	 Volvió	 al
principio	 del	 registro	 para	 verificar	 una	 cosa.	 El	 primer	 cheque	 escrito	 tras	 cada
ingreso	 se	 realizaba	 a	 nombre	 de	 un	 tal	 K.	 Hicks	 y	 las	 cantidades,	 aunque	 no	 las
mismas,	eran	considerables.

Distraído	por	sus	propias	especulaciones,	tardó	unos	segundos	en	ser	consciente
del	 suave	 clic	 proveniente	 de	 abajo.	 Levantó	 la	 vista.	 Durante	 el	 rato	 que	 había
pasado	trabajando	en	la	casa	había	anochecido.	A	través	de	la	ventana	vio	el	contorno
color	carbón	de	los	sauces	destacando	en	el	cielo	violeta.

Los	 sonidos	 eran	 ahora	 más	 concretos:	 un	 clic	 más	 ruidoso	 seguido	 de	 un
chirrido.	Kincaid	 se	 levantó	de	 la	 silla	y	 se	movió	 silenciosamente	hacia	el	pasillo.
Escuchó	un	momento,	luego	bajó	rápidamente	las	escaleras	manteniendo	los	pies	en
el	 exterior	 de	 los	 peldaños.	 Cuando	 llegó	 al	 último	 escalón	 se	 encendió	 la	 luz	 del
salón.	Volvió	a	escuchar	y	dobló	la	esquina.

Ella	estaba	en	la	puerta	de	la	entrada	con	la	mano	todavía	en	el	interruptor.	La	luz
de	 las	 lámparas	mostró	 unos	 tejanos	 pitillo,	 un	 suéter	 peludo	 rosa	 de	 un	 punto	 tan
abierto	 que	 evidenciaba	 la	 línea	 del	 sujetador,	 tacones	 altísimos	 y	 tirabuzones	 de
cabello	 rubio	 a	 lo	Medusa.	Kincaid	pudo	ver	 como	bajo	 el	 suéter	 el	 pecho	 subía	y
bajaba.

—Hola,	—dijo	y	probó	de	sonreír.
Ella	inspiró	profundamente	antes	de	gritar.
—¿Quién	demonios	es	usted?
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Desorientada,	Gemma	estiró	la	mano	y	tocó	el	otro	lado	de	la	cama	de	matrimonio.
Estaba	vacío.	Al	abrir	los	ojos	vio	la	tenue	luz	gris	que	iluminaba	el	lado	equivocado
de	la	habitación.

Se	 despertó	 totalmente.	 Piso	 nuevo.	 Sin	 marido.	 Por	 supuesto.	 Se	 sentó
apoyándose	en	las	almohadas	y	se	apartó	la	maraña	de	pelo	de	la	cara.	Hacía	meses
desde	la	última	vez	que	soñó	con	Rob	y	pensaba	que	ese	fantasma	en	concreto	ya	la
había	dejado	de	incordiar.

Cuando	el	temporizador	automático	de	la	calefacción	central	se	encendió,	el	agua
caliente	 de	 los	 radiadores	 empezó	 a	 gorgotear.	 Por	 un	 segundo	 se	 preguntó	 con
pánico	por	qué	no	habría	sonado	la	alarma	del	despertador.	Luego	se	relajó,	aliviada.
Era	domingo.	Cerró	los	ojos	y	se	acurrucó	entre	las	almohadas.	Disfrutó	de	esa	lujosa
sensación	de	pereza	que	uno	tiene	cuando	se	despierta	temprano	y	sabe	que	no	se	ha
de	levantar.

Sin	embargo,	no	logró	volver	a	dormirse.	No	dejaba	de	pensar	en	la	entrevista	que
había	conseguido	programar	para	esa	mañana	en	el	Coliseum,	hasta	que	finalmente,
con	un	bostezo,	 sacó	 los	pies	de	debajo	del	 edredón.	La	ópera	 le	había	parecido	el
sitio	 lógico	 por	 dónde	 empezar	 a	 comprobar	 la	 historia	 de	 Gerald	 Asherton.
Descubrió	con	un	cosquilleo	de	placer	que	deseaba	que	comenzase	el	día.

Cuándo	sus	dedos	tocaron	el	suelo	se	encogieron	involuntariamente	por	el	frío	y
tanteó	el	suelo	en	busca	de	las	zapatillas	mientras	se	ponía	la	bata.	Al	menos	podría
aprovechar	 el	 rato	 antes	 de	 que	 Toby	 se	 despertara	 para	 tomar	 tranquilamente	 una
taza	de	café	y	organizarse	el	día.

Unos	minutos	más	tarde	el	piso	ya	estaba	caliente.	Gemma	se	sentó	en	la	mesa	de
listones	 negros	 que	 estaba	 frente	 a	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 jardín.	 Con	 el	 tazón
caliente	en	sus	manos,	Gemma	empezó	a	cuestionarse	su	cordura.

Había	 vendido	 su	 casa	 de	 Leyton	 —tres	 dormitorios,	 casa	 semiadosada	 con
jardín,	un	símbolo	en	 ladrillo	 revestido	de	 los	planes	poco	 realistas	de	Rob	para	su
matrimonio—	y	en	lugar	de	comprar	el	práctico	piso	en	Wanstead	que	ella	 tenía	en
mente,	había	alquilado…	esto.	Miró	a	su	alrededor,	desconcertada.

Su	agente	inmobiliaria	le	había	rogado:
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—Sólo	échale	una	ojeada,	Gemma,	es	lo	único	que	te	pido.	Ya	sé	que	no	es	lo	que
estás	buscando,	pero	es	que	has	de	verlo.	—Y	así	fue	como	vino,	vio	y	firmó	en	la
línea	de	puntos,	convirtiéndose	de	repente	en	la	inquilina	de	un	garaje	reconvertido,
construido	detrás	de	una	casa	victoriana,	en	una	calle	arbolada	de	Islington.	La	casa
misma	 parecía	 algo	 fuera	 de	 lugar	 porque	 estaba	 situada	 entre	 dos	 de	 las	 más
elegantes	hileras	de	casas	adosadas	de	estilo	georgiano,	pero	ocupaba	su	espacio	con
la	confianza	que	le	otorgaba	su	clase.

El	garaje	estaba	separado	de	la	casa	y	se	había	construido	por	debajo	del	nivel	del
jardín.	Así,	las	ventanas	que	ocupaban	toda	una	pared	del	piso	y	llegaban	a	la	altura
de	 la	 cadera,	 vistas	 desde	 fuera	 estaban	 a	 nivel	 del	 suelo.	 Los	 dueños,	 ambos
psicólogos,	 habían	 decorado	 el	 garaje	 con	 un	 estilo	 que	 la	 agente	 describió	 como
«japonés	minimalista».

Gemma	casi	soltó	una	carcajada	al	pensar	en	su	situación.	Un	concepto	adecuado
para	describir	su	vida	actual	era	el	de	«minimalista».	El	piso	consistía	básicamente	en
una	 habitación	 grande,	 amueblada	 con	 un	 futón	 y	 un	 par	 de	 elegantes	 piezas
contemporáneas.	En	la	pared	opuesta	a	la	cama,	unos	pequeños	cuartuchos	contenían
cocina	 y	 aseo.	 Un	 trastero	 con	 una	 pequeña	 ventana	 se	 había	 convertido	 en	 la
habitación	de	Toby.	El	arreglo	no	permitía	demasiada	privacidad,	pero	la	privacidad
con	un	niño	pequeño	era	de	todas	formas	una	cualidad	insignificante	y	Gemma	no	se
imaginaba	que	fuera	a	compartir	su	cama	con	nadie	en	un	futuro	próximo.

Había	guardado	sus	muebles	y	la	mayoría	de	sus	pertenencias	en	la	parte	trasera
de	 la	panadería	de	sus	padres	en	Leyton	High	Street.	Su	madre	había	expresado	su
desaprobación	meneando	sus	apagados	rizos	rojos.

—¿En	qué	estabas	pensando,	cariño?
Una	calle	tranquila,	arbolada,	con	un	parque	al	final.	Un	jardín	verde,	tapiado,

lleno	de	rincones	interesantes	y	escondrijos	para	un	niño	pequeño.	Un	lugar	secreto,
lleno	de	posibilidades.	Pero	Gemma	se	limitó	a	decir:

—Me	gusta,	mamá.	Y	está	más	cerca	de	Scotland	Yard.	—Dudaba	que	su	madre
la	comprendiera.

Se	sentía	limpia,	reducida	a	lo	esencial,	serena	en	la	simplicidad	del	negro	y	gris
de	la	habitación.

O	al	menos	así	había	sido	hasta	esta	mañana.	Frunció	el	ceño	y	se	preguntó	de
nuevo	 qué	 era	 lo	 que	 la	 había	 hecho	 sentirse	 tan	 inquieta.	 La	 imagen	 de	Matthew
Asherton,	de	doce	años,	se	le	apareció	espontáneamente.

Se	levantó,	puso	dos	rebanadas	de	pan	negro	en	la	tostadora	que	había	en	la	mesa
y	fue	a	despertar	a	Toby.
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Tras	dejar	a	Toby	con	su	madre,	Gemma	cogió	el	metro	hasta	Charing	Cross.	Cuando
el	 tren	 salió	 de	 la	 estación	 una	 ráfaga	 de	 aire	 proveniente	 del	 túnel	 agitó	 la	 falda
alrededor	de	sus	piernas.	Gemma	se	cerró	las	solapas	de	la	chaqueta.	Dejó	la	estación
y	entró	en	el	paseo	peatonal	de	detrás	de	St.	Martin-in-the-Fields.	Rodeó	la	iglesia	y
tomó	St.	Martin’s	Lane.	Fuera	del	metro	no	se	estaba	mejor.	Una	ráfaga	de	viento	del
norte	bajó	por	la	calle,	levantando	polvo	y	pedazos	de	papel	y	dejando	una	estela	de
pequeños	torbellinos.

Se	frotó	los	ojos	con	los	nudillos	y	parpadeó	varias	veces	para	limpiarlos.	Luego
miró	 a	 su	 alrededor.	 Delante,	 en	 la	 esquina,	 estaba	 el	 pub	 Chandos	 y	 justo	 detrás
había	un	cartel	vertical,	texto	en	negro	sobre	fondo	blanco,	en	el	que	se	leía	LONDON
COLISEUM.	Lo	 rodeaban	estandartes	azules	y	blancos	con	 las	 letras	ENO	estampadas,
que	 atrajeron	 su	mirada.	En	 el	 fondo	 azul	 pálido	 del	 cielo	 destacaba	 claramente	 la
elaborada	cúpula	blanca.	Cerca	de	la	parte	superior	de	la	cúpula	unas	letras	blancas
anunciaban	algo	sobriamente	la	ENGLISH	NATIONAL	OPERA.	Gemma	pensó	que	debían
encenderse	por	la	noche.

Algo	se	removió	en	su	memoria	y	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	antes	aquí.
Ella	y	Rob	habían	ido	al	Albury	Theatre	calle	arriba	y	luego	habían	parado	a	tomar
algo	 en	 el	 pub	 Chandos.	 La	 noche	 había	 sido	 cálida	 y	 habían	 tomado	 sus	 copas
afuera,	escapando	de	la	aglomeración	y	el	humo	del	bar.	Gemma	recordó	que	sorbía
su	Pimm’s	y	miraba	cómo	el	público	de	 la	ópera	se	echaba	a	 la	calle	con	 las	caras
animadas,	 moviendo	 las	 manos	 con	 gestos	 rápidos	 mientras	 diseccionaban	 la
actuación.

—Podría	resultar	divertido	—le	había	dicho	con	cierta	nostalgia	a	Rob.
Él	 había	 sonreído	 de	 esa	 manera	 suya	 tan	 condescendiente	 y	 había	 dicho,

socarrón:
—¿Vacas	 viejas	 en	 estúpidos	 disfraces	 chillando	 a	 pleno	 pulmón?	 No	 seas

ridícula,	Gem.
Gemma	sonrió	pensando	en	la	foto	que	había	visto	de	Caroline	Stowe.	A	Rob	se

le	hubiera	caído	la	baba	si	se	hubiera	encontrado	con	ella	cara	a	cara.	Vaca	vieja…	Él
nunca	sabría	lo	que	se	había	perdido.

Empujó	 las	 puertas	 del	 vestíbulo.	 La	 embargó	 una	 ola	 de	 emoción	 por	 poder
acceder	a	este	glamouroso	mundo	de	cuento	de	hadas.

—Alison	 Douglas	 —dijo	 a	 la	 gruesa	 mujer	 de	 cabello	 gris	 que	 había	 en	 el
mostrador	de	recepción—.	Es	la	asistente	del	gerente	de	la	orquesta.	Tengo	una	cita
con	ella.

—Entonces	 tendrá	 que	 ir	 por	 detrás,	 tesoro	 —respondió	 la	 mujer	 en	 un	 tono
altanero.	Hizo	un	gesto	 en	 curva	 con	 el	 dedo—.	Detrás	 de	 la	manzana,	 al	 lado	del
muelle	de	carga.

Algo	escarmentada,	Gemma	abandonó	la	dorada	y	lujosa	calidez	del	vestíbulo	y
rodeó	 la	 manzana	 en	 la	 dirección	 indicada.	 Se	 encontró	 en	 un	 callejón	 lleno	 de
entradas	de	reparto	de	pubs	y	restaurantes.	La	entrada	al	London	Coliseum,	con	sus
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escalones	de	cemento	y	su	pintura	desconchada,	se	distinguía	únicamente	por	el	cada
vez	más	familiar	logo	ENO	que	había	cerca	de	la	puerta.	Gemma	subió,	pasó	adentro	y
miró	con	curiosidad	la	pequeña	recepción	con	suelos	de	linóleo.

A	 su	 izquierda	 había	 un	 portero	 sentado	 dentro	 de	 una	 cabina	 con	 ventanas	 de
vidrio.	Justo	delante,	otra	puerta	cerraba	el	paso	a	lo	que	debía	ser	el	sanctasantórum.
Se	presentó	al	portero,	quien	sonrió	mientras	entregaba	a	Gemma	una	hoja	de	registro
sujeta	 a	una	 tabla	 con	una	pinza.	Era	 joven,	 pecoso	y	 el	 pelo	 castaño	 tenía	 toda	 la
pinta	de	estar	creciendo	después	de	un	rapado	al	estilo	mohawk.	Gemma	lo	estudió
con	más	detenimiento	y	vio	un	diminuto	orificio	en	el	lóbulo	de	su	oreja,	revelando	la
anterior	 presencia	 de	 un	pendiente.	 Sin	 duda	había	 hecho	un	 esfuerzo	 considerable
por	ponerse	presentable	para	el	trabajo.

—Llamaré	 a	 la	 señorita	Alison	—dijo	mientras	 le	 entregaba	 una	 identificación
adhesiva	para	que	se	la	pusiera.	Cogió	el	teléfono	y	murmuró	algo	incomprensible—.
Enseguida	estará	con	usted.

Gemma	 se	 preguntó	 si	 el	 chico	 habría	 estado	 de	 servicio	 después	 de	 la
representación	de	la	noche	del	jueves.	Su	sonrisa	amistosa	auguraba	un	interrogatorio
fácil,	pero	sería	mejor	que	esperara	a	que	nadie	los	interrumpiera.

Empezaron	a	sonar	las	campanas	de	una	iglesia.
—¿St.	Martin’s?	—preguntó.
El	chico	asintió	mientras	echaba	un	vistazo	al	reloj	de	la	pared	que	tenía	detrás.
—Las	once	en	punto.	Puede	poner	su	reloj	en	hora.
¿Habría	fieles	que	asistieran	a	los	servicios	de	las	once?,	se	preguntó	Gemma,	¿o

dirigía	la	iglesia	sus	esfuerzos	a	los	turistas?
Recordó	 lo	 sorprendida	 que	 se	 había	 sentido	 cuando	 Alison	 Douglas	 había

aceptado	verla	esta	mañana	y	preguntó	al	portero:
—¿Aquí	se	trabaja	siempre?	¿Incluso	un	domingo	por	la	mañana?
El	portero	mostró	su	sonrisa.
—Función	de	tarde.	Una	de	nuestra	mayores	atracciones.	Especialmente	cuando

se	trata	de	algo	tan	popular	como	La	Traviata.
Perpleja,	Gemma	 sacó	 su	 cuaderno	 de	 notas	 del	 bolso	 y	 hojeó	 en	 busca	 de	 un

dato.
—Pelléas	et	Mélisande.	Pensaba	que	estabais	representando	Pelléas	et	Mélisande.
—Los	jueves	y	los	sábados.	Producciones…
El	portero	dejó	de	hablar	cuando	se	abrió	la	puerta	interior	y	cruzó	por	ella	una

joven	mujer.	Luego	continuó:
—Ya	lo	entenderá.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Alison	se	asegurará	de	que	así	sea.
—Soy	Alison	 Douglas.	—Su	 fría	 mano	 asió	 la	 de	 Gemma	 con	 firmeza—.	 No

haga	caso	de	Danny.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
Gemma	 estudió	 el	 cabello	 corto	 castaño	 claro,	 el	 suéter	 y	 la	 falda	 negros,	 los

zapatos	 de	 plataforma,	 que	 no	 la	 llegaban	 a	 hacer	 tan	 alta	 como	Gemma.	 Pero	 la
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característica	más	notable	de	Alison	Douglas	era	ese	aire	de	tomarse	a	sí	misma	muy
en	serio.

—¿Hay	algún	sitio	donde	podamos	hablar?	¿Su	oficina,	quizás?
Alison	dudó,	 luego	abrió	 la	puerta	 interior	y	con	un	gesto	de	 la	cabeza	indicó	a

Gemma	que	pasara	delante	de	ella.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 me	 siga.	 Mire	 —añadió—,	 tenemos	 una

representación	en	menos	de	tres	horas	y	hay	cosas	que	he	de	hacer	sin	falta.	Si	no	le
importa	seguirme,	podemos	hablar	mientras	caminamos.

—De	 acuerdo	—dijo	Gemma	dudando	que	 pudiera	 obtener	 algo	mejor.	Habían
entrado	 en	 un	 laberinto	 subterráneo	 de	 pasillos	 verde	 oscuro.	 Gemma,	 ya	 perdida,
caminaba	tras	los	pies	de	Alison	Douglas,	los	cuales	torcían,	giraban,	subían,	bajaban
y	vuelta	a	empezar.	De	vez	en	cuando	bajaba	la	mirada	a	la	sucia	moqueta	verde	que
pisaban	 sus	 pies	 y	 se	 preguntaba	 si	 Alison	 reconocía	 los	 dibujos	 de	 las	 manchas.
¿Podía	seguirlas	como	las	migas	de	pan	de	Hansel	y	Gretel?	Los	olores	a	humedad	y
desinfectante	le	dieron	ganas	de	estornudar.

Alison	se	giró	para	hablar	con	ella	y	paró	de	repente,	sonriendo.	Gemma	estaba
segura	de	que	su	desconcierto	era	totalmente	visible	y	pensó	que	por	una	vez	debería
estar	agradecida	por	tener	una	cara	que	registrara	todas	sus	emociones.

—Ésta	es	la	parte	trasera	del	teatro	—dijo	Alison	suavizando	su	tono	brusco	por
primera	vez—.	Es	la	parte	sin	glamour	del	espectáculo.	Causa	impacto	si	uno	nunca
ha	estado	entre	bastidores,	¿no?	Pero	esto	es	el	corazón	del	teatro.	Sin	todo	esto	—
con	un	gesto	señaló	a	su	alrededor—	nada	ocurriría	en	el	escenario.

—¿El	espectáculo	no	continúa?
—Exactamente.
Gemma	sospechó	que	la	clave	para	aflojar	la	lengua	de	Alison	Douglas	era	hablar

de	su	trabajo.
—Señorita	Douglas,	no	estoy	segura	de	entender	cuál	es	su	trabajo.
Alison	siguió	adelante	mientras	respondía.
—Mi	 jefe,	 Michael	 Blake,	 y	 yo	 somos	 responsables	 de	 todos	 los	 detalles

administrativos	 de	 la	 orquesta.	 Nosotros…	 —Dirigió	 la	 mirada	 hacia	 Gemma	 y
titubeó.	 Parecía	 estar	 buscando	 una	 explicación	 menos	 complicada—.	 Nos
aseguramos	de	que	todo	y	todos	estén	donde	tengan	que	estar.	Puede	ser	un	trabajo
muy	exigente.	Y	Michael	justo	está	fuera	por	unos	días.

—¿Trata	con	 los	directores	en	persona?	—preguntó	Gemma,	aprovechando	esta
oportunidad	a	pesar	de	lo	breve	que	pudiera	ser.	Pero	el	pasillo	cambió	de	dirección
de	 nuevo.	Alison	 apartó	 una	 desvaída	 cortina	 de	 felpa	 que	 les	 cerraba	 el	 paso.	 Se
apartó	para	dejar	pasar	a	Gemma	primero.

Gemma	se	paró	y	miró	fijamente,	con	la	boca	abierta	por	la	sorpresa.
A	su	lado,	Alison	le	dijo	en	voz	baja:
—Es	increíble,	¿no?	No	sé	valorarlo	lo	suficiente	hasta	que	lo	veo	a	través	de	los

ojos	 de	 otra	 persona.	Éste	 es	 el	 teatro	más	grande	del	West	End	y	 tiene	 el	 área	 de
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bastidores	más	 grande	de	 todos	 los	 teatros	 de	Londres.	Esto	 es	 lo	 que	 nos	 permite
poner	simultáneamente	diversas	producciones	en	escena.

El	 tenebroso	 espacio	 bullía	 de	 actividad.	Había	 piezas	 de	 decorados	 de	más	 de
una	producción	una	al	lado	de	la	otra,	formando	una	yuxtaposición	surrealista.

—Vaya	—exclamó	Gemma	 al	 ver	 una	 enorme	 sección	 de	 una	 pared	 de	 piedra
moverse	fácilmente	por	el	suelo,	guiada	por	dos	hombres	en	mono	de	trabajo—.	Eso
es	a	 lo	que	Danny	se	 refería.	Los	 jueves	y	 los	 sábados	Sir	Gerald	dirige	Pelléas	et
Mélisande,	y	los	viernes	y	domingos	otro	dirige…	¿qué	dijo?

—La	Traviata.	Mire.	—Alison	señaló	hacia	el	escenario—.	Ahí	está	el	salón	de
baile	de	Violeta,	donde	ella	y	Alfredo	cantan	su	primer	dueto.	Y	allí	—apuntó	hacia
la	pared	de	piedra	que	había	sido	cuidadosamente	encajada	en	un	hueco—,	eso	forma
parte	del	castillo	del	rey	Arkel,	de	Pelléas.	—Miró	a	Gemma,	estudió	su	reloj	y	luego
volvió	a	mirar	a	Gemma	y	dijo—:	Hay	una	serie	de	cosas	de	las	que	me	he	de	ocupar
sin	 falta.	 Puede	 echar	 una	 ojeada	 por	 aquí,	 si	 lo	 desea,	 mientras	 yo	 intento
organizarme.	Después	intentaré	que	podamos	hablar	durante	un	cuarto	de	hora	en	la
cantina.	—Nada	más	finalizar	la	frase	Alison	se	puso	en	marcha	haciendo	sonar	las
suelas	de	las	plataformas	de	sus	zapatos	sobre	el	suelo	de	madera.

Gemma	 caminó	 hasta	 el	 borde	 del	 escenario	 y	miró	 hacia	 el	 patio	 de	 butacas.
Ante	 ella,	 las	 hileras	 de	 asientos	 del	 auditorio,	 tapizados	 en	 terciopelo	 azul	 con	un
toque	 dorado,	 se	 elevaban	 con	 barroco	 esplendor.	 Encima,	 las	 arañas	 de	 luces
colgaban	 de	 la	 cúpula	 como	 lunas	 escarchadas.	 Se	 imaginó	 que	 los	 asientos	 ahora
vacíos	estaban	ocupados	y	que	los	ojos	de	los	espectadores	se	ponían	sobre	ella,	a	la
espera	 de	 que	 abriera	 la	 boca	 y	 empezara	 a	 cantar.	 Tuvo	 un	 escalofrío	 y	 se
estremeció.	Caroline	Stowe	podía	parecer	delicada,	pero	para	estar	 en	un	escenario
como	éste	y	enfrentarse	al	público	se	ha	de	tener	una	clase	de	fortaleza	que	Gemma
no	poseía.

Miró	 abajo,	 al	 foso,	 y	 sonrió.	 Al	menos	 Sir	 Gerald	 tenía	 algo	 de	 protección	 y
podía	dar	la	espalda	al	auditorio.

Un	hilo	de	música	vino	de	repente	de	algún	lugar.	Unas	voces	de	mujer	llevaban
una	melodía	evocadora	y	cadenciosa.	Gemma	se	dio	la	vuelta	y	caminó	hacia	la	parte
trasera	del	escenario.	Se	esforzaba	por	oír	la	música,	pero	el	estrépito	y	los	golpes	que
la	 rodeaban	ocultaban	 la	 dirección	de	donde	provenía	 el	 sonido.	Ni	 siquiera	 se	dio
cuenta	del	regreso	de	Alison	Douglas	hasta	que	la	mujer	habló:

—¿Ha	visto	el	foso?	En	ese	espacio	metemos	a	ciento	diecinueve	músicos.	¿Se	lo
imagina?	Codo	con…

Gemma	le	tocó	el	brazo.
—Esa	música…	¿qué	es?
—¿Qué…?	—Alison	escuchó	un	momento,	perpleja,	luego	sonrió—.	Ah,	eso.	Es

de	Lakmé,	 el	dueto	de	Mallika	con	Lakmé	en	el	 jardín	del	 sumo	sacerdote.	El	mes
próximo,	una	de	las	chicas	de	La	Traviata	interpretará	a	Mallika	en	Covent	Garden.
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Supongo	que	está	estudiando	como	una	loca,	escuchando	una	grabación.	—Miró	su
reloj	y	añadió—:	Si	quiere	podemos	tomar	esa	taza	de	té.

La	 música	 desapareció.	 Mientras	 seguía	 a	 Alison	 de	 vuelta	 al	 laberinto	 de
pasillos,	 Gemma	 sintió	 una	 rara	 tristeza,	 como	 si	 algo	 bello	 y	 fugaz	 la	 hubiera
afectado.

—Esa	ópera	—le	dijo	a	Alison—,	¿tiene	un	final	feliz?
Alison	la	miró	por	encima	del	hombro	con	una	expresión	divertida.
—Claro	que	no.	Al	final	Lakmé	se	sacrifica	para	proteger	a	su	amante.

La	cantina	olía	a	patatas	fritas.	Gemma	se	sentó	a	la	mesa	frente	a	Alison	Douglas	y
tomó	un	sorbo	del	té,	que	estaba	tan	fuerte	que	le	dejó	la	lengua	pastosa.	Buscó	una
posición	 cómoda	 para	 su	 espalda	 en	 la	 silla	 de	 plástico	moldeado.	A	 su	 alrededor,
hombres	 y	 mujeres	 vestidos	 con	 ropas	 totalmente	 corrientes	 tomaban	 té	 y	 comían
bocadillos.	 Pero	 cuando	Gemma	 captó	 fragmentos	 de	 sus	 conversaciones,	 pudo	 oír
que	contenían	oscuros	términos	tanto	musicales	como	técnicos.	Podían	haber	estado
hablando	cualquier	 idioma	extranjero.	Sacó	 su	cuaderno	de	notas	del	bolso	y	 tomó
otro	sorbo	del	té.	El	fuerte	tanino	le	hizo	hacer	una	mueca.

—Señorita	Douglas	—dijo,	viendo	como	Alison	tocaba	la	esfera	de	su	reloj	con	la
punta	 de	 los	 dedos—,	 aprecio	 que	me	 conceda	 parte	 de	 su	 tiempo.	No	 tardaremos
más	de	lo	necesario.

—No	 estoy	 segura	 de	 comprender	 en	 qué	 la	 puedo	 ayudar.	 Es	 decir,	 sé	 lo	 del
yerno	de	Sir	Gerald.	Es	 algo	 espantoso,	 ¿no?	—Se	 le	 arrugó	 la	 frente	 al	 fruncir	 el
ceño.	De	 repente	 su	 aspecto	 era	 de	 alguien	muy	 joven	 e	 inseguro,	 como	 una	 niña
enfrentándose	por	 primera	vez	 a	 una	 tragedia—.	Pero	no	 entiendo	qué	puede	 tener
esto	que	ver	conmigo.

Gemma	 abrió	 su	 cuaderno	 de	 notas,	 destapó	 la	 pluma	 y	 los	 dejó	 con	 toda
tranquilidad	al	lado	de	su	taza	de	té.

—¿Trabaja	en	colaboración	con	Sir	Gerald?
—No	más	que	con	otros	directores	—Alison	hizo	una	pausa	y	sonrió—,	pero	lo

disfruto	más.	Nunca	se	pone	nervioso,	al	contrario	que	algunos	de	los	otros.
Dudando	si	admitir	que	no	comprendía	cómo	funcionaba	el	sistema,	Gemma	ganó

tiempo	preguntando:
—¿Dirige	a	menudo?
—Más	que	nadie,	excepto	nuestro	director	musical.	—Alison	se	inclinó	sobre	la

mesa	 hacia	Gemma	 y	 bajó	 la	 voz—.	 ¿Sabía	 que	 le	 ofrecieron	 el	 puesto,	 pero	 que
declinó?	 Fue	 hace	muchos	 años,	mucho	 antes	 de	 estar	 yo,	 por	 supuesto.	 Dijo	 que
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quería	más	libertad	para	trabajar	con	otras	orquestas,	pero	pienso	que	tenía	algo	que
ver	con	su	familia.	Él	y	Dame	Caroline	habían	empezado	con	la	compañía	en	el	teatro
Sadler’s	Wells.	Era	la	persona	más	cualificada	para	el	puesto.

—¿Todavía	 canta	 con	 la	 compañía,	 Dame	 Caroline?	 Hubiera	 dicho…	 quiero
decir,	tiene	una	hija	adulta…

Alison	rió.
—Lo	que	 intenta	decir	 es	que	ya	está	acabada,	¿no?	—Se	 inclinó	hacia	delante

otra	 vez,	 revelando	 lo	 mucho	 que	 disfrutaba	 enseñando	 a	 los	 no	 iniciados—.	 La
mayoría	de	sopranos	están	en	la	treintena	cuando	cogen	el	ritmo.	Desarrollar	una	voz
exige	muchos	 años	 de	 trabajo	 y	 entrenamiento.	 Si	 cantan	 demasiado	 o	 demasiado
pronto	pueden	causar	un	daño	irreparable.	Muchas	llegan	a	la	cumbre	de	su	carrera	ya
entradas	en	la	cincuentena	y	unas	pocas	cantantes	excepcionales	continúan	después.
Aunque	he	de	admitir	que	a	veces	resultan	un	poco	ridículas	actuando	en	papeles	de
ingenua	 estando	ya	 entradas	 en	 años.	—Sonrió	 a	Gemma,	 luego	 continuó	 con	más
seriedad—.	 No	 es	 que	 piense	 que	 le	 sucediera	 eso	 a	 Caroline	 Stowe.	 No	 me	 la
imagino	haciendo	el	ridículo	a	ninguna	edad.

—Ha	dicho	«le	sucediera».	No	lo…
—Se	retiró.	Veinte	años	atrás,	cuando	murió	su	hijo.	Nunca	más	cantó	en	público.

—Alison	 había	 bajado	 la	 voz	 y,	 aunque	 su	 expresión	 era	 adecuadamente	 seria,
explicó	la	historia	con	el	entusiasmo	que	la	gente	reserva	para	las	desgracias	ajenas
—.	 Y	 era	 brillante.	 Caroline	 Stowe	 habría	 podido	 ser	 una	 de	 las	 más	 célebres
sopranos	de	nuestro	tiempo.	—Alison	sonó	genuinamente	apenada	mientras	hacía	un
gesto	de	negación	con	la	cabeza.

Gemma	tomó	un	último	sorbo	del	té	y	apartó	la	taza	mientras	pensaba	en	lo	que
había	oído.

—¿Por	qué	el	título,	si	había	dejado	de	cantar?
—Es	una	de	las	mejores	profesoras	de	canto	del	país,	si	no	del	mundo.	Muchos	de

los	 cantantes	 más	 prometedores	 han	 recibido	 clases,	 y	 las	 siguen	 recibiendo,	 de
Caroline	Stowe.	Y	ha	hecho	mucho	por	 la	compañía.	—Alison	sonrió,	 sardónica,	y
añadió—:	Ella	es	una	señora	muy	influyente.

—Eso	creo	—dijo	Gemma	y	pensó	que,	para	empezar,	había	sido	la	influencia	de
Dame	 Caroline	 y	 la	 de	 Sir	 Gerald	 la	 que	 había	 arrastrado	 a	 Scotland	 Yard	 a	 esta
investigación.	 Viendo	 que	 Alison	 se	 enderezaba	 en	 la	 silla,	 Gemma	 preguntó—:
¿Sabe	a	qué	hora	dejó	el	teatro	Sir	Gerald	el	jueves	por	la	noche?

Alison	pensó	un	momento,	mientras	arrugaba	la	frente.
—La	verdad,	no	lo	sé.	Hablé	con	él	en	su	camerino	justo	después	de	la	actuación,

cerca	 de	 las	 once	 de	 la	 noche.	 Pero	 no	 me	 quedé	 más	 de	 cinco	 minutos.	 Había
quedado	con	alguien.	—Bajó	las	pestañas	y	se	le	formaron	hoyuelos	en	las	mejillas
—.	Tendrá	que	preguntárselo	a	Danny.	Él	tenía	turno	esa	noche.

—¿Parecía	 Sir	 Gerald	 disgustado?	 ¿Hubo	 algo	 diferente	 en	 su	 rutina	 aquella
noche?
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—No.	No	que	yo	sepa…	—Alison	paró.	Tenía	la	mano	suspendida	encima	de	la
taza—.	 Espere.	 Hubo	 algo.	 Tommy	 estaba	 con	 él.	 Claro	 que	 prácticamente	 se
conocen	 desde	 siempre	—y	 añadió	 enseguida—,	 pero	 no	 vemos	 a	 Tommy	muy	 a
menudo	tras	una	representación.	Al	menos	no	en	el	camerino	del	director.

Gemma	notó	que	estaba	perdiendo	el	hilo	de	la	conversación	y	preguntó:
—¿Quién	exactamente	es	Tommy?
Alison	sonrió.
—Me	 olvidé	 de	 que	 usted	 no	 lo	 sabría.	 Tommy	 es	 Tommy	 Godwin,	 nuestro

director	 de	 vestuario.	 Él	 no	 considera	 una	 de	 sus	 visitas	 como	 algo	 cercano	 a	 lo
divino,	como	algunos	diseñadores	de	vestuario	que	conozco	—hizo	una	pausa	y	puso
los	ojos	en	blanco—,	pero	si	por	alguna	razón	 lo	vemos	en	el	 teatro	es	porque	está
ocupado	en	la	sección	de	vestuario.

—¿Está	hoy	aquí?
—No	que	yo	 sepa.	Pero	 supongo	que	podrá	pescarlo	mañana	en	LB	House.	—

Esta	vez	el	desconcierto	de	Gemma	debió	de	hacerse	muy	patente,	porque	antes	de
poder	formular	la	pregunta	Alison	continuó—.	Se	trata	de	la	Lilian	Baylis	House,	en
West	 Hampstead,	 donde	 tenemos	 el	 taller	 de	 vestuario.	 Permítame.	 —Cogió	 el
cuaderno	de	notas	de	Gemma—.	Le	anotaré	la	dirección	y	número	de	teléfono.

Mientras	miraba	la	caligrafía	de	Alison,	redondeada,	de	colegiala,	tuvo	una	idea
repentina.

—¿Vio	alguna	vez	al	yerno	de	Sir	Gerald,	Connor	Swann?
Alison	Douglas	se	ruborizó.
—Una	o	dos	veces.	A	veces	venía	a	funciones	de	la	ENO.	—Devolvió	el	bolígrafo

y	el	cuaderno,	luego	se	pasó	los	dedos	alrededor	del	cuello	de	su	jersey	negro.
Gemma	 ladeó	 la	 cabeza	 mientras	 examinaba	 a	 la	 mujer	 que	 tenía	 delante:

atractiva,	más	o	menos	de	su	edad,	y	soltera,	a	juzgar	por	su	mano	izquierda	sin	anillo
y	la	cita	previamente	aludida.

—¿Debo	suponer	que	trató	de	ligar	con	usted?
—No	 tenía	malas	 intenciones	—dijo	 Alison,	 disculpándose—.	 Ya	 sabe,	 una	 lo

nota.
—¿Mucha	ostentación	y	nada	de	fundamento?
Alison	se	encogió	de	hombros.
—Yo	diría	que	simplemente	le	gustaban	las	mujeres…	Él	te	hacía	sentir	especial.

—Levantó	la	mirada	y	Gemma	se	dio	cuenta	de	que	sus	ojos	eran	de	un	color	marrón
muy	claro—.	Todos	hemos	hablado	del	asunto,	por	supuesto.	Ya	sabe	cómo	son	los
chismosos.	Pero	ésta	 es	 la	primera	vez	que	me	he	parado	de	verdad	a	pensar…	—
Tragó	saliva	y	añadió	despacio—:	Era	un	hombre	encantador.	Siento	mucho	que	esté
muerto.
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Las	mesas	 de	 la	 cantina	 se	 estaban	 vaciando	 rápidamente.	Alison	miró	 e	 hizo	 una
mueca,	 luego	 acompañó	 a	 Gemma	 apresuradamente	 por	 los	 túneles	 verde	 oscuro.
Murmuró	una	disculpa	cuando	la	dejó	en	manos	de	Danny	el	portero.

—Hola,	 señorita	—dijo	Danny,	 siempre	 alegre—.	¿Ha	conseguido	 lo	que	había
venido	a	buscar?

—No	del	 todo.	—Gemma	sonrió—.	Pero	quizás	 tú	seas	capaz	de	ayudarme.	—
Sacó	 sus	 credenciales	 del	 bolso	 y	 sostuvo	 la	 funda	 abierta	 para	 que	 pudiera	 ver
claramente	la	identificación.

—¡Caramba!	—Sus	ojos	se	abrieron	y	la	miró	de	arriba	abajo—.	No	parece	de	la
pasma.

—No	seas	descarado,	colega	—sonrió.	Luego,	ya	en	serio,	apoyó	los	codos	en	el
antepecho	del	mostrador	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 ¿Puedes	 decirme	 a	 qué	 hora
salió	Sir	Gerald	el	jueves	por	la	noche,	Danny?

—Ah,	coartadas,	¿verdad?	—El	regocijo	en	la	cara	de	Danny	le	hacía	parecer	una
ilustración	sacada	de	una	novela	de	Enid	Blyton.

—Por	 ahora,	 averiguaciones	 de	 rutina	 —Gemma	 logró	 mantenerse	 seria—.
Hemos	de	saber	los	movimientos	de	todos	los	que	hayan	podido	estar	en	contacto	con
Connor	Swann	el	día	que	murió.

Danny	levantó	una	carpeta	de	encima	de	un	montón.	La	abrió	por	detrás	y	hojeó
las	últimas	páginas.

—Aquí.	—Señaló	el	 lugar	mientras	sujetaba	la	carpeta	abierta	para	que	Gemma
pudiera	ver—.	Medianoche	en	punto.	Es	 lo	que	yo	 recordaba,	pero	he	pensado	que
querría…	¿cómo	lo	llaman?	¿Corroboración?

La	firma	de	Sir	Gerald	le	pega,	pensó	Gemma,	un	garabato	sencillo	pero	sólido.
—¿Se	quedaba	hasta	tan	tarde	normalmente,	Danny?
—A	veces.	—Miró	la	hoja	otra	vez—.	Pero	esa	noche	fue	el	último.	Lo	recuerdo

porque	quería	cerrar…	Podría	decirse	que	tenía	a	un	pájaro	esperando.	—Le	hizo	un
guiño	a	Gemma—.	Pero	hubo	algo	—vaciló—.	Esa	noche…	Sir	Gerald…	En	fin,	iba
medio	cocido.

Gemma	no	pudo	evitar	un	tono	de	sorpresa	en	su	voz.
—¿Sir	Gerald	estaba	borracho?
Danny	agachó	la	cabeza,	avergonzado.
—No	 me	 gusta	 hablar	 de	 esto,	 señorita.	 Sir	 Gerald	 tiene	 siempre	 una	 palabra

amable	para	todo	el	mundo.	No	como	otros.
—¿Ha	pasado	alguna	otra	vez?
Danny	negó	con	la	cabeza.
—No	que	yo	recuerde.	Y	he	estado	aquí	más	de	un	año.
Gemma	 anotó	 rápidamente	 la	 declaración	 de	 Danny	 en	 su	 cuaderno,	 luego	 lo

cerró	y	lo	metió	en	el	bolso.
—Gracias,	Danny.	Has	sido	de	gran	ayuda.
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Le	 pasó	 la	 hoja	 de	 registro	 para	 que	 firmara.	 Su	 sonrisa	 se	 había	 apagado	 en
buena	medida.

—¡Hasta	luego!	—Gemma	se	dirigió	a	la	puerta.
Danny	la	llamó	antes	de	que	llegara	a	abrirla.
—Hay	otra	cosa,	señorita.	El	yerno,	ya	sabe,	el	que	la	diñó.	—Sostenía	la	carpeta

y	señalaba	una	entrada	junto	a	la	de	Sir	Gerald—.	Él	también	estuvo	aquí	ese	día.
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Huevos,	bacon,	 salchichas,	 tomates,	 champiñones	 y…	¿riñones?	Kincaid	 apartó	 un
poco	los	productos	dudosos	con	la	punta	de	su	tenedor.	Podía	soportar	los	riñones	en
el	pastel	de	carne,	pero	riñones	para	desayunar…	eso	ya	era	demasiado.	Por	lo	demás,
el	 Chequers	 no	 tenía	 de	 qué	 avergonzarse.	 Mientras	 inspeccionaba	 el	 desayuno
dispuesto	sobre	el	mantel	blanco,	completado	con	tetera	de	porcelana	y	un	jarrón	con
dragonarias	 rosas	y	amarillas,	 empezó	a	pensar	que	debería	estar	 agradecido	por	 la
influencia	de	Sir	Gerald	Asherton.	Rara	vez	llegaba	su	alojamiento	a	estos	estándares
de	calidad	cuando	tenía	un	caso	fuera	de	la	ciudad.

Como	 había	 dormido	 hasta	 tarde,	 los	más	madrugadores	 hacía	 rato	 que	 habían
terminado	sus	desayunos,	de	modo	que	tenía	el	comedor	para	él.	Mientras	comía	miró
la	 húmeda	 y	 ventosa	mañana	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 emplomadas,	 disfrutando	 de
este	poco	habitual	momento	de	ocio.	Las	hojas	se	movían	y	arremolinaban	empujadas
por	el	viento.	Su	color	dorado	y	rojizo	contrastaba	con	el	fondo	de	la	hierba	aún	verde
del	cementerio.	Los	feligreses	empezaron	a	llegar	para	el	servicio	y	en	poco	tiempo
los	arcenes	de	los	callejones	de	alrededor	de	la	iglesia	se	llenaron	de	coches.

Estaba	 preguntándose	 perezosamente	 por	 qué	 una	 iglesia	 de	 un	 pueblo	 tan
pequeño	podía	atraer	a	tanta	gente,	cuando	de	repente	le	asaltó	el	deseo	de	verlo	por
sí	mismo.	Dio	 un	 último	mordisco	 a	 la	 tostada	 con	mermelada.	Todavía	masticaba
cuando	corrió	escaleras	arriba.	Cogió	una	corbata	de	su	habitación	y	se	hizo	el	nudo
de	camino	abajo.

Se	sentó	discretamente	en	el	último	banco	justo	cuando	las	campanas	empezaron
a	 repicar.	 Los	 avisos	 colgados	 en	 el	 vestíbulo	 respondieron	 rápidamente	 a	 su
pregunta.	 Ésta	 era	 la	 iglesia	 del	 distrito,	 no	 sólo	 la	 del	 pueblo.	 Había	 vivido
demasiado	tiempo	en	la	ciudad	para	no	darse	cuenta.	Era	muy	probable	que	fuera	la
iglesia	 de	 los	 Asherton.	 Se	 preguntó	 quién	 los	 conocía	 y	 si	 algunos	 de	 los	 aquí
reunidos	había	venido	por	curiosidad,	esperando	ver	a	la	familia.

Sin	embargo,	ninguno	de	los	Asherton	estaba	presente,	y	mientras	el	servicio	se
desarrollaba	 en	 tranquilo	orden,	 su	mente	 se	 trasladó	 a	 las	 revelaciones	de	 la	 tarde
anterior.
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Le	 había	 costado	 unos	 cuantos	 minutos	 calmarla	 y	 obtener	 su	 nombre	 —Sharon
Doyle—	e	incluso	entonces,	ella	había	cogido	su	identificación	y	la	había	examinado
con	la	intensidad	de	los	casi	analfabetos.

—He	 venido	 a	 por	mis	 cosas	—dijo,	 empujando	 la	 tarjeta	 hacia	 él	 como	 si	 le
quemara	en	los	dedos—.	Tengo	derecho	a	cogerlas.	No	me	importa	lo	que	digan.

Kincaid	retrocedió	hasta	llegar	al	sofá,	luego	se	sentó	en	el	borde.
—¿Quién	le	ha	dicho	que	no	puede?	—le	preguntó	con	naturalidad.
Sharon	Doyle	cruzó	los	brazos	empujando	sus	pechos	hacia	arriba,	contra	el	fino

tejido	del	suéter.
—Ella.
—¿Ella?	—repitió	Kincaid,	resignado	a	participar	en	un	juego	de	paciencia.
—Ya	sabe.	Ella.	Su	mujer,	Julia	—dijo,	imitando	un	acento	bastante	más	preciso

que	el	 suyo	propio.	La	hostilidad	parecía	estar	venciendo	el	miedo,	pero	aunque	se
acercó	un	poco	a	él,	seguía	con	los	pies	separados	y	plantados	firmemente	en	el	suelo.

—Tiene	una	llave	—dijo	Kincaid,	más	bien	como	una	afirmación	que	como	una
pregunta.

—Con	me	la	dio.
Kincaid	miró	la	cara	ligeramente	redondeada,	joven	bajo	la	capa	de	maquillaje	y

las	bravuconadas.	Dijo,	con	tacto:
—¿Cómo	ha	sabido	que	Connor	ha	muerto?
Lo	miró	fijamente,	con	los	labios	apretados.	Al	cabo	de	un	momento	las	manos	le

cayeron	 a	 los	 lados	 y	 su	 cuerpo	 flaqueó	 como	 una	 muñeca	 de	 trapo	 que	 hubiera
perdido	el	relleno.

—En	el	pub	—respondió	tan	quedo,	que	prácticamente	leyó	sus	labios	en	lugar	de
oír	sus	palabras.

—Será	mejor	que	se	siente.
Se	dejó	caer	en	la	silla	de	enfrente	de	Kincaid,	como	si	no	fuera	consciente	de	su

propio	cuerpo.	Explicó:
—Ayer	por	la	noche.	Había	ido	al	George.	No	me	había	llamado	cuando	dijo	que

lo	haría,	así	que	pensé:	«No	me	voy	a	quedar	sentada	en	casa	sola».	Un	tipo	me	invitó
a	 una	 copa,	 ligó	 conmigo.	 Con	 lo	 tenía	merecido.	—Su	 voz	 vaciló	 y	 tragó	 saliva,
luego	 se	 humedeció	 los	 labios	 con	 la	 punta	 rosada	 de	 la	 lengua—.	 Los	 clientes
asiduos	estaban	hablando	del	tema.	Primero	pensé	que	me	estaban	tomando	el	pelo.
—Calló	y	apartó	la	mirada	de	él.

—Pero	la	convencieron.
Sharon	asintió.
—Un	chico	del	pueblo	entró.	Es	agente	de	policía.	Dijo:	«Pregúntale	a	Jimmy.	Él

te	lo	dirá».
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—¿Lo	 hizo?	 —Kincaid	 la	 empujó	 a	 hablar	 tras	 un	 momento	 de	 silencio,
preguntándose	 lo	que	podría	hacer	para	aflojarle	 la	 lengua.	Estaba	acurrucada	en	 la
silla,	otra	vez	con	los	brazos	cruzados.	Mientras	la	estudiaba	creyó	ver	un	leve	matiz
azulado	alrededor	de	los	labios.	Recordó	haber	visto	un	carrito	de	bebidas	cerca	de	la
estufa	de	madera,	cuando	estaba	examinando	la	habitación.	Se	levantó	y	fue	hacia	él.
Eligió	dos	copas	de	jerez	entre	las	que	había	en	la	balda	superior.	Sirvió	una	cantidad
generosa	de	jerez	de	una	botella	que	encontró	en	el	nivel	inferior.

Mirando	con	más	detenimiento	vio	que	la	estufa	estaba	preparada,	de	modo	que	la
encendió	con	una	cerilla	de	una	caja	que	había	en	la	chimenea	de	azulejos	y	esperó	a
que	las	llamas	empezaran	a	parpadear	con	intensidad.

—Esto	le	quitará	el	frío	—le	dijo	a	Sharon	cuando	regresó,	y	le	ofreció	la	bebida.
Ella	 lo	miró	 sin	 ánimo	 y	 alargó	 la	mano.	Dio	 un	 ligero	 golpe	 a	 la	 copa	 cuando	 la
quiso	coger	y	derramó	el	 líquido	color	oro	pálido	por	encima	del	borde.	Kincaid	 le
puso	 los	 dedos	 alrededor	 del	 pie	 de	 la	 copa,	 y	 los	 notó	 helados—.	 Está	 usted
congelada	—le	 dijo,	 reprendiéndola—.	 Tenga.	 Póngase	mi	 chaqueta.	—Se	 sacó	 su
americana	 de	 tweed	 y	 se	 la	 puso	 sobre	 los	 hombros.	 Luego	 dio	 vueltas	 por	 la
habitación	hasta	que	encontró	el	termostato	de	la	calefacción	central.	Decidió	que	el
estilo	mediterráneo	de	cristal	y	baldosas	proporcionaba	un	ambiente	agradable,	pero
que	no	iba	muy	bien	con	el	clima	inglés.

—Buena	chica.	—Se	sentó	y	levantó	su	propia	copa.	Ella	ya	había	bebido	parte
de	 su	 jerez	 y	Kincaid	 creyó	 ver	 cierto	 rubor	 en	 sus	mejillas—.	 Eso	 está	mejor	—
añadió,	sorbiendo	su	 jerez.	Luego	dijo—:	Lo	debe	de	haber	pasado	muy	mal	desde
ayer	noche.	¿Le	preguntó	al	agente	de	policía	sobre	Connor?

Ella	volvió	a	tomar	un	trago	y	se	secó	los	labios	con	la	mano.
—Me	dijo:	«¿Por	qué	lo	quieres	saber?».	Y	me	miró	con	esos	ojos	de	sospecha,

así	que	supe	que	era	verdad.
—¿Le	explicó	por	qué	lo	quería	saber?
Sharon	negó	con	la	cabeza,	lo	que	provocó	que	los	tirabuzones	rubios	rebotaran.
—Le	dije	que	lo	conocía,	eso	es	todo.	Entonces	empezaron	una	bronca	para	ver	a

quién	le	tocaba	pagar	la	ronda	y	me	fui	por	la	puerta	que	está	junto	a	los	servicios.
Sus	 instintos	 de	 supervivencia	 habían	 funcionado	 bien,	 incluso	 bajo	 el	 shock,

pensó	Kincaid.	Era	una	buena	indicación	de	que	tenía	mucha	experiencia	cuidando	de
sí	misma.

—¿Qué	hizo	entonces?	—preguntó—.	¿Vino	aquí?
Negó	tras	dejar	pasar	un	rato	largo.
—Estuve	fuera	durante	horas.	Y	hacía	un	frío	de	mil	demonios.	Todavía	pensaba,

sabe,	quizás…	—Intentó	parar	el	temblor	de	sus	labios	poniendo	los	dedos	de	ambas
manos	sobre	su	boca.

—Usted	tenía	una	llave	—le	dijo	con	delicadeza—.	¿Por	qué	no	entró	y	esperó?
—No	sabía	quién	podría	venir.	Podrían	decirme	que	no	tenía	derecho.
—Pero	hoy	se	ha	armado	de	valor.
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—Necesitaba	mis	cosas,	¿no?	—respondió,	pero	apartó	la	mirada	y	Kincaid	tuvo
la	impresión	de	que	había	algo	más.

—¿Por	qué	otra	razón	ha	venido,	Sharon?
—No	lo	entendería.
—Pruebe.
Sus	miradas	se	encontraron	y	a	Sharon	 le	pareció	ver	en	 los	ojos	de	Kincaid	 la

posibilidad	de	cierta	empatía,	pero	al	cabo	de	un	rato	dijo:
—Yo	no	 soy	 nadie,	 ¿entiende?	 Pensé	 que	 nunca	más	 tendría	 la	 oportunidad	 de

estar	aquí,	como…	Con	y	yo	pasamos	buenos	ratos	aquí.	Quería	recordar.
—¿No	pensó	que	Con	podría	haberle	dejado	el	piso?	—preguntó	Kincaid.
Miró	dentro	de	la	copa	y	removió	las	últimas	gotas	de	jerez.
—No	 podía	—lo	 dijo	 tan	 bajito	 que	Kincaid	 tuvo	 que	 inclinarse	 hacia	 delante

para	poder	oírla.
—¿Por	qué?
—No	era	suyo.
La	 copa	 no	 había	 hecho	 gran	 cosa	 para	 lubricarle	 la	 lengua,	 pensó	 Kincaid.

Sacarle	algo	era	más	difícil	que	arrancar	un	diente.
—¿De	quién	es	entonces?
—De	ella.
—¿Connor	vivía	en	el	piso	de	Julia?	—La	idea	le	pareció	realmente	extraña.	¿Por

qué	 no	 lo	 había	 echado	 y	 se	 había	 quedado	 ella,	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 casa	 de	 sus
padres?	Parecía	un	arreglo	demasiado	amistoso	para	una	pareja	que	supuestamente	no
se	hablaba.

Pero,	 añadió	 para	 sí	 mismo	 mientras	 examinaba	 a	 la	 chica	 que	 tenía	 sentada
delante	 suyo,	 podía	 no	 ser	 verdad.	 Quizás	 Connor	 había	 necesitado	 una	 excusa
práctica.

—¿Es	por	eso	que	Connor	no	la	invitó	a	mudarse	aquí	con	él?
La	chaqueta	se	escurrió	de	los	hombros	de	Sharon	cuando	ella	los	encogió.	Los

pálidos	 y	 turgentes	 senos	 volvieron	 a	 estar	 expuestos	 a	 través	 del	 tejido	 del	 suéter
rosa.

—Dijo	que	no	era	correcto,	que	era	el	piso	de	Julia,	y	todo	eso.
Kincaid	 no	 se	 había	 imaginado	 a	 Connor	 Swann	 como	 hombre	 de	 grandes

escrúpulos	morales.	Pero	el	caso	es	que	estaba	resultando	ser	una	caja	de	sorpresas.
Echó	una	ojeada	a	la	cocina	de	planta	abierta	y	preguntó:

—¿Cocina?
Sharon	lo	miró	como	si	estuviera	loco.
—Claro	que	sé	cocinar.	¿Por	quién	me	ha	tomado?
—No.	Me	refiero	a…	¿Quién	cocinaba	aquí,	usted	o	Connor?
Ella	frunció	el	labio	inferior	haciendo	un	mohín.
—No	me	dejaba	tocar	nada	de	la	cocina.	Era	como	si	fuera	una	maldita	iglesia	o

así.	Decía	que	los	fritos	eran	asquerosos	y	que	no	hervía	en	esta	cocina	nada	más	que
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huevos	 y	 el	 agua	 para	 la	 pasta.	 —Con	 la	 copa	 sujeta	 distraídamente,	 Sharon	 se
levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 del	 comedor.	 Pasó	 un	 dedo	 por	 la	 superficie—.
Cocinaba	 para	 mí.	 Ningún	 tío	 lo	 había	 hecho.	 Nadie	 ha	 cocinado	 nada	 para	 mí
excepto	mi	madre	y	mi	abuela,	ahora	que	lo	pienso.	—Levantó	los	ojos	y	se	quedó
mirando	a	Kincaid	como	si	lo	viera	por	primera	vez—.	¿Está	casado?

Asintió.
—Lo	estuve.	Hace	tiempo.
—¿Qué	pasó?
—Se	fue.	Conoció	a	alguien.	—Soltó	las	palabras	cansinamente,	con	la	facilidad

que	 otorgan	 los	 años	 de	 práctica.	 Sin	 embargo,	 aún	 le	 asombraba	 que	 palabras	 tan
sencillas	contuvieran	tanta	traición.

Sharon	reflexionó	y	luego	meneó	la	cabeza.
—Con	me	preparaba	la	comida…	Cena,	quiero	decir.	Siempre	me	recordaba	que

dijera	«cena».	Velas,	 la	mejor	vajilla.	Me	hacía	 sentar	mientras	 iba	 trayendo	cosas.
«Prueba	 esto,	 Shar.	 Prueba	 aquello,	 Shar».	 Cosas	 raras,	 también.	 —Obsequió	 a
Kincaid	 con	 una	 sonrisa—.	A	veces	me	 sentía	 como	una	 niña	 jugando	 a	 disfraces.
¿Haría	algo	así	por	una	chica?

—Lo	he	hecho.	Pero	me	temo	que	no	llego	a	la	altura	de	Con.	Mis	capacidades
culinarias	 están	 más	 cerca	 de	 las	 tortillas	 y	 tostadas	 con	 queso.	—No	 añadió	 que
nunca	había	tenido	inclinación	alguna	por	hacer	de	Pigmalión.

La	 animación	 que	 brevemente	 había	 iluminado	 la	 cara	 de	 Sharon	 desapareció.
Regresó	lentamente	a	la	silla	con	la	copa	vacía	cogida	con	las	puntas	de	los	dedos.	La
colocó	en	la	mesa.	Con	voz	queda	dijo:

—Nunca	más	me	pasará	algo	así.
—No	sea	boba	—la	regañó,	y	oyó	la	falsedad	del	entusiasmo	puesto	en	su	voz.
—No	como	con	Con.	No	sucederá.	—Miró	directamente	a	Kincaid	y	dijo—:	Sé

que	 no	 soy	 el	 tipo	 de	mujer	 que	 los	 tíos	 como	Con	 buscan.	 Siempre	 dije	 que	 era
demasiado	bueno	para	ser	cierto.	Un	cuento	de	hadas.	—Se	restregó	los	lados	de	la
cara	 con	 los	 dedos,	 como	 si	 las	 mandíbulas	 le	 dolieran	 por	 no	 haber	 derramado
lágrimas—.	No	ha	salido	nada	en	los	periódicos.	¿Sabe	algo	de…	los	preparativos?

—¿No	le	ha	llamado	nadie	de	la	familia?
—¿Llamarme?	 —Parte	 de	 la	 anterior	 agresividad	 había	 vuelto—.	 ¿Quién

demonios	cree	que	me	habría	llamado?	—Se	sorbió	la	nariz	y	luego	agregó,	con	voz
afectada—:	¿Julia?	¿Dame	Caroline?

Kincaid	tomó	en	consideración	su	pregunta.	Julia	parecía	determinada	a	ignorar	el
hecho	de	que	su	esposo	hubiera	existido,	por	no	mencionar	el	hecho	de	su	muerte.	¿Y
Caroline?	 Podía	 imaginarla	 cumpliendo	 una	 desagradable	 aunque	 necesaria
obligación.

—Quizás	sí.	Si	hubieran	sabido	algo	de	usted.	Por	lo	que	veo	no	sabían	nada,	¿no
es	así?

Bajó	la	mirada	a	su	regazo	y	dijo	con	resentimiento:
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—¿Cómo	voy	a	saber	lo	que	Con	les	contó?	Sólo	sé	lo	que	él	me	contó	a	mí.	—
Se	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	sus	dedos	regordetes	y	Kincaid	se	dio	cuenta	de	que
la	uña	del	dedo	índice	estaba	rota,	en	carne	viva.	Cuando	habló	de	nuevo,	la	actitud
desafiante	había	desaparecido	de	 su	voz—.	Dijo	que	 se	ocuparía	de	nosotras,	de	 la
pequeña	Hayley	y	de	mí.

—¿Hayley?	—dijo	Kincaid,	sin	comprender.
—Mi	 pequeña.	 Tiene	 cuatro	 años.	 Fue	 su	 cumpleaños	 la	 semana	 pasada.	 —

Sharon	sonrió	por	primera	vez.
Este	era	un	giro	que	no	esperaba.
—¿Es	hija	de	Con?
Negó	con	la	cabeza	vehementemente.
—Su	padre	 se	 largó	 tan	pronto	 supo	que	 iba	a	 tenerla.	Cerdo	asqueroso.	No	he

sabido	de	él	desde	entonces.
—¿Pero	Con	sabía	de	su	existencia?
—¡Por	supuesto!	¿Por	quién	me	toma,	por	una	fulana?
—Claro	 que	 no	 —dijo	 Kincaid	 con	 voz	 tranquilizadora.	 Observó	 el	 vaso	 de

Sharon	 y	 fue	 discretamente	 a	 por	 la	 botella—.	 ¿Entonces	Con	 se	 llevaba	 bien	 con
Hayley?	—Repartió	el	jerez	que	quedaba	entre	los	dos.

Al	ver	que	no	 respondía	pensó	que	quizás	se	había	pasado	con	el	 jerez,	pero	al
cabo	de	un	momento	Sharon	dijo:

—A	veces	yo	me	preguntaba…	si	era	a	ella	a	quien	de	verdad	quería,	y	no	a	mí.
Mire.	 —Rebuscó	 en	 su	 bolso	 y	 sacó	 un	 desgastado	 billetero	 de	 piel—.	 Esta	 es
Hayley.	Es	preciosa,	¿verdad?

Se	 trataba	 de	 un	 vulgar	 retrato	 de	 estudio,	 pero	 ni	 la	 pose	 artificial	 ni	 los
accesorios	deteriorados	estropeaban	la	belleza	de	la	niña.	Era	una	rubia	natural	como
debía	 de	 haberlo	 sido	 su	madre	 cuando	 era	 niña.	 Se	 le	 dibujaban	 hoyuelos	 en	 las
mejillas	y	su	angelical	cara	tenía	forma	de	corazón.

—¿Es	tan	buena	como	guapa?	—preguntó	Kincaid	enarcando	las	cejas.
Sharon	rió.
—No.	Pero	uno	nunca	 lo	diría	al	ver	esta	 foto,	¿no	cree?	Connor	 la	 llamaba	su

pequeño	ángel.	Le	tomaba	el	pelo.	Le	decía	cosas	con	su	ridícula	voz	irlandesa.	«Mi
niña	 preciosa»	 —dijo	 en	 un	 creíble	 acento	 irlandés—.	 Ya	 sabe,	 cosas	 así.	 —Por
primera	vez	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Se	sorbió	la	nariz	y	se	la	limpió	con	el
revés	de	 la	mano—.	 Julia	no	quería	 tener	hijos.	Por	 eso	 él	 quería	 el	 divorcio,	 pero
Julia	no	se	lo	quería	dar.

—¿Julia	no	le	quería	dar	el	divorcio?	—Kincaid	pensó	que,	aunque	nadie	lo	había
dicho,	ésa	no	era	la	impresión	que	había	obtenido	de	Julia	o	de	su	familia.

—Cuando	hubieran	pasado	dos	años	él	iba	a	divorciarse.	Eso	es	lo	que	se	tarda	en
obtener	 el	 divorcio	 sin	 el	 consentimiento	 de	 la	 otra	 parte,	 ¿sabe?	—Dijo	 la	 última
parte	 con	 tanta	 precisión	 que	 Kincaid	 pensó	 que	 la	 debía	 de	 haber	 memorizado.
Quizás,	para	consolarse,	repetía	algo	que	Connor	había	dicho.
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—¿Y	usted	iba	a	esperarlo?	¿Otro	año	más?
—¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?	—dijo,	subiendo	la	voz—.	Con	nunca	me	dio	razón

alguna	para	pensar	que	no	fuera	a	cumplir	su	palabra.
En	efecto,	¿por	qué	no?,	pensó	Kincaid.	¿Qué	otras	perspectivas	de	futuro	tenía?

La	 miró,	 ahora	 ligeramente	 recostada	 en	 la	 silla,	 con	 el	 labio	 inferior	 algo
agresivamente	 sobresalido	 y	 ambas	 manos	 sujetando	 el	 pie	 de	 la	 copa	 de	 jerez.
¿Había	 amado	 a	Connor	Swann,	 o	 lo	 había	 visto	meramente	 como	un	hombre	 con
quien	 tendría	 el	 futuro	 asegurado?	 ¿Y	 cómo	 había	 empezado	 esta	 relación	 tan
insólita?	Kincaid	dudaba	de	que	ambos	se	movieran	en	los	mismos	círculos	sociales.

—Sharon	—dijo	con	cuidado—,	dígame	cómo	se	conocieron	Connor	y	usted.
—En	el	parque	—señaló	con	la	cabeza	hacia	el	río—.	Justo	allí,	en	los	prados.	Lo

puede	ver	desde	 la	carretera.	Fue	en	primavera.	Estaba	empujando	a	Hayley	en	 los
columpios	y	se	cayó.	Se	peló	la	rodilla.	Con	se	acercó	y	se	puso	a	hablar	con	ella	y	en
un	instante	había	dejado	de	berrear	y	se	reía	de	él.	—Ella	sonrió	al	recordar—.	Él	y	su
labia	 irlandesa.	Nos	 trajo	 aquí	 para	 curar	 su	 rodilla.	—Cuando	Kincaid	 arqueó	 las
cejas	al	oír	esto,	ella	se	apresuró	a	decir—:	Ya	sé	lo	que	debe	de	estar	pensando.	Al
principio	 creí	 que	 podría	 ser…	 bueno,	 ya	 sabe,	 un	 poco	 raro.	 Pero	 no	 lo	 era	 en
absoluto.

Sharon	parecía	relajada	y	había	entrado	en	calor.	Estaba	sentada	con	las	piernas
estiradas	y	los	pies	en	esos	absurdos	zapatos.	Sostenía	la	copa	de	jerez	encima	de	su
regazo.

—¿Cómo	era?	—preguntó	con	un	suave	tono	de	voz.
Se	 tomó	 tiempo	 para	 responder	 mientras	 estudiaba	 su	 copa.	 El	 abanico	 que

formaban	sus	pestañas	con	rímel	oscuro	producía	sombras	en	sus	mejillas.
—Divertido.	Debido	a	su	trabajo	parecía	como	si	Con	conociera	a	todo	el	mundo.

Siempre	 había	 comidas,	 cenas,	 copas	 y	 golf.	 Estaba	 muy	 ocupado,	 ¿sabe?	 Era
importante.	—Levantó	los	ojos	y	miró	a	 los	de	Kincaid—.	Creo	que	estaba	solo.	A
pesar	de	tantas	citas	no	tenía	nada	más.

Kincaid	 pensó	 en	 la	 agenda	 de	 sobremesa	 que	 había	 visto	 arriba,	 con	 sus
interminables	citas.

—Sharon,	¿en	qué	consistía	el	trabajo	de	Con?
—Estaba	metido	 en	 publicidad.	—Arqueó	 una	 ceja	 al	 decir—:	 Blakely,	 Gill…

Nunca	me	acuerdo.	Era	en	Reading.
Ahora	el	contenido	de	la	agenda	cobraba	sentido.	Recordando	los	resguardos	de

ingresos,	dijo	en	voz	alta:
—Blackwell,	Gillock	and	Frye.
—Eso	es.	—Le	sonrió,	complacida	por	su	inteligencia.
Kincaid	repasó	mentalmente	el	registro	del	talonario.	Si	Connor	hubiera	ayudado

financieramente	 a	 Sharon	 lo	 debía	 de	 haber	 hecho	 en	 efectivo.	 No	 había	 cheques
firmados	a	su	nombre.	A	menos	que	hubiera	pasado	el	dinero	a	través	de	un	tercero.
Le	preguntó,	con	indiferencia:
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—¿Conoce	a	alguien	llamado	Hicks?
—¡Ese	Kenneth!	—respondió	furiosa.	Se	incorporó	y	derramó	lo	que	quedaba	de

su	bebida—.	Pensé	que	usted	era	él	cuando	entré	y	lo	oí	arriba.	Pensé	que	venía	a	por
lo	que	pudiera	coger,	como	un	maldito	buitre.

¿Era	por	eso	que	se	había	asustado	tanto?
—¿Quién	es,	Sharon?	¿Qué	conexión	tenía	con	Connor?
Ella	respondió,	como	excusándose:
—A	Con	 le	 gustaban	 los	 caballos.	 Ese	 Kenneth	 trabajaba	 para	 un	 corredor	 de

apuestas	y	llevaba	las	de	Con.	Siempre	estaba	rondando	por	aquí.	Me	trataba	como	a
la	mierda.

Si	ése	era	el	caso,	Connor	Swann	no	había	apostado	frívolamente.
—¿Sabe	para	qué	corredor	de	apuestas	trabajaba	Kenneth	Hicks?
Se	encogió	de	hombros.
—Alguien	de	por	aquí.	Lo	que	le	digo,	siempre	estaba	rondando	por	aquí.
Kincaid	 recordó	 todas	 las	 anotaciones	 relativas	 al	 Red	 Lion	 de	 la	 agenda.	 Se

preguntó	si	ése	había	sido	su	lugar	de	reunión	habitual.
—¿Iba	Con	a	menudo	al	Hotel	Red	Lion?	El	que	está	al	lado	de	la	igl…
Ella	lo	interrumpió,	negando	con	la	cabeza.
—Ése	ha	sido	remodelado	para	los	turistas.	Un	puto	pijo,	como	lo	llamaba	Con,

donde	no	podías	conseguir	una	cerveza	decente.
La	 chica	 era	 una	 imitadora	 nata	 con	buena	memoria	 para	 los	 diálogos.	Cuando

citaba	a	Con,	Kincaid	podía	escuchar	la	cadencia	de	su	voz,	 incluso	el	 leve	deje	de
acento	irlandés.

—No	—continuó	Sharon—,	el	que	le	gustaba	era	el	Red	Lion	de	Wargrave.	Un
pub	de	verdad,	con	buena	comida	y	a	un	precio	decente.	—Sonrió,	mostrando	unos
hoyuelos	como	los	de	su	hija—.	La	comida	era	 lo	 importante,	¿sabe?	Con	no	 iba	a
ningún	 sitio	 donde	 la	 comida	 no	 le	 gustara.	—Se	 puso	 la	 copa	 en	 los	 labios	 y	 la
levantó	para	escurrir	las	últimas	gotas	de	jerez—.	Hasta	me	llevó	allí	un	par	de	veces.
Pero	sobre	todo	prefería	quedarse	en	casa.

Kincaid	meneó	la	cabeza	ante	tantas	contradicciones.	Por	lo	que	decían	todos,	el
hombre	había	vivido	una	vida	a	toda	máquina,	de	bebedor,	haciendo	apuestas,	y	sin
embargo,	había	preferido	quedarse	en	casa	de	su	amante	y	 la	hija	de	ella.	Según	 la
agenda,	Connor	 también	había	 ido	a	 almorzar	 con	 sus	 suegros	 todos	 los	 jueves	del
último	año.

Kincaid	recordó	el	período	que	siguió	a	la	ruptura	de	su	matrimonio.	A	pesar	de
que	 Vic	 lo	 había	 dejado,	 los	 padres	 de	 ella	 habían	 logrado	 de	 alguna	 manera
convertirlo	en	el	malo	de	la	película	y	nunca	más	supo	de	ellos,	ni	siquiera	por	una
felicitación	de	Navidad	o	de	cumpleaños.

—¿Sabía	lo	que	hacía	los	jueves,	Sharon?	—preguntó.
—¿Por	qué	iba	a	saberlo?	Lo	mismo	que	cualquier	otro	día,	por	lo	que	yo	sé.	—

Frunció	el	ceño.
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De	modo	que	ella	no	sabía	nada	del	habitual	almuerzo	con	los	suegros.	¿Qué	más
le	había	ocultado	convenientemente	Con?

—¿Qué	hay	del	pasado	jueves,	el	día	en	que	murió?	¿Estuvo	con	él?
—No.	 Fue	 a	 Londres.	 Aunque	 no	 creo	 que	 tuviera	 planes	 de	 hacerlo.	 Cuando

terminé	 de	 darle	 la	 cena	 a	 Hayley	 vine	 aquí	 y	 él	 justo	 había	 llegado.	 Estaba	muy
excitado.	No	se	podía	estar	quieto.

—¿Le	dijo	dónde	había	estado?
Negó	despacio	con	la	cabeza.
—Dijo	que	tenía	que	volver	a	salir.	«A	ver	a	un	tipo	por	un	perro»,	dijo,	pero	era

sólo	su	manera	de	hacer	el	tonto.
—¿Y	no	le	dijo	adónde	iba?
—No.	Me	dijo	que	no	me	pusiera	nerviosa,	que	volvería.	—Se	sacó	las	sandalias

de	tacón,	metió	los	pies	en	el	sillón	y	se	frotó	los	dedos	con	repentina	concentración.
Levantó	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 habían	 aumentado	 de	 tamaño	 debido	 a	 la	 capa	 de
humedad	que	los	cubría—.	Pero	no	me	podía	quedar	porque	era	 la	noche	en	que	la
abuela	 juega	 a	 bridge	 y	 tenía	 que	 cuidar	 de	 Hayley.	 No	 pude…	 —estrechó	 las
pantorrillas	 entre	 sus	 brazos	 y	 ocultó	 la	 cara	 tras	 las	 rodillas—.	 Ni	 siquiera…	—
susurró,	con	la	voz	amortiguada	por	la	tela	de	sus	tejanos—…	le	di	un	beso	cuando	se
fue.

Ella	 le	 había	 estado	 haciendo	mohines,	 él	 le	 había	 herido	 los	 sentimientos	 y	 la
había	 desairado,	 pensó	 Kincaid.	 Era	 un	 pequeño	 error,	 una	 exhibición	 del
comportamiento	ordinario	entre	amantes,	del	que	más	tarde	uno	se	podría	reír	en	la
cama.	Pero	esta	vez	no	habría	reconciliación.	De	detalles	tan	pequeños	están	hechas
vidas	enteras	de	culpa	y	lo	que	ella	buscaba	en	Kincaid	era	la	absolución.	En	fin,	él	le
daría	lo	que	estuviera	en	su	mano	dar.

—Sharon.	Míreme.	—Se	movió	hacia	la	joven,	alargó	la	mano	y	dio	palmaditas
en	 las	de	ella—.	No	podía	saberlo.	Ninguno	de	nosotros	es	 tan	perfecto	como	para
vivir	cada	minuto	de	su	vida	como	si	fuera	el	último.	Con	la	quería	y	sabía	que	usted
lo	quería.	Es	lo	único	que	importa.

Sus	 hombros	 se	 movieron	 convulsivamente.	 Kincaid	 se	 deslizó	 hacia	 atrás
silenciosamente,	mirándola,	 hasta	 que	 vio	 que	 su	 cuerpo	 se	 relajaba	 y	 empezaba	 a
balancearse	de	manera	casi	imperceptible.	Luego	dijo:

—¿Con	no	le	dijo	nada	más	acerca	de	adónde	iba	o	a	quién	iba	a	ver?
Negó	con	la	cabeza	sin	levantar	los	ojos.
—He	pensado	y	pensado.	Cada	palabra	que	dijo,	cada	palabra	que	yo	dije.	Nada.
—¿Y	no	lo	volvió	a	ver	aquella	noche?
—Ya	le	he	dicho	que	no	 lo	vi,	¿no?	—respondió,	 levantando	la	cabeza	de	entre

las	piernas.	El	llanto	le	había	dejado	manchas	en	su	pálida	piel,	pero	se	sorbió	la	nariz
y	 se	pasó	 los	nudillos	por	debajo	de	 los	ojos	con	naturalidad—.	¿Y	por	qué	quiere
saber	todo	esto?

www.lectulandia.com	-	Página	75



Al	principio,	su	necesidad	de	hablar,	de	liberar	parte	de	su	dolor,	había	sido	más
importante	 que	 todo	 lo	 demás.	 Pero	 ahora	 Kincaid	 vio	 que	 recobraba	 su	 natural
recelo.

—Con,	¿había	bebido?	—preguntó.
Sharon	se	recostó	en	la	silla,	desconcertada.
—No	lo	creo.	Al	menos	no	lo	parecía.	Pero	a	veces	no	se	notaba,	al	principio.
—Tenía	un	buen	saque	¿no?
Se	encogió	de	hombros.
—A	Con	le	gustaba	la	cerveza,	pero	no	se	pasaba,	como	otros.
—Sharon,	¿qué	cree	que	le	pasó	a	Con?
—¡Ese	estúpido	cabrón	se	fue	a	pasear	a	la	esclusa,	se	cayó	y	se	ahogó!	¿A	qué	se

refiere	con	«qué	 le	pasó»?	¿Cómo	diablos	voy	a	saber	yo	 lo	que	 le	pasó?	—estaba
casi	gritando	y	le	aparecieron	unas	brillantes	manchas	de	color	rojo	en	las	mejillas.

Kincaid	supo	que	acababa	de	ser	víctima	de	la	ira	que	Sharon	no	podía	descargar
en	Con.	Estaba	enfadada	con	Con	por	morirse,	por	dejarla.

—Es	difícil	que	un	hombre	adulto	se	caiga	en	el	canal	y	se	ahogue,	a	menos	que
haya	 tenido	 un	 ataque	 al	 corazón	 o	 esté	 completamente	 borracho.	 Hasta	 que	 no
hayamos	hecho	la	autopsia	no	podremos	descartar	estas	posibilidades,	pero	creo	que
descubriremos	que	Connor	 tenía	buena	 salud	y	que	estaba	 relativamente	 sobrio.	—
Mientras	hablaba,	los	ojos	de	Sharon	se	ensancharon	y	se	echó	atrás	en	la	silla,	como
si	 así	 pudiera	 escapar	 de	 la	 voz	 de	 Kincaid.	 Pero	 él	 continuó	 implacable—.	 Su
garganta	 tenía	 magulladuras.	 Pienso	 que	 alguien	 lo	 ahogó	 hasta	 que	 perdió	 el
conocimiento	y	 luego	 lo	empujó	oportunamente	al	 río.	¿Quién	 le	habría	hecho	eso,
Sharon?	¿Lo	sabe?

—La	puta	—dijo	en	un	suspiro.	Por	debajo	del	maquillaje	su	cara	palideció.
—¿Qué…?
Se	levantó	impulsada	por	su	propia	ira.	Se	tambaleó	y	perdió	el	equilibrio	hasta

caerse	de	rodillas	delante	de	Kincaid.
—¡Esa	puta!
Unas	 finas	 salpicaduras	 de	 baba	 le	 llegaron	 a	 la	 cara.	 Pudo	 oler	 el	 jerez	 en	 su

aliento.
—¿Quién,	Sharon?
—Ella	hizo	todo	lo	que	pudo	para	arruinarle	la	vida	y	ahora	lo	ha	matado.
—¿Quién,	Sharon?	¿De	quién	está	hablando?
—De	ella.	De	Julia,	claro.
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La	mujer	que	tenía	al	lado	lo	golpeó	con	el	codo.	Los	fieles	se	estaban	poniendo	en
pie,	 cogiendo	 y	 abriendo	 los	 misales.	 Sólo	 había	 oído	 fragmentos	 del	 sermón,
expuesto	 con	 voz	 suave	 y	 erudita	 por	 el	 vicario	 calvo.	 Kincaid	 se	 levantó
rápidamente,	buscó	un	misal	y	miró	a	su	vecina	para	encontrar	la	página.

Cantó	 distraído.	 Repitió	 mentalmente	 su	 entrevista	 con	 la	 amante	 de	 Connor
Swann.	A	pesar	de	las	acusaciones	de	Sharon,	no	pensaba	que	Julia	Swann	tuviera	la
fuerza	 física	necesaria	para	estrangular	a	 su	marido	y	empujarlo	al	 canal.	Tampoco
había	 tenido	 tiempo,	a	menos	que	Trevor	Simons	estuviera	dispuesto	a	mentir	para
protegerla.	Nada	tenía	sentido.	Se	preguntó	cómo	le	debía	estar	yendo	a	Gemma	en
Londres,	si	habría	descubierto	algo	útil	en	su	visita	a	la	ópera.

El	 servicio	 concluyó.	A	pesar	de	que	 los	 feligreses	 se	 saludaron	unos	 a	otros	y
charlaron	alegremente	mientras	salían	de	la	iglesia,	no	oyó	mencionar	ni	a	Connor	ni
a	 los	Asherton.	Le	echaron	una	curiosa	ojeada	un	poco	 tímidamente,	pero	nadie	 se
dirigió	a	él.	Siguió	a	la	gente	hasta	el	cementerio,	pero	en	lugar	de	regresar	al	hotel,
se	 levantó	el	cuello	de	 la	chaqueta,	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	 fue	a	pasear
entre	las	lápidas.	Oyó	en	la	distancia	los	sonidos	de	puertas	de	coches	cerrándose	y
motores	arrancando.	El	viento	zumbaba	en	sus	oídos.	Las	hojas	se	movieron	encima
de	la	gruesa	hierba	como	pequeños	ratones	marrones.

Encontró	 detrás	 del	 campanario,	 bajo	 un	 extenso	 roble,	 lo	 que	 había	 estado
buscando.

—La	familia	—dijo	una	voz	detrás	de	él—	parece	haber	sido	bendecida	y	maldita
más	de	lo	ordinario.

Sobresaltado,	Kincaid	se	dio	la	vuelta.	El	vicario	estaba	de	pie	contemplando	la
lápida	con	 las	manos	entrelazadas	y	 los	pies	 ligeramente	separados.	El	viento	agitó
las	vestiduras	contra	sus	piernas	y	sopló	mechones	de	fino	cabello	gris	por	encima	de
su	huesudo	cráneo.

La	inscripción	decía	sencillamente:	MATTHEW	ASHERTON,	AMADO	HIJO	DE	GERALD	Y

CAROLINE,	HERMANO	DE	JULIA.
—¿Lo	conocía?	—preguntó	Kincaid.
El	vicario	asintió.
—En	muchos	aspectos	era	un	niño	extraordinario,	transformado	en	algo	superior

por	el	mero	acto	de	abrir	la	boca.	—Levantó	la	vista	de	la	lápida	y	Kincaid	vio	que
sus	ojos	 eran	de	un	 elegante	gris	 claro—.	Ah,	 sí.	Lo	conocía.	Cantaba	 en	mi	 coro.
También	le	enseñé	el	catecismo.

—¿Y	a	Julia?	¿También	conocía	a	Julia?
El	vicario,	estudiando	a	Kincaid,	dijo:
—Lo	vi	antes,	una	nueva	cara	entre	los	fieles.	Un	extraño	paseando	resueltamente

entre	las	lápidas.	Pero	no	me	parece	que	usted	sea	un	mero	curioso.	¿Es	amigo	de	la
familia?

A	modo	de	respuesta,	Kincaid	sacó	sus	credenciales	del	bolsillo	y	abrió	la	funda.
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—Duncan	Kincaid.	Estoy	investigando	la	muerte	de	Connor	Swann	—dijo,	pero
mientras	pronunciaba	las	palabras	se	preguntó	si	ésa	era	toda	la	verdad.

El	vicario	cerró	 los	ojos	por	un	momento,	como	si	estuviera	comunicándose	en
privado.	Luego	 los	abrió	y	parpadeó	antes	de	fijarlos	con	una	penetrante	mirada	en
Kincaid.

—¿Por	qué	no	pasa	adentro	a	tomar	una	taza	de	té?	Podremos	hablar	protegidos
de	este	deplorable	viento.

—La	brillantez	es	suficiente	carga	para	un	adulto,	y	mucho	más	para	un	niño.	No
sé	 cómo	hubiera	 salido	Matthew	Asherton	 si	 hubiera	 vivido	 para	 hacer	 realidad	 lo
que	se	esperaba	de	él.

Se	sentaron	en	el	estudio	del	vicario	y	tomaron	té	en	tazas	disparejas.	El	vicario
se	 había	 presentado	 como	William	Mead,	 y	mientras	 encendía	 la	 tetera	 eléctrica	 y
ponía	los	tazones	y	el	azucarero	en	una	bandeja,	le	dijo	a	Kincaid	que	su	esposa	había
fallecido	el	año	anterior.

—Cáncer,	la	pobre	—levantó	la	bandeja	e	indicó	a	Kincaid	que	lo	siguiera—.	Ella
estaba	segura	de	que	no	me	las	podría	arreglar	solo.	Pero	de	alguna	manera	uno	llega
a	 arreglárselas.	 Aunque	 —añadió,	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del	 estudio—,	 debo
admitir	que	mantener	una	casa	nunca	fue	uno	de	mis	fuertes.

El	 estudio	 lo	 confirmaba,	 pero	 se	 trataba	 de	 una	 clase	 cómoda	 de	 desorden.
Parecía	como	si	los	libros	hubieran	saltado	de	las	estanterías	y	se	hubieran	esparcido
por	 toda	 superficie	disponible	 como	un	ejército	 invasor	 amigo.	Las	zonas	de	pared
que	no	contenían	libros	estaban	cubiertas	por	mapas.

Kincaid	dejó	el	tazón	en	el	pequeño	espacio	que	el	vicario	había	vaciado	para	él	y
fue	 a	 examinar	 un	 ejemplar	 de	 aspecto	 antiguo	 cuidadosamente	 preservado	 tras	 un
cristal.

—Mapa	 de	 Chilterns	 por	 Saxton,	 1574.	 Es	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 muestra
Chilterns	 entero.	—El	 vicario	 tosió	 un	 poco	 detrás	 de	 la	 mano,	 luego	 añadió	 con
honestidad,	hábito	que	Kincaid	pensó	que	debía	tener	de	toda	la	vida—.	Sólo	es	una
copia,	por	supuesto.	Pero	lo	disfruto	de	todas	maneras.	Es	mi	hobby:	 la	historia	del
paisaje	de	Chilterns.

»Me	temo	—continuó	con	aire	de	confesión—,	que	requiere	más	tiempo	e	interés
del	 que	 debería,	 pero	 cuando	 uno	 ha	 escrito	 un	 sermón	 a	 la	 semana	 durante	 casi
medio	siglo…	la	novedad	disminuye.	Y	en	estos	 tiempos,	 incluso	en	una	parroquia
rural	como	ésta,	nuestro	trabajo	consiste	mayoritariamente	en	salvar	cuerpos	en	lugar
de	 almas.	 No	 puedo	 recordar	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 vino	 alguien	 con	 una
pregunta	sobre	la	fe.	—Sorbió	su	té	y	sonrió	compungido	a	Kincaid.

Kincaid	 se	preguntó	 si	 él	 tenía	 el	 aspecto	de	necesitar	 ser	 salvado.	Devolvió	 la
sonrisa	y	regresó	a	su	silla.

—Entonces	debe	conocer	bien	el	área.
—Cada	 sendero,	 cada	 prado,	 o	 casi.	—Mead	 estiró	 sus	 piernas	 mostrando	 las

zapatillas	de	deporte	que	se	había	calzado	cuando	regresó	a	la	casa—.	Mis	pies	deben
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haber	viajado	 tanto	como	los	de	Pablo	de	camino	a	Damasco.	Ésta	es	una	campiña
antigua,	señor	Kincaid,	—antigua	en	el	sentido	en	que	el	término	se	utiliza	en	historia
del	 paisaje—	 a	 diferencia	 de	 la	 campiña	 planificada.	 A	 pesar	 de	 que	 estas	 colinas
forman	parte	de	la	espina	calcárea	que	hay	debajo	de	gran	parte	de	Inglaterra,	poseen
bosques	más	espesos	que	la	mayoría	de	las	áreas	de	caliza,	y	esto	junto	con	la	capa	de
arcilla	 y	 pedernales	 de	 la	 tierra,	 ha	 evitado	 el	 desarrollo	 de	 la	 agricultura	 de
envergadura.

Kincaid	 sujetó	 su	 tazón	 con	 las	 dos	 manos	 y	 colocó	 los	 pies	 cerca	 de	 las
resistencias	de	la	estufa	eléctrica.	Estaba	preparado	para	escuchar	cualquier	tesis	que
pudiera	ofrecerle	el	vicario.

—Por	 esto	 tantas	de	 las	 casas	de	por	 aquí	 están	 construidas	 con	pedernales.	—
Recordó	lo	fuera	de	lugar	que	le	habían	parecido	las	pálidas	y	lisas	paredes	de	piedra
caliza	de	Badger’s	End,	brillando	al	anochecer—.	Me	había	dado	cuenta,	pero	no	le
había	dado	más	vueltas.

—Entiendo.	 También	 habrá	 notado	 los	 diseños	 de	 los	 campos	 y	 setos	 en	 los
valles.	 Muchos	 se	 remontan	 a	 épocas	 prerromanas.	 Se	 trata	 de	 la	 «Tierra	 de
Emanuel»	de	El	progreso	del	peregrino	de	John	Bunyan…	«bosques,	viñedos,	frutas
de	todas	clases,	flores,	manantiales	y	surtidores	de	belleza	singular».

»Lo	que	quiero	decir,	señor	Kincaid	—continuó	el	vicario,	guiñándole	el	ojo—,	si
tiene	paciencia	conmigo,	es	que	a	pesar	de	ser	una	campiña	preciosa,	un	verdadero
Edén	si	lo	prefiere,	es	también	un	lugar	donde	las	cosas	cambian	muy	lentamente	y
donde	tampoco	se	olvida	con	facilidad.	En	Badger’s	End	ha	habido	lo	que	se	podría
calificar	de	vivienda	al	menos	desde	tiempos	medievales.	La	fachada	de	la	casa	actual
es	victoriana	—aunque	por	su	aspecto	uno	no	lo	diría—	si	bien	algunas	de	las	partes
menos	visibles	de	la	casa	se	remontan	a	mucho	más	atrás.

—¿Y	los	Asherton?	—preguntó	Kincaid	intrigado.
—La	familia	ha	estado	aquí	durante	generaciones	y	sus	vidas	están	muy	ligadas	al

tejido	social	de	este	valle.	Nadie	de	los	que	viven	aquí	olvidará	el	mes	de	noviembre
en	 que	 Matthew	 Asherton	 murió	 ahogado.	 Puede	 llamarlo	 memoria	 colectiva.	 Y
ahora	 esto.	—Meneó	 la	 cabeza.	 La	 expresión	 de	 su	 cara	 reflejaba	 una	 compasión
genuina,	desprovista	de	ese	placer	culpable	por	la	desgracia	ajena.

—Dígame	lo	que	recuerda	de	aquel	noviembre.
—La	lluvia.	—El	vicario	sorbió	su	té,	 luego	sacó	un	pañuelo	blanco	y	arrugado

del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	se	dio	unos	ligeros	toques	en	los	labios—.	Empezaba	a
contemplar	 en	 serio	 la	 historia	 del	 arca	de	Noé.	Los	 ánimos	decaían	 a	medida	que
subía	el	nivel	del	agua.	Recuerdo	que	dudé	que	mis	fieles	pudieran	encontrar	que	un
sermón	sobre	el	tema	les	levantara	el	ánimo.	¿No	está	familiarizado	con	la	geografía
del	lugar,	no	es	así,	señor	Kincaid?

Kincaid	supuso	que	la	pregunta	era	retórica,	ya	que	el	vicario	se	había	dirigido	a
su	 escritorio	 y	 había	 empezado	 a	 hurgar	 entre	 los	 papeles	 mientras	 hablaba.	 Pero
respondió	igualmente.
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—No,	vicario,	no	lo	estoy.
El	objeto	de	su	búsqueda	demostró	ser	un	mapa	destrozado	del	Servicio	Oficial	de

Cartografía	que	el	vicario	desenterró	con	obvia	satisfacción	de	debajo	de	un	montón
de	libros.	Lo	abrió	con	cuidado	y	lo	desplegó	delante	de	Kincaid.

—Las	colinas	llamadas	Chiltern	Hills	son	un	legado	de	la	última	época	glaciar.	Se
extienden	transversalmente	en	un	ángulo	horizontal	del	noreste	al	sudoeste.	¿Lo	ve?
—Señaló	un	rectángulo	verde	oscuro	con	el	dedo—.	El	lado	norte	es	escarpado,	en	el
sur	está	la	pendiente	y	los	valles	se	deslizan	por	ella	como	dedos.	Algunos	de	estos
valles	 llevan	 ríos	—el	Lea,	 el	Bulbourne,	 el	Chess,	 el	Wye,	 y	 otros—	y	 todos	 son
afluentes	 del	 Támesis.	 En	 otros,	 los	manantiales	 y	 las	 corrientes	 superficiales	 sólo
aparecen	cuando	el	nivel	freático	llega	a	la	superficie,	como	durante	el	invierno	o	en
épocas	de	grandes	lluvias.	—Suspiró	mientras	daba	con	el	índice	un	suave	golpecito
sobre	 el	 mapa	 antes	 de	 volver	 a	 doblarlo—.	 De	 ahí	 que	 se	 les	 llame	 arroyos
invernales.	Bonito,	¿no?	Muy	descriptivo.	Pero	pueden	ser	muy	traicioneros	cuando
se	desbordan	y	eso,	me	temo,	fue	la	perdición	del	pobre	Matthew.

—¿Qué	 pasó	 exactamente?	—preguntó	Kincaid—.	Tan	 sólo	 he	 oído	 la	 historia
por	terceros.

—La	única	persona	que	 sabe	 exactamente	 lo	que	pasó	 es	 Julia,	 puesto	que	 ella
estaba	con	él	—dijo	el	vicario	con	una	minuciosidad	digna	de	un	policía—.	Pero	haré
lo	posible	por	reconstruir	la	historia.	Los	niños	regresaban	del	colegio	y	tomaron	un
conocido	 atajo	 a	 través	 del	 bosque.	 La	 lluvia	 nos	 había	 dado	 un	 breve	 respiro	 por
primera	vez	en	varios	días.	Matthew,	satisfaciendo	su	deseo	de	juguetear	a	lo	largo	de
la	 orilla	 del	 arroyo,	 cayó	 adentro	 y	 fue	 atrapado	 por	 la	 corriente.	 Julia	 trató	 de
alcanzarlo	y	se	adentró	peligrosamente	en	el	agua,	pero	al	no	lograrlo	corrió	a	casa	a
buscar	 ayuda.	 Ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Creo	 muy	 probable	 que	 el	 niño	 dejara	 de
respirar	antes	de	que	Julia	lo	dejara.

—¿Le	explicó	ella	la	historia?
Mead	asintió	mientras	tomaba	un	sorbo	de	su	té,	luego	dejó	la	taza	y	continuó.
—En	 fragmentos	y	me	 temo	que	muy	poco	coherentes.	Verá.	Ella	estuvo	 luego

muy	enferma	debido	al	shock	y	el	frío.	Nadie	pensó	en	ella	hasta	horas	más	tarde	y
había	 estado	 empapada	 hasta	 los	 huesos.	 E	 incluso	 entonces	 fue	 todo	 cosa	 de	 la
señora	Plumley.	Los	padres	estaban	demasiado	consternados	como	para	acordarse	de
ella.

»Contrajo	neumonía.	Estuvo	en	una	situación	crítica	por	un	tiempo.	—El	vicario
meneó	 la	 cabeza	 y	 acercó	 las	 manos	 a	 la	 estufa	 eléctrica,	 como	 si	 el	 recuerdo	 le
hubiera	provocado	frío—.	La	visité	cada	día	e	hicimos	turnos	con	la	señora	Plumley
para	sentarnos	junto	a	ella	durante	los	peores	momentos.

—¿Y	qué	pasaba	con	los	padres?	—preguntó	Kincaid,	notando	como	empezaba	a
indignarse.

La	angustia	provocó	que	la	delicada	cara	del	vicario	se	arrugase.
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—El	dolor	en	aquella	casa	era	tan	denso	como	el	agua	que	mató	a	Matthew,	señor
Kincaid.	No	había	sitio	en	sus	mentes	o	corazones	para	nada	más.

—¿Ni	siquiera	para	su	hija?
Apenas	audible,	casi	para	sí	mismo,	Mead	dijo:
—Creo	que	no	podían	 soportar	verla,	 saber	que	ella	 estaba	viva	y	él	no.	—Sus

ojos	se	encontraron	con	los	de	Kincaid	y	añadió	con	más	brío—:	Vaya,	he	dicho	más
de	lo	que	debería.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	pensaba	en	ello	y	la	muerte	de	Connor
lo	ha	vuelto	a	traer	a	la	memoria.

—Hay	 algo	 más	 que	 no	 me	 está	 diciendo.	 —Kincaid	 se	 sentó	 un	 poco	 más
adelante.	No	estaba	dispuesto	a	dejar	pasar	el	asunto.

—No	 me	 corresponde	 juzgarlos,	 señor	 Kincaid.	 Fue	 un	 momento	 difícil	 para
todos	los	implicados.

Kincaid	 lo	 interpretó	 como	 que,	 en	 opinión	 de	 Mead,	 los	 Asherton	 se	 habían
comportado	de	forma	abominable,	pero	que	él	no	se	permitía	decirlo.

—Sir	Gerald	y	Dame	Caroline	están	ahora	pendientes	de	su	hija.
—Y	como	he	dicho,	 señor	Kincaid,	hace	mucho	 tiempo	de	 todo	esto.	Lo	único

que	siento	es	la	nueva	pérdida	de	Julia.
Un	movimiento	junto	a	la	ventana	llamó	la	atención	de	Kincaid.	El	viento	había

levantado	un	remolino	de	hojas	en	el	césped	del	vicario.	Dio	unas	cuantas	vueltas	y
luego	 se	 desmoronó.	 Unas	 cuantas	 hojas	 fueron	 empujadas	 hacia	 la	 ventana	 y
golpearon	levemente	los	cristales.

—Usted	ha	dicho	que	conocía	a	Matthew,	pero	en	realidad	es	a	Julia	a	quien	debe
de	haber	llegado	a	conocer	bastante	bien.

El	vicario	agitó	el	poso	del	té	en	su	taza.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 nadie	 conozca	 bien	 a	 Julia.	 Siempre	 fue	 una	 niña

callada.	 Allí	 donde	 Matthew	 se	 metía	 de	 lleno,	 Julia	 simplemente	 miraba	 y
escuchaba.	 Esto	 hacía	 que	 una	 respuesta	 de	 ella,	 si	 bien	 rara,	 fuera	 tanto	 más
encantadora,	y	cuando	se	interesaba	por	algo	parecía	un	interés	genuino,	no	un	mero
entusiasmo	transitorio.

—¿Y	luego?
—Ella	me	habló,	claro,	durante	su	enfermedad.	Pero	era	un	batiburrillo,	desvaríos

infantiles.	Y	cuando	se	recuperó	se	encerró	en	sí	misma.	La	única	vez	que	volví	a	ver
a	la	niña	que	había	sido	fue	en	el	día	de	su	boda.	Tenía	ese	resplandor	que	tienen	casi
todas	 las	 novias	 el	 día	 de	 su	 boda	 y	 que	 la	 suavizaba.	 —Con	 tono	 afectuoso,	 la
sonrisa	del	vicario	invitaba	a	ser	comprensivo.

—Casi	lo	puedo	imaginar	—Kincaid	pensó	en	la	sonrisa	que	había	visto	cuando
Julia	les	había	abierto	la	puerta	pensando	que	era	Plummy	quien	venía—.	¿Dice	que
los	casó?	Pero	pensaba…

—Connor	era	católico,	sí.	Pero	no	era	practicante	y	Julia	prefería	casarse	aquí,	en
St.	Barts.	—Señaló	con	la	cabeza	la	iglesia	cuyo	característico	doble	campanario	era
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apenas	visible	al	otro	lado	del	sendero—.	Orienté	tanto	a	Connor	como	a	Julia	antes
de	la	boda	y	debo	decir	que	ya	entonces	tenía	mis	dudas.

—¿Por	 qué?	 —Kincaid	 había	 empezado	 a	 tener	 muy	 buena	 opinión	 de	 las
percepciones	del	vicario.

—De	 alguna	 extraña	 manera	 me	 recordaba	 a	 Matthew,	 o	 Matthew	 si	 hubiera
llegado	 a	 ser	 adulto.	No	 sé	 si	 puedo	 explicarlo…	Era	quizás	 demasiado	 superficial
para	mi	gusto.	Con	un	encanto	tan	extrovertido	es	a	veces	difícil	saber	lo	que	pasa	por
debajo	de	la	superficie.	Una	unión	desafortunada,	en	cualquier	caso.

—Por	 lo	 visto	—coincidió	 con	 ironía	 Kincaid—.	 Pero	 estoy	 algo	 confundido.
¿Quién	 no	 quiere	 conceder	 el	 divorcio	 a	 quién?	 Desde	 luego	 Julia	 parece	 haber
llegado	a	sentir	aversión	por	Connor.	—Hizo	una	pausa,	ponderando	sus	palabras—.
¿Cree	usted	que	podría	haberlo	matado,	vicario?	¿Es	capaz	de	ello?

—Todos	 llevamos	 la	semilla	de	 la	violencia	en	nosotros,	señor	Kincaid.	Lo	que
siempre	 me	 ha	 fascinado	 es	 el	 precario	 equilibrio	 que	 la	 sostiene.	 ¿Qué	 factor
provoca	que	una	persona	cruce	la	frontera	y	otra	no?	—Los	ojos	de	Mead	contenían
una	 sabiduría	 acumulada	 durante	 toda	 una	 vida	 de	 observar	 lo	mejor	 y	 lo	 peor	 del
comportamiento	humano.	Y	a	Kincaid	se	 le	ocurrió	que	sus	vocaciones	no	eran	 tan
diferentes.	El	vicario	parpadeó	y	continuó—:	Pero	para	contestar	a	su	pregunta	le	diré
que	no,	no	creo	que	Julia	sea	capaz	de	matar	a	nadie,	sin	importar	las	circunstancias.

—¿Por	qué	dice	«nadie»?	—preguntó	Kincaid,	desconcertado.
—Sólo	 porque	 hubo	 rumores	 cuando	 murió	 Matthew,	 y	 acabará	 oyéndolos	 si

rebusca	 entre	 las	 piedras	 durante	 el	 tiempo	 suficiente.	 Las	 acusaciones	 a	 la	 cara
pueden	haber	sido	refutables,	no	así	los	cuchicheos	a	espaldas	de	ella.

—¿Qué	decían	quienes	cuchicheaban?	—preguntó	Kincaid	sabiendo	la	respuesta
de	antemano.

Mead	suspiró.
—Sólo	 lo	 que	 uno	 puede	 esperar,	 siendo	 la	 naturaleza	 humana	 como	 es	 y

sabiendo	que	estaba	celosa	de	su	hermano.	Insinuaron	que	no	trató	de	salvarlo…	que
incluso	lo	empujó.

—Entonces,	¿estaba	celosa	de	él?
El	vicario	se	incorporó	un	poco	en	su	silla	y	por	primera	vez	sonó	algo	irascible.
—¡Claro	 que	 estaba	 celosa!	 Como	 cualquier	 niño	 normal,	 dadas	 las

circunstancias.	—Sus	ojos	grises	sostuvieron	la	mirada	de	Kincaid—.	Pero	también	lo
quería	 y	 jamás	 hubiera	 permitido	 que	 nada	malo	 le	 ocurriera.	 Julia	 hizo	 tanto	 por
salvar	 a	 su	 hermano	 como	 se	 podía	 esperar	 de	 una	 niña	 de	 trece	 años	 asustada,
probablemente	más.	—Se	 levantó	 y	 empezó	 a	 poner	 los	 utensilios	 para	 el	 té	 en	 la
bandeja—.	No	soy	tan	temerario	como	para	calificar	una	tragedia	de	esta	clase	como
un	acto	de	Dios.	Y	los	accidentes,	señor	Kincaid,	a	menudo	son	incontestables.

Kincaid	colocó	su	tazón	con	cuidado	en	la	bandeja	mientras	decía:
—Gracias,	vicario.	Ha	sido	muy	amable.
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Mead,	 con	 la	 bandeja	 en	 las	manos,	 se	 quedó	mirando	 por	 la	 ventana	 hacia	 el
cementerio.

—No	 pretendo	 comprender	 cómo	 funciona	 el	 destino.	 En	mi	 sector	 a	 veces	 es
mejor	no	hacerlo	—añadió,	y	el	brillo	apareció	de	nuevo—,	pero	siempre	me	 lo	he
preguntado.	Los	niños	 cogían	normalmente	 el	 autobús	de	 la	 escuela	para	 ir	 a	 casa,
pero	ese	día	llegaron	tarde	y	tuvieron	que	ir	andando.	¿Qué	les	hizo	retrasarse?
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Kincaid	reorganizó	los	archivos	de	su	escritorio	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	hasta
dejarlo	 levantado	 como	 una	 cresta.	 La	 tregua	 de	 la	 tarde	 de	 domingo	 en	 Scotland
Yard	normalmente	proporcionaba	el	momento	perfecto	para	poner	al	día	los	papeles,
pero	hoy	la	concentración	le	eludía.	Se	desperezó	y	echó	una	ojeada	a	su	reloj.	Había
pasado	la	hora	del	té	y	la	repentina	sensación	de	vacío	en	su	estómago	le	recordó	que
tampoco	había	almorzado.	Tiró	los	informes	que	había	logrado	terminar	en	la	bandeja
de	salidas,	se	levantó	y	cogió	la	chaqueta	del	perchero.

Iría	 a	 casa,	 se	 encargaría	 de	 Sid,	 volvería	 a	 hacer	 su	 bolsa	 de	 viaje	 y	 quizás
pediría	comida	china	para	 llevar.	Normalmente	 la	perspectiva	 lo	hubiera	satisfecho,
pero	hoy	no	había	conseguido	aliviar	la	inquietud	que	lo	había	perseguido	desde	que
dejó	la	vicaría	y	cogió	el	tren	de	regreso	a	Londres.	La	imagen	de	Julia	se	le	apareció
otra	 vez.	 Su	 cara	 era	 más	 joven,	 más	 suave,	 pero	 pálida	 en	 contraste	 con	 el	 pelo
oscuro	y	mate	por	la	fiebre,	y	se	agitaba	desconsolada	en	la	cama,	entre	las	sábanas
blancas.

Se	preguntó	cuánta	influencia	política	ejercían	los	Asherton	y	con	cuánto	cuidado
debía	andarse.

No	fue	hasta	que	salió	del	garaje	de	Scotland	Yard	y	entró	en	Caxton	Street	que
pensó	en	telefonear	otra	vez	a	Gemma.	Había	llamado	varias	veces	durante	la	tarde
sin	poder	 localizarla,	 a	pesar	de	que	debía	de	haber	acabado	el	 interrogatorio	en	 la
ópera	 hacía	 horas.	Miró	 el	 teléfono	móvil,	 pero	 no	 lo	 cogió.	 Al	 dar	 la	 vuelta	 por
St.	James	Park	se	encontró	dirigiéndose	hacia	Islington	en	lugar	de	Hampstead.	Hacía
semanas	que	Gemma	se	había	mudado	al	nuevo	piso	y	su	algo	embarazosa	alegría	lo
intrigaba.	Aparecería	por	sorpresa	para	ver	si	por	casualidad	la	encontraba	en	casa.

Luego	 recordó	 el	 cuidado	 que	 puso	 Gemma	 en	 evitar	 invitarlo	 a	 su	 casa	 de
Leyton,	pero	trató	de	no	pensar	en	ello.
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Paró	delante	de	la	dirección	que	le	había	dado	Gemma	y	estudió	la	vivienda	que	tenía
delante.	 Era	 una	 construcción	 victoriana	 separada,	 de	 piedra	 lisa	 color	 miel.	 Se
trataba	de	una	más	entre	un	batiburrillo	de	casas	construidas	entre	dos	de	los	edificios
georgianos	 en	 forma	 de	 arco	 que	 había	 en	 Islington.	 Las	 dos	 ventanas	 en	 curva
captaban	la	luz	del	atardecer	y	una	verja	de	hierro	rodeaba	el	cuidado	jardín.	En	los
escalones	de	la	entrada,	dos	perros	negros,	grandes,	de	raza	indeterminada	lo	miraban
atentos,	preparados	para	protestar	si	Kincaid	fuera	a	cruzar	los	límites	de	la	cancela.
Reconoció	la	descripción	que	le	había	hecho	Gemma	y	fue	a	aparcar	el	coche	en	el
hueco	más	cercano.	Regresó	a	pie,	siguiendo	la	pared	del	jardín.

Las	 puertas	 del	 garaje	 estaban	 pintadas	 en	 un	 alegre	 color	 amarillo	 narciso,	 al
igual	que	la	puerta	más	pequeña	a	su	izquierda.	Encima	había	un	discreto	número	2
en	negro	que	le	confirmó	que	había	dado	con	la	dirección	correcta.	Llamó	a	la	puerta
y	al	no	contestar	nadie	decidió	sentarse	en	el	escalón	que	llevaba	al	jardín.	Apoyó	la
espalda	contra	las	barras	de	la	estrecha	verja	y	esperó.

Oyó	el	coche	antes	de	llegar	a	verlo.
—Te	 van	 a	 poner	 una	 multa	 si	 aparcas	 en	 la	 doble	 línea	 amarilla	 —le	 dijo

mientras	Gemma	abría	la	puerta.
—No,	si	bloqueo	mi	propio	garaje.	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	jefe?
Desabrochó	 el	 cinturón	 de	 Toby	 y	 este	 trepó	 por	 encima	 de	 ella,	 gritando

excitado.
—Qué	 agradable	 que	 alguien	 lo	 aprecie	 a	 uno	 tanto	—dijo	Kincaid	 dando	 una

palmada	 a	Toby.	Luego	 lo	 cogió	 en	 brazos	 y	 le	 alborotó	 el	 pelo	 liso	 y	 rubio—.	El
motor	 empieza	 a	 sonar	 a	 metálico	 —continuó	 diciéndole	 a	 Gemma	 mientras	 ella
cerraba	el	Escort.

Hizo	una	mueca.
—No	 me	 lo	 recuerdes.	 Al	 menos	 no	 todavía.	 —Se	 quedaron	 mirándose,

incómodos;	Gemma	con	un	ramo	de	rosas	rosas	en	el	pecho.	El	silencio	se	prolongó	y
aumentó	la	incomodidad.

¿Por	qué	había	pensado	Kincaid	que	podría	cruzar	sin	consecuencias	las	barreras
que	 Gemma	 había	 levantado	 tan	 cuidadosamente?	 Esta	 invasión	 de	 su	 intimidad,
palpable	como	una	piedra,	parecía	separarlos.

—Lo	 siento.	 No	 voy	 a	 entrar.	 Es	 que	 no	 te	 podía	 localizar	 y	 he	 pensado	 que
podíamos	 ponernos	 al	 día.	—Sintiéndose	 cada	 vez	 más	 contrito,	 añadió—:	 Puedo
llevaros	a	ti	y	a	Toby	a	comer	algo.

—No	seas	bobo.	—Buscó	 las	 llaves	en	 su	bolso—.	Entra,	por	 favor.	—Gemma
abrió	la	puerta	y	se	retiró,	sonriente,	para	dejarlo	pasar.	Tommy,	chillando,	pasó	entre
los	dos	como	una	flecha—.	Ésta	es	mi	casa	—dijo	Gemma,	mientras	entraba	detrás
de	él.

Su	ropa	colgaba	en	un	perchero	al	 lado	de	 la	puerta.	Kincaid	 rozó	un	vestido	y
olió	por	un	instante	la	fragancia	floral	del	perfume	que	Gemma	llevaba	normalmente.
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Se	tomó	su	tiempo,	echando	una	ojeada	con	placer,	contemplando.	Le	sorprendió	la
simplicidad,	y	sin	embargo,	de	alguna	manera,	no	le	sorprendió.

—Te	pega	—dijo	finalmente—.	Me	gusta.
Gemma	 se	movió	 como	 si	 la	 acabaran	 de	 liberar.	 Cruzó	 la	 habitación	 hacia	 la

pequeña	cocina	y	llenó	de	agua	un	jarrón	para	las	rosas.
—A	mi	 también.	 Y	 creo	 que	 a	 Toby	 también	—dijo,	 señalando	 con	 la	 cabeza

hacia	su	hijo.	Éste	estaba	abriendo	los	cajones	de	un	banco	de	debajo	de	las	ventanas
que	daban	al	 jardín—.	Pero	esta	 tarde	me	he	llevado	una	buena	zurra	de	mi	madre.
Ella	opina	que	éste	no	es	un	sitio	adecuado	para	un	niño.

—Al	contrario	—dijo	Kincaid.	Paseó	por	la	habitación	e	inspeccionó	con	mayor
detenimiento—.	Hay	algo	de	ingenuo	en	este	espacio,	como	una	casa	de	muñecas.	O
la	cabina	de	un	barco,	donde	todo	tiene	su	lugar.

Gemma	rió.
—Le	 he	 dicho	 a	 mi	 madre	 que	 al	 abuelo	 le	 hubiera	 encantado.	 Estuvo	 en	 la

marina.	—Colocó	las	flores	en	una	mesa	de	centro.	El	rosa	daba	una	nota	de	color	al
negro	y	gris	de	la	habitación.

—La	elección	obvia	hubiera	sido	el	rojo	—dijo	Kincaid,	sonriendo.
—Demasiado	aburrido.	—Dos	pares	de	bragas,	algo	desgastadas	y	raídas	por	las

gomas,	colgaban	frente	al	radiador.	Ruborizada,	Gemma	las	cogió	rápidamente	y	las
metió	en	un	cajón	junto	a	la	cama.	Encendió	las	lámparas	y	cerró	los	estores,	dejando
afuera	el	jardín	en	penumbra—.	Me	voy	a	cambiar.

—Déjame	 que	 os	 invite.	—Seguía	 sintiéndose	 obligado	 a	 reparar	 el	 daño—.	A
menos	 que	 ya	 tengáis	 planes	 —añadió,	 ofreciendo	 así	 una	 escapatoria	 fácil—.	 O
podemos	tomar	una	copa	rápidamente,	nos	ponemos	al	día,	y	me	iré	enseguida.

Gemma	se	quedó	de	pie	un	momento,	con	la	chaqueta	en	una	mano	y	una	percha
en	la	otra,	mirando	alrededor	como	evaluando	las	posibilidades.

—No.	 Hay	 un	 Europa	 justo	 en	 la	 esquina.	 Compraremos	 un	 par	 de	 cosas	 y
cocinaremos.	—Colgó	la	chaqueta	con	decisión	y	sacó	unos	 tejanos	y	un	suéter	del
baúl	que	había	junto	al	perchero.

—¿Aquí?	—preguntó	Kincaid,	echando	una	ojeada	de	desconfianza	a	la	cocina.
—Cobarde.	Tan	sólo	se	necesita	práctica.	Ya	verás.

—Tiene	 sus	 limitaciones,	—admitió	Gemma	mientras	 empujaban	 las	 sillas	hacia	 la
mesa	 en	 forma	 de	 media	 luna—.	 Pero	 uno	 se	 adapta.	 Y	 no	 es	 que	 disponga	 de
demasiado	tiempo	para	cocinar	cosas	elaboradas.	—Miró	a	Kincaid	en	plan	indirecta
mientras	le	llenaba	la	copa	de	vino.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Así	es	la	vida	de	un	poli.	De	mi	no	recibirás	compasión	—le	dijo,	sonriendo.
Pero	 la	 realidad	 es	 que	 admiraba	 su	 determinación.	 Con	 horarios	 imposibles	 e
impredecibles	y	los	muchos	casos	acumulados,	el	departamento	era	una	opción	dura
para	una	madre	soltera	y	opinaba	que	Gemma	se	lo	montaba	sorprendentemente	bien.
Sin	 embargo,	 no	 valía	 la	 pena	 mostrar	 compasión,	 ya	 que	 a	 Gemma	 le	 irritaba
cualquier	cosa	que	se	pudiera	interpretar	como	trato	especial.

—Salud.	—Levantó	 su	copa—.	Brindo	por	 tu	 adaptabilidad.	—Cocinaron	pasta
en	el	quemador	de	gas	y	la	sirvieron	con	salsa	preparada,	ensalada,	una	barra	de	pan
francés	recién	sacado	del	horno	y	una	botella	de	un	vino	tinto	bastante	decente.	No
estaba	mal	para	una	cocina	del	tamaño	de	un	armario	para	utensilios	de	la	limpieza.

—Ah,	espera.	Casi	lo	olvidaba.	—Gemma	se	levantó	de	la	silla	y	rebuscó	en	su
bolso,	del	que	sacó	una	cassette.	La	metió	en	un	reproductor	que	había	en	un	estante
encima	de	la	cama	y	le	llevó	la	caja	a	Kincaid—.	Es	Caroline	Stowe	interpretando	a
Violeta	en	La	Traviata.	Es	la	última	grabación	que	hizo.

Kincaid	 escuchó	 los	 suaves,	 casi	 melancólicos	 sones	 de	 la	 obertura.	 Mientras
estaban	haciendo	 la	compra,	 le	había	explicado	a	Gemma	su	encuentro	con	Sharon
Doyle	y	sus	visitas	a	Trevor	Simons	y	el	vicario.	A	su	vez	Gemma	le	había	relatado
sus	entrevistas	en	el	Coliseum.	Había	 sido	minuciosa	como	siempre,	pero	había	un
elemento	adicional	en	su	relato,	un	interés	que	iba	más	allá	de	los	límites	del	caso.

—Éste	es	el	famoso	brindis	—dijo	Gemma	cuando	la	música	cambió—.	Alfredo
canta	 sobre	 su	 vida	 despreocupada,	 antes	 de	 conocer	 a	 Violeta.	 —Entusiasmado,
Toby	aporreó	su	taza	sobre	la	mesa	al	compás	de	la	alegre	melodía—.	Escucha	ahora
—dijo	Gemma	bajito—.	Es	Violeta.

La	 voz	 era	 más	 sombría	 y	 rica	 de	 lo	 que	 él	 había	 esperado	 e	 incluso	 en	 las
primeras	estrofas	pudo	oír	su	conmovedora	potencia.	Miró	la	cara	absorta	de	Gemma.

—Te	fascina	todo	esto,	¿verdad?
Gemma	tomó	un	sorbo	de	su	vino,	luego	dijo	despacio:
—Supongo	 que	 sí.	 Nunca	 lo	 hubiera	 pensado.	 Pero	 hay	 algo…	 —Apartó	 la

mirada	de	él	y	se	dedicó	a	cortar	la	pasta	de	Toby	en	trozos	más	pequeños.
—No	 creo	 haberte	 visto	 nunca	 falta	 de	 palabras,	 Gemma	—dijo	 Kincaid	 algo

divertido—.	Normalmente	pecas	de	lo	contrario.	¿Qué	ocurre?
Levantó	la	mirada	hacia	él,	apartándose	un	descarriado	cabello	color	cobre	de	la

mejilla.
—No	lo	sé.	No	puedo	explicarlo	—dijo,	pero	su	mano	fue	a	parar	a	su	pecho	en

un	gesto	más	elocuente	que	las	palabras.
—¿Lo	 has	 comprado	 hoy?	—Kincaid	 dio	 un	 golpecito	 a	 la	 caja	 de	 la	 cassette

desde	la	que	lo	miraba	una	Caroline	Stowe	más	joven	y	cuya	delicada	belleza	se	veía
acentuada	por	el	traje	del	siglo	diecinueve	que	vestía.

—En	la	tienda	de	regalos	de	la	ENO.
Él	le	sonrió.
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—Eres	 una	 conversa,	 ¿no?	 Una	 prosélita.	 Te	 diré	 lo	 que	 harás:	 mañana
interrogarás	a	Caroline	Stowe.	Seguimos	necesitando	una	explicación	más	detallada
de	sus	movimientos	del	jueves	por	la	noche.	Así	podrás	satisfacer	tu	curiosidad.

—¿Qué	hay	de	la	autopsia?	—preguntó	Gemma	mientras	limpiaba	las	manos	de
Tony	con	una	servilleta—.	Esperaba	ir	contigo.	—Dio	un	cachete	a	Toby	en	el	trasero
cuando	le	hizo	levantarse	de	la	silla	y	le	susurró—:	Es	hora	de	dormir,	cielo.

Mirándola,	Kincaid	dijo:
—Puedo	ir	solo	esta	vez.	Quédate	aquí	hasta	que	puedas	ver	a	Tommy	Godwin	y

luego	ve	a	Badger’s	End	y	aborda	a	Dame	Caroline.
Abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 la	 cerró	 de	 nuevo	 tras	 unos	 segundos	 y	 se

dedicó	a	pinchar	 la	ensalada	con	el	 tenedor.	Asistir	a	autopsias	era	una	cuestión	de
honor	para	Gemma	y	Kincaid	se	sorprendió	de	que	no	pusiera	más	objeciones.

—He	 puesto	 a	 los	 de	 Thames	 Valley	 tras	 la	 pista	 de	 Kenneth	 Hicks	 —dijo,
sirviéndose	un	poco	más	de	vino	en	la	copa.

—¿El	 corredor	 de	 apuestas?	 ¿Por	 qué	 querría	 deshacerse	 de	 su	 fuente	 de
ingresos?	Ahora	no	va	a	cobrar	nada	de	Connor	Swann.

Kincaid	se	encogió	de	hombros.
—Quizás	 sus	 jefes	 querían	 que	 fuera	 un	 ejemplo,	 empezar	 rumores	 entre	 los

grandes	jugadores,	del	tipo	«esto	es	lo	que	te	espera	si	no	pagas,	colega».
Gemma	se	acabó	la	pasta	y	apartó	el	plato.	Luego	cogió	otro	pedazo	de	pan	y	lo

untó	distraídamente	con	mantequilla.
—Pero	él	pagaba	regularmente.	El	sueño	de	un	corredor	de	apuestas,	diría	yo.
—Puede	que	tuvieran	una	discusión	acerca	de	un	pago.	Quizás	Connor	descubrió

que	Kenneth	no	declaraba	todas	las	ganancias	y	amenazó	con	decírselo	a	su	jefe.
—No	sabemos	que	lo	hiciera.	—Gemma	se	levantó	y	empezó	a	recoger	los	platos

—.	En	 realidad,	 sabemos	muy	 poca	 cosa.	—Dejó	 los	 platos	 otra	 vez	 en	 la	mesa	 y
contó	con	los	dedos—:	Necesitamos	saber	exactamente	 lo	que	hizo	Connor	durante
ese	día.	Sabemos	que	almorzó	en	Badger’s	End	y	que	iba	a	encontrarse	con	alguien,
pero	 no	 sabemos	 quién.	 ¿Por	 qué	 vino	 a	 Londres?	 ¿A	 quién	 vio	 en	 el	 Coliseum?
¿Adónde	fue	aquella	noche	después	de	volver	de	Londres?	¿A	quién	vio	entonces?

Kincaid	le	sonrió.
—Bueno,	eso	nos	indica	al	menos	por	dónde	comenzar	—dijo,	y	sintió	alivio	al

ver	de	nuevo	en	su	compañera	su	actitud	combativa.
Después	 de	 que	 Gemma	 hubiera	 puesto	 a	 Toby	 a	 dormir,	 Kincaid	 trató	 de

ayudarla	a	lavar	los	platos,	pero	en	la	cocina	no	cabía	más	que	uno.
—¿Sardinas?	—sugirió	mientras	se	abría	paso	por	detrás	de	ella	para	guardar	el

pan.	La	coronilla	de	ella	le	llegaba	justo	a	la	barbilla	y	de	pronto	fue	consciente	de	las
curvas	 de	 su	 cuerpo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 fácil	 que	 sería	 poner	 las	 manos	 en	 sus
hombros	y	sostenerla	entre	sus	brazos.	Su	cabello	le	hacía	cosquillas	en	la	nariz	y	dio
un	paso	atrás	para	estornudar.
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Gemma	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	de	una	manera	que	no	supo	interpretar.	Luego
dijo,	alegremente:

—¿Por	qué	no	te	sientas	en	la	silla	mientras	acabo?
Estudió	con	recelo	el	objeto	en	acero	cromado	y	cuero	negro	y	dijo:
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 es	 un	 instrumento	 de	 tortura?	 ¿O	una	 escultura?	—

Pero	cuando	se	sentó	con	cuidado	en	ella,	la	encontró	enormemente	cómoda.
Su	expresión	debió	delatarlo	porque	Gemma	se	rió	y	dijo:
—No	te	fiabas	de	mí.
Acercó	una	silla	y	charlaron	amigablemente	mientras	terminaban	el	vino.	Kincaid

se	sintió	en	paz,	liberado	de	la	agitada	tensión	que	lo	había	perturbado	antes	y	reacio
a	levantarse	e	irse	a	casa.	Pero	cuando	vio	a	Gemma	ahogar	un	bostezo,	dijo:

—Nos	hemos	de	levantar	temprano	los	dos.	Mejor	que	me	vaya.	—Ella	no	puso
objeción	alguna.

No	 fue	hasta	que	se	encontró	en	el	coche	que	se	dio	cuenta	de	que	no	 le	había
dicho	nada	de	Sharon	Doyle	y	sus	acusaciones	a	Julia	Swann	por	el	asesinato	de	su
marido.	Histeria,	pensó,	encogiéndose	de	hombros.	No	valía	la	pena	explicarlo.

Una	vocecilla	le	recordó	que	tampoco	le	había	hablado	de	la	enfermedad	de	Julia
tras	 la	 muerte	 de	 su	 hermano	 y	 su	 única	 excusa	 para	 esta	 omisión	 era	 que	 dar	 a
conocer	 la	 historia	 del	 vicario	 apestaba	 a	 traición	 de	 tal	 manera	 que	 no	 podía
explicarlo.

Los	 bastidores	 del	 Coliseum	 deberían	 de	 haber	 preparado	 a	Gemma	 para	 la	 Lilian
Baylis	 House.	 Pero	 la	 descripción	 de	 Alison	 la	 había	 inducido	 a	 error.	 «Una	 casa
vieja,	 grande	 y	 de	 difícil	 acceso.	 Había	 sido	 un	 estudio	 de	 grabación	 de	 Decca
Records».	 Con	 esta	 descripción	 Gemma	 imaginó	 un	 lugar	 elegante,	 con	 un	 gran
jardín	y	poblado	de	viejos	fantasmas	de	estrellas	de	rock.

Lo	 de	 «difícil	 acceso»	 había	 demostrado	 ser	 un	 eufemismo.	 Ni	 siquiera	 su
usadísima	guía	London	A	to	Z	 le	impidió	que	llegara	media	hora	tarde	a	su	cita	con
Tommy	Godwin.	Apareció	nerviosa,	con	los	cabellos	escapándosele	del	clip	y	apenas
sin	aliento	tras	haber	corrido	tres	manzanas	desde	el	único	aparcamiento	disponible.
Notó	como	empezaba	a	salirle	una	ampolla	justo	donde	su	nuevo	zapato	rozaba	con
el	talón.

El	cartel	azul	oscuro	con	las	iniciales	ENO	identificaban	claramente	la	casa	y	fue
una	 suerte	 porque	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 fantasía	 de	 Gemma.	 Era	 una	 casa
cuadrada,	pesada,	de	ladrillos	rojos	oscurecidos	por	el	hollín.	Estaba	encajonada	entre
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una	tintorería	y	un	taller	de	repuestos	de	automóvil	en	una	bulliciosa	calle	comercial
que	salía	de	Finchley	Road.

Ahogó	el	pensamiento	de	que	ahora	no	estaría	en	tal	lío	si	se	hubiera	concentrado
en	conducir	en	lugar	de	pensar	en	la	visita	de	Kincaid	a	su	casa.	Se	arregló	el	pelo	y
abrió	la	puerta.

Un	hombre	estaba	apoyado	contra	la	jamba	de	la	puerta	del	cubículo	de	recepción
y	charlaba	con	una	joven	en	tejanos.

—Vaya	—dijo	él,	poniéndose	derecho	y	estrechándole	la	mano	a	Gemma—,	veo
que	después	de	 todo	no	 tendremos	que	 llamar	 a	 sus	 colegas	para	que	 salgan	 en	 su
busca,	 sargento.	 Sargento	 James,	 ¿no?	 —La	 miró	 de	 reojo,	 como	 si	 estuviera
asegurándose	de	no	cometer	ningún	error—.	Por	 su	aspecto	deduzco	que	ha	 tenido
algunos	 problemas	 para	 llegar	 aquí.	—Mientras	 la	 joven	 entregaba	 a	 Gemma	 una
tabla	similar	a	la	que	Danny	utilizó	en	el	Coliseum,	él	la	estudió	y	meneó	la	cabeza
—.	Deberías	 haberla	 avisado,	Sheila.	No	 se	 puede	pedir	 ni	 siquiera	 a	 la	 policía	 de
Londres	que	sepa	orientarse	sin	problemas	por	la	selva	que	hay	al	norte	de	Finchley
Road.

—Ha	 sido	 espantoso	—dijo	Gemma	agradecida—.	Sabía	 dónde	 se	 encontraban
sus	oficinas	pero	no	podía	llegar	aquí	desde	donde	estaba,	no	sé	si	me	entiende.	No
estoy	segura	de	cómo	lo	he	conseguido.

—Seguro	que	desea	ir	a	arreglarse	—dijo	él—,	antes	de	tenerme	a	su	merced.	Por
cierto,	soy	Tommy	Godwin.

—Lo	he	imaginado	—replicó	Gemma,	escapando	agradecida	al	baño.	Una	vez	a
salvo	tras	la	puerta	examinó	consternada	su	reflejo	en	el	moteado	espejo.	Su	traje	azul
marino,	 lo	mejor	de	Marks	and	Spencer,	podía	considerarse	ropa	de	beneficencia	al
lado	de	la	informal	elegancia	de	Tommy	Godwin.	Todo	en	el	hombre,	desde	la	seda
de	su	americana	al	cálido	brillo	de	sus	zapatos	de	cuero	sin	cordones,	indicaba	buen
gusto	 y	 el	 dinero	 gastado	 para	 satisfacerlo.	 Incluso	 su	 cuerpo	 alto	 y	 delgado	 se
prestaba	 a	 ello,	 y	 su	 pelo	 rubio	 y	 encanecido	 llevaba	 un	 corte	 elegante	 y	 caro.	Un
toque	de	pintalabios	y	un	peine	poco	podían	ofrecer	a	modo	de	defensa,	pero	Gemma
se	 las	 arregló	 como	mejor	 pudo,	 luego	 se	 enderezó	 y	 salió	 a	 ponerse	 al	 frente	 del
interrogatorio.

Lo	encontró	en	la	misma	pose	relajada	que	antes.
—Bien,	sargento,	¿se	encuentra	mejor?
—Mucho	mejor,	gracias.	¿Hay	algún	sitio	donde	podamos	hablar?
—Le	puedo	ofrecer	cinco	minutos	ininterrumpidos	en	mi	oficina.	Escalera	arriba,

si	no	le	importa.	—La	dirigió	con	un	leve	toque	de	la	mano	en	su	espalda.	De	nuevo,
Gemma	sintió	que	su	oponente	se	había	mostrado	más	hábil—.	Ésta	es	oficialmente
la	 oficina	 de	 compras,	 territorio	 del	 coordinador	 de	 vestuario	 —continuó,
conduciéndola	por	una	puerta	que	había	al	 final	de	 las	escaleras—,	pero	 la	usamos
todos,	como	podrá	adivinar.
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Cada	centímetro	disponible	de	la	pequeña	habitación	parecía	ocupado:	papeles	y
bocetos	 de	 vestidos	 caían	 de	 las	 mesas	 de	 trabajo	 al	 suelo,	 rollos	 de	 tela	 estaban
apoyados	 en	 las	 esquinas	 como	 viejos	 borrachos	 aguantándose	 unos	 a	 otros,	 y	 los
estantes	de	las	paredes	contenían	hileras	de	grandes	libros	negros.

—Biblias	 —dijo	 Godwin,	 siguiendo	 su	 mirada.	 La	 cara	 de	 Gemma	 debió	 de
mostrar	sorpresa	demasiado	obviamente,	porque	él	sonrió	y	añadió—:	Así	es	como	se
llaman	 en	 realidad.	Mire.	—Pasó	 el	 dedo	 por	 las	 encuadernaciones,	 luego	 bajó	 un
tomo	 y	 lo	 abrió	 en	 la	 mesa	 de	 trabajo—.	 Escenas	 de	 la	 calle,	 Kurt	 Weill.	 Cada
producción	 del	 repertorio	 tiene	 su	 propia	 biblia.	 Mientras	 la	 producción	 se	 esté
representando,	la	biblia	es	observada	hasta	el	más	mínimo	detalle.

Gemma	 miró,	 fascinada,	 mientras	 él	 pasaba	 las	 páginas.	 Las	 descripciones
detalladas	de	decorados	y	vestuarios	iban	acompañadas	de	bocetos	de	vivos	colores,	y
cada	 vestido	 contaba	 con	 las	 muestras	 de	 tela	 correspondientes.	 Tocó	 un	 trozo	 de
satén	rojo	pegado	junto	a	un	vestido	con	falda	de	vuelo.

—Pero	 pensaba…	 bueno,	 que	 era	 diferente,	 nuevo,	 cada	 vez	 que	 se	 ponía	 en
escena	una	ópera.

—Ah,	no,	querida.	Las	producciones	a	veces	permanecen	en	el	repertorio	durante
diez	o	quince	años	y	a	menudo	 se	prestan	a	otras	 compañías.	Esta	producción,	por
ejemplo	—dio	 un	 toque	 a	 la	 página—	 tiene	 unos	 cuantos	 años,	 pero	 si	 se	 ha	 de
representar	 el	 año	 próximo	 en	 Milán	 o	 Santa	 Fe,	 su	 sección	 de	 vestuario	 será
responsable	 de	 conseguir	 esta	 tela	 exacta,	 hasta	 el	 número	 de	 lote	 de	 tintura,	 si	 es
posible.	—Cerró	con	cuidado	el	libro.	Se	sentó	en	el	borde	de	un	taburete	de	dibujo	y
cruzó	 las	 largas	 piernas,	 mostrando	 la	 perfección	 de	 la	 raya	 de	 su	 pantalón.	 Hay
algunos	directores	prometedores	que	 insisten	en	que	un	espectáculo	que	han	creado
ellos	no	sea	representado	sin	ellos,	sin	importar	dónde	se	represente.	La	mayoría	son
unos	advenedizos.

Gemma	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 resistirse	 a	 la	 fascinación	 que	 ejercían	 las
páginas	de	colores	brillantes	y	cerró	con	cuidado	el	libro.

—Señor	Godwin.	Por	lo	que	entiendo,	asistió	el	pasado	jueves	por	la	noche	a	la
representación	del	Coliseum.

—¿De	 nuevo	 al	 trabajo,	 sargento?	—Juntó	 las	 cejas	 con	 sarcasmo—.	 Bien,	 si
insiste.	Sí.	Pasé	un	momento.	Es	una	nueva	producción	y	me	gusta	no	perder	detalle,
asegurarme	de	que	ninguno	de	 los	primeros	cantantes	necesite	un	punto	por	aquí	o
meter	la	tela	por	allá.

—¿Pasa	normalmente	a	ver	a	Sir	Gerald	Asherton	después	de	una	representación?
—Veo	que	ha	hecho	los	deberes,	sargento.	—Godwin	le	sonrió	encantado,	como

si	 fuera	 él	 el	 responsable	 del	 ingenio	 de	 Gemma—.	 Gerald	 estuvo	 especialmente
brillante	esa	noche.	Pensé	que	era	correcto	ir	a	decírselo.

Gemma,	cada	vez	más	irritada	por	la	actitud	de	Tommy	Godwin,	dijo:
—Señor,	estoy	aquí	por	 la	muerte	del	yerno	de	Sir	Gerald	Asherton,	como	bien

sabrá.	 Tengo	 entendido	 que	 conoce	 a	 la	 familia	 desde	 hace	 años.	 Bajo	 estas
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circunstancias	creo	que	su	actitud	resulta	algo	displicente,	¿no	cree?
Por	 un	 momento,	 Tommy	 la	 miró	 con	 severidad,	 su	 cara	 inmóvil.	 Luego	 la

sonrisa	volvió	a	su	lugar.
—Estoy	seguro	de	merecer	que	se	me	llame	la	atención	por	no	mostrar	suficiente

pesar,	sargento	—chasqueó	la	lengua—.	Conozco	a	Gerald	y	Caroline	desde	que	los
tres	 llevábamos	 pañales.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 arqueó	 una	 ceja	 al	 ver	 la	 cara	 de
incredulidad	 de	 Gemma—.	 Bueno,	 al	 menos	 en	 el	 caso	 de	 Julia	 es	 verdad.	 En
aquellos	días	yo	era	el	último	mono.	Era	asistente	júnior	de	la	cortadora	de	trajes	de
mujer.	 Ahora	 son	 necesarios	 tres	 años	 de	 escuela	 de	 diseño	 para	 ser	 apto	 para	 el
trabajo.	 Pero	 en	 aquellos	 días	 la	mayoría	 de	 nosotros	 se	 topaba	 con	 el	 puesto.	Mi
madre	era	modista.	A	los	diez	años	ya	me	conocía	una	máquina	de	coser	al	dedillo.

Si	ése	era	el	caso,	realmente	había	hecho	un	gran	trabajo	adquiriendo	ese	barniz
de	sofisticación	de	clase	media	alta,	pensó	Gemma.	Su	sorpresa	debió	de	ser	aparente
porque	él	le	sonrió	y	añadió:

—También	 tenía	 talento	 para	 copiar,	 sargento,	 e	 hice	 buen	 uso	 de	 él.	 Los
asistentes	júnior	de	los	cortadores	no	prueban	los	vestidos	de	los	primeros	cantantes.
Pero	a	veces	se	les	permite	hacerlo	con	los	de	los	papeles	menores,	los	nombres	del
pasado	 y	 las	 nuevas	 promesas.	 Caro	 era	 una	 novata	 en	 aquellos	 días,	 todavía
demasiado	 joven	 para	 controlar	 con	 dominio	 ese	 maravilloso	 talento	 natural,	 pero
estaba	 llena	 de	 potencial.	 Gerald	 la	 descubrió	 en	 el	 coro	 y	 la	 convirtió	 en	 su
protegida.	Él	es	trece	años	mayor	que	ella,	¿lo	sabía,	sargento?	—Godwin	inclinó	la
cabeza	 y	miró	 a	Gemma	 con	 desaprobación,	 como	para	 asegurarse	 de	 que	 captaba
toda	la	atención	de	su	alumna—.	Él	tenía	una	reputación	que	proteger	y,	caramba,	las
malas	lenguas	no	pararon	cuando	se	casó	con	ella.

—Pero,	pensaba…
—Nadie	 lo	 recuerda	 ahora,	 claro.	 Hace	 mucho	 tiempo	 de	 esto,	 querida,	 y	 sus

títulos	no	habían	sido	ni	siquiera	concebidos.
El	toque	de	cansancio	en	su	voz	provocó	la	curiosidad	de	Gemma.
—¿Es	así	como	conoció	a	Caroline?	¿Probándole	sus	vestidos?
—Muy	astuta,	sargento.	Para	entonces	Caro	ya	se	había	casado	con	Gerald	y	tuvo

a	 Julia.	 A	 veces	 la	 traía	 a	 las	 pruebas,	 para	 que	 la	 mimaran	 y	 babearan	 con	 ella.
Incluso	entonces	Julia	demostró	ser	poco	impresionable.

—¿Impresionable	por	qué,	señor	Godwin?	No	sé	si	le	sigo.
—Me	 refiero	 a	 la	 música	 en	 general,	 querida,	 y	 concretamente	 a	 todo	 ese

mundillo	 raído	 y	 rimbombante	 de	 la	 ópera.	 —Bajó	 del	 taburete	 y	 se	 dirigió	 a	 la
ventana,	donde	se	quedó	de	pie,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	mirando	hacia	la	calle
—.	 Es	 como	 un	 bicho,	 un	 virus,	 y	 pienso	 que	 algunas	 personas	 tienen	 cierta
predisposición	a	cogerlo.	Quizás	sea	genético.	—Se	dio	la	vuelta	y	la	miró—.	¿Qué
opina,	sargento?

Gemma	tocó	 los	bocetos	de	 los	vestidos	que	había	sueltos	encima	de	 la	mesa	y
pensó	en	el	escalofrío	que	notó	cuando	escuchó	la	apoteosis	final	de	La	Traviata	por
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primera	vez.
—¿Esta…	 predisposición	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 educación	 que	 uno	 ha

recibido?
—Desde	luego,	no	en	mi	caso.	Aunque	a	mi	madre	le	gustaban	las	orquestas	de

baile	durante	la	guerra.	—Con	las	manos	todavía	en	los	bolsillos,	Tommy	dio	un	paso
de	baile	con	bastante	gracia.	Miró	a	Gemma	de	reojo—.	Siempre	imaginé	que	había
sido	concebido	después	de	una	noche	pasada	bailando	al	son	de	Glen	Miller	o	Benny
Goodman	—añadió	 con	 una	 sonrisa	 burlona—.	En	 cuanto	 a	Caroline	 y	Gerald,	 no
creo	que	se	les	ocurriera	siquiera	que	Julia	no	hablara	su	mismo	idioma.

—¿Y	Matthew?
—Ah,	 bien.	Matthew	 era	 una	 historia	 totalmente	 distinta.	—Se	 volvió	 a	 dar	 la

vuelta	mientras	hablaba.	Luego	quedó	en	silencio,	mirando	por	la	ventana.
¿Por	qué,	se	preguntó	Gemma,	se	encontraba	con	este	muro	de	silencio	cada	vez

que	 sacaba	 a	Matthew	 Asherton	 a	 colación?	 Se	 acordó	 de	 las	 palabras	 de	 Vivian
Plumley:	«No	hablamos	de	esto»	y	le	pareció	que	el	paso	de	veinte	años	debería	de
haber	proporcionado	un	mayor	consuelo.

—Nada	fue	igual	después	de	que	Caro	dejara	la	compañía	—dijo	Godwin	en	voz
baja.	Se	volvió	hacia	Gemma—.	¿No	es	eso	lo	que	siempre	se	dice,	sargento,	que	los
mejores	años	de	uno	sólo	son	reconocidos	en	retrospectiva?

—No	sabría	decírselo,	señor.	Me	parece	un	poco	cínico.
—Ah,	pero	se	contradice,	sargento.	Puedo	ver	que	tiene	una	opinión.
—Señor	Godwin	—dijo	Gemma	 bruscamente—,	mi	 opinión	 no	 es	 la	 cuestión.

¿De	qué	hablaron	usted	y	Sir	Gerald	el	pasado	jueves	por	la	noche?
—Sólo	 los	 típicos	 cumplidos.	 Para	 ser	 sincero,	 no	 me	 acuerdo.	 No	 creo	 que

estuviera	allí	más	de	cinco	o	diez	minutos.	—Regresó	al	taburete	y	se	apoyó	al	borde
del	asiento—.	Descanse	un	poco,	 sargento.	Volverá	a	 la	comisaría	y	me	acusará	de
tener	unos	modales	espantosos.

Gemma	permaneció	 firme	en	 su	 sitio,	 con	 la	espalda	contra	 la	mesa	de	 trabajo.
Este	interrogatorio	le	estaba	resultando	suficientemente	difícil	para	encima	tener	que
llevarlo	a	cabo	con	los	ojos	a	la	altura	de	la	elegante	hebilla	del	cinturón	de	Tommy
Godwin.

—Estoy	bien,	señor.	¿Parecía	Sir	Gerald	disgustado,	o	se	comportó	de	forma	poco
usual?

Miró	de	reojo	y	dijo	con	leve	sarcasmo:
—¿Como	si	hubiera	estado	bailando	con	la	pantalla	de	una	lámpara	en	la	cabeza?

De	verdad,	sargento,	parecía	el	 tipo	de	siempre.	Aún	estaba	 lleno	de	energía	por	 la
representación,	pero	eso	era	de	esperar.

—¿Había	bebido?
—Tomamos	 una	 copa.	 Pero	 es	 costumbre	 de	 Sir	 Gerald	 tener	 una	 botella	 de

whisky	de	malta	en	su	camerino	para	cuando	vienen	 invitados.	Pero	no	puedo	decir
que	lo	haya	visto	mal	por	eso.	El	jueves	por	la	noche	no	fue	una	excepción.
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—¿Y	abandonó	el	teatro	tras	la	copa	con	Sir	Gerald,	señor	Godwin?
—No	 directamente.	 Hablé	 brevemente	 con	 una	 de	 las	 chicas	 de	 la	 sección	 de

Vestuario.	—Las	monedas	de	 su	bolsillo	 tintinearon	 suavemente	 cuando	cambió	de
postura.

—¿Durante	cuánto	tiempo?	¿Cinco	minutos?	¿Diez?	¿Recuerda	a	qué	hora	firmó
su	salida	en	la	hoja	de	registro?

—En	realidad	no,	sargento.	—Agachó	la	cabeza	tan	tímidamente	como	un	escolar
haciendo	novillos—.	Me	refiero	a	lo	de	firmar.	Porque	no	había	firmado	al	entrar	y
eso	está	muy	mal	visto.

—¿No	firmó	al	entrar?	Pensaba	que	era	obligatorio	para	todo	el	mundo.
—Teóricamente.	Pero	esto	no	es	una	prisión	de	alta	seguridad.	Debo	admitir	que

no	me	sentía	demasiado	sociable	cuando	llegué	el	jueves	por	la	noche.	Cuando	entré
al	vestíbulo	 la	 representación	ya	había	empezado,	de	modo	que	 le	hice	una	señal	a
uno	 de	 los	 acomodadores	 y	me	 quedé	 al	 fondo,	 de	 pie.	—Sonrió	 a	Gemma—.	He
pasado	 gran	 parte	 de	 mi	 vida	 laboral	 de	 pie,	 supongo,	 para	 sentirme	 cómodo
quedándome	en	una	sola	posición	durante	largo	rato.	—Y	para	demostrarlo,	abandonó
el	taburete	y	se	quedó	de	pie	cerca	de	Gemma.	Levantó	una	muestra	de	un	tartán	de
satén	 de	 la	mesa,	 lo	 sopesó,	 luego	 pasó	 los	 dedos	 por	 su	 superficie—.	Esto	 puede
quedar	muy	bien	para	Lucia…

—Señor	 Godwin.	 Tommy.	 —Le	 llamó	 la	 atención	 que	 Gemma	 utilizara	 su
nombre.	Y	por	un	breve	instante	ella	percibió	de	nuevo	ese	silencio	tras	la	cháchara
superficial—.	¿Qué	hizo	cuando	terminó	la	representación?

—Lo	que	 le	 he	dicho,	 fui	 directamente	 a	 ver	 a	Gerald…	—Calló	 cuando	vio	 a
Gemma	 negar	 con	 la	 cabeza—.	 Ah,	 ya	 veo	 a	 qué	 se	 refiere.	 ¿Cómo	 llegué	 al
camerino	de	Gerald?	Es	muy	sencillo	si	uno	conoce	bien	la	madriguera,	sargento.	En
el	auditorio	hay	una	puerta	que	lleva	al	escenario.	No	está	marcada,	por	supuesto,	y
dudo	que	nadie	entre	el	público	la	note	nunca.

—¿Y	se	marchó	del	mismo	modo?	Después	de	hablar	con	Sir	Gerald	y	—Gemma
paró	y	buscó	en	sus	notas—	con	la	chica	de	la	sección	de	Vestuario.

—Acertó	a	la	primera,	querida.
—Me	sorprende	que	encontrara	las	puertas	del	vestíbulo	todavía	abiertas.
—Siempre	hay	unos	cuantos	rezagados	y	los	acomodadores	han	de	recoger.
—Y	supongo	que	no	se	acuerda	de	qué	hora	era,	o	si	alguien	le	vio	salir	—dijo

Gemma	en	tono	sarcástico.
Algo	contrito,	Tommy	Godwin	dijo:
—Me	temo	que	no,	sargento.	Pero	claro,	uno	no	siempre	cuenta	con	que	haya	de

dar	explicaciones	a	la	policía	sobre	sus	movimientos,	¿no?
Determinada	 a	 atravesar	 ese	 aire	 de	 perfecta	 inocencia,	 Gemma	 lo	 apretó	 algo

más	agresivamente.
—¿Qué	hizo	cuando	dejó	el	teatro,	Tommy?
Apoyó	una	cadera	contra	el	borde	de	la	mesa	de	trabajo	y	cruzó	los	brazos.
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—Me	fui	a	casa,	a	mi	piso	de	Highgate.	¿Qué	más,	sargento?
—¿Solo?
—Vivo	solo,	exceptuando	mi	gata,	pero	estoy	seguro	de	que	ella	responderá	por

mí.	Se	llama	Salomé,	por	cierto,	y	debo	decir	que	le	pega…
—¿A	qué	hora	llegó	a	casa?	¿Por	casualidad	lo	recuerda?
—De	hecho	sí.	—Hizo	una	pausa	y	le	sonrió,	como	esperando	palabras	de	elogio

—.	Tengo	un	reloj	de	pie	y	recuerdo	oír	dar	la	hora	poco	después	de	llegar,	de	modo
que	debió	ser	antes	de	medianoche.

Estaba	 en	 punto	 muerto.	 Él	 no	 podía	 demostrar	 su	 declaración,	 pero	 sin	 más
pruebas	 ella	 no	 tenía	modo	 de	 refutarla.	Gemma	 lo	miró	 fijamente,	 preguntándose
qué	habría	bajo	ese	convincente	aspecto.

—Necesitaré	su	dirección,	señor	Godwin,	así	como	el	nombre	de	la	persona	con
quien	habló	después	de	ver	 a	Sir	Gerald.	—Arrancó	una	página	de	 su	 cuaderno	de
notas	 y	 miró	 mientras	 Tommy	 Godwin	 escribía	 la	 información	 con	 su	 cuidada
caligrafía	de	zurdo.	Repasó	mentalmente	 la	entrevista	y	se	dio	cuenta	de	qué	era	 lo
que	 le	 había	 estado	 fastidiando	 y	 lo	 hábilmente	 que	 Tommy	 Godwin	 lo	 había
esquivado.

—¿Conocía	bien	a	Connor	Swann,	señor	Godwin?	Nunca	lo	ha	mencionado.
Tapó	 con	 cuidado	 el	 bolígrafo	 de	 Gemma	 y	 se	 lo	 devolvió.	 Luego	 empezó	 a

doblar	el	papel	en	cuadrados	perfectos.
—Lo	vi	de	vez	en	cuando	a	lo	largo	de	los	años,	por	supuesto.	He	de	confesar	que

no	 era	 santo	 de	 mi	 devoción.	 No	 me	 explico	 por	 qué	 Gerald	 y	 Caro	 continuaron
aguantándolo	cuando	incluso	Julia	no	lo	hacía.	Pero	quizás	ellos	sabían	algo	sobre	él
que	yo	desconocía.	—Arqueó	una	ceja	y	obsequió	a	Gemma	con	una	semisonrisa—.
Pero	 claro,	 la	 opinión	 que	 tiene	 uno	 sobre	 el	 carácter	 de	 una	 persona	 nunca	 es
infalible,	¿no	cree,	sargento?
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La	 rotonda	 de	 High	Wycombe	 le	 recordó	 un	 juguete	 que	 Kincaid	 había	 tenido	 de
niño,	 una	 serie	 de	 engranajes	 de	 plástico	 entrelazados	 que	 giraban	 alegremente
cuando	 uno	 daba	 vueltas	 a	 la	 manivela.	 Pero	 en	 este	 caso,	 cinco	 mini	 rotondas
rodeaban	una	rotonda	grande.	Los	seres	humanos	metidos	en	cajas	de	acero	eran	los
que	giraban	y	nadie	en	la	hora	punta	de	ese	lunes	estaba	alegre.	Vio	un	hueco	en	el
tráfico	que	venía	en	dirección	contraria	y	se	lanzó,	sólo	para	ser	recompensado	con	el
dedo	de	un	camionero	impaciente.

—Lo	mismo	digo,	colega	—farfulló	Kincaid	mientras	escapaba,	agradecido,	de	la
última	de	las	mini	rotondas.

Un	 atasco	 en	 la	 M40	 lo	 había	 retrasado	 y	 llegó	 al	 Hospital	 General	 de	 High
Wycombe	media	hora	tarde	para	la	autopsia.	Kincaid	llamó	a	la	puerta	de	la	sala	de
autopsias	y	la	abrió	lo	justo	para	dejar	pasar	su	cabeza.	Dando	la	espalda	a	Kincaid
había	un	hombre	pequeño,	vestido	con	un	pijama	quirúrgico	verde,	que	estaba	de	pie
frente	a	una	mesa	de	acero	inoxidable.

—El	 doctor	 Winstead,	 ¿supongo?	 —preguntó	 Kincaid—.	 Perdone	 que	 llegue
tarde.	—Entró	en	la	sala	y	dejó	que	la	puerta	oscilara	hasta	que	se	cerró	detrás	de	él.

Winstead	le	dio	un	toque	al	interruptor	de	pie	de	la	grabadora	mientras	se	daba	la
vuelta.

—¿Comisario	Kincaid?	—Desplazó	 el	micrófono	de	 la	boca	 con	el	 dorso	de	 la
muñeca—.	Siento	no	poder	estrecharle	la	mano	—y	a	modo	de	demostración	levantó
una	mano	enguantada—.	Me	temo	que	se	ha	perdido	casi	todo	lo	más	divertido.	He
empezado	un	poco	antes	para	tratar	de	avanzar	faena.	Tendría	que	haber	terminado	a
su	 tipo	 el	 sábado,	 o	 ayer	 a	 más	 tardar.	 Pero	 hubo	 un	 incendio	 en	 unas	 viviendas
subvencionadas	y	nos	pasamos	el	fin	de	semana	identificando	restos.

Era	rechoncho,	tenía	una	mata	de	pelo	grisáceo	rizado	y	unos	ojos	negros	como
de	animalito	de	peluche.	Winstead	hacía	honor	a	 su	nombre.	Kincaid	pensó	que	 su
visión	 de	Winnie	 the	 Pooh,	 bisturí	 en	mano,	 no	 andaba	 tan	 errada.	Y	 como	 tantos
patólogos	forenses	que	había	conocido,	Winstead	parecía	indefectiblemente	jovial.

—¿Ha	encontrado	algo	interesante?	—preguntó	Kincaid,	igualmente	contento	de
que	el	cuerpo	de	Winstead	bloquease	parte	de	la	mesa	de	acero.	A	pesar	de	haberse
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acostumbrado	a	ver	la	enorme	incisión	en	forma	de	Y	y	el	cuero	cabelludo	levantado,
nunca	disfrutaba	de	la	vista.

—Me	 temo	que	nada	para	 lanzar	 cohetes.	—Dio	 la	 espalda	a	Kincaid	y	puso	a
trabajar	de	nuevo	sus	manos	enguantadas—.	He	de	terminar	un	par	de	cosas	y	luego
podríamos	escaparnos	un	momento	a	mi	despacho,	si	quiere.

Kincaid	 se	 quedó	mirando	mientras	 el	 aire	 frío	 de	 los	 ventiladores	 le	 llegaba	 a
torrentes	por	detrás	del	cuello.	Al	menos	no	tenía	que	lidiar	con	los	olores	ya	que	el
agua	 fría	 y	 la	 refrigeración	 habían	 retrasado	 bastante	 los	 procesos	 naturales	 del
cuerpo.	A	pesar	de	que	soportaba	ver	casi	 todo,	 todavía	tenía	que	esforzarse	mucho
para	 reprimir	 las	 arcadas	 que	 le	 venían	 en	 respuesta	 a	 los	 olores	 de	 un	 cuerpo	 en
descomposición.

Una	mujer	joven	en	pijama	quirúrgico	entró	en	la	sala	y	dijo:
—¿Estás	listo,	Winnie?
—La	 tarea	de	 recoger	 se	 la	 dejo	 a	mi	 asistente	—le	dijo	Winnie	 a	Kincaid	por

encima	del	 hombro—.	A	ella	 le	 gusta	 hacer	 el	 trabajo	bonito.	 ¿No	 es	 así,	Heather,
querida?	—añadió	sonriéndole—.	Le	proporciona	una	sensación	de	satisfacción	en	el
trabajo.	—Se	 sacó	 los	 guantes,	 los	 tiró	 en	 un	 cubo	 de	 la	 basura	 y	 se	 lavó	 bien	 las
manos	en	el	lavabo.

Heather	puso	los	ojos	en	blanco	con	indulgencia.
—Es	que	tiene	celos	—dijo	por	lo	bajo	a	Kincaid—,	porque	soy	más	cuidadosa

que	 él.	—Se	 puso	 un	 par	 de	 guantes	 y	 continuó—.	 Para	 cuando	 haya	 acabado,	 la
madre	de	este	chico	se	sentirá	orgullosa	de	él.	¿No	es	así,	Winnie?

Por	lo	menos	la	amantísima	madre	de	Connor	Swann	se	había	ahorrado	admirar	la
maestría	de	Heather,	pensó	Kincaid.	Se	preguntó	si	Julia	desafiaría	las	convenciones
hasta	el	punto	de	evitar	tanto	el	depósito	como	el	funeral.

Mientras	Winstead	acompañaba	a	Kincaid	fuera	de	la	sala,	dijo:
—Tiene	razón.	Yo	hago	el	 trabajo,	pero	ella	es	una	perfeccionista	y	su	mano	es

mucho	más	precisa	que	la	mía.	—Condujo	a	Kincaid	por	distintos	corredores	y	paró
por	el	camino	a	recoger	dos	cafés	de	máquina—.	¿Solo?	—preguntó,	oprimiendo	los
botones	con	familiaridad.

Kincaid	aceptó	el	vaso	de	plástico	y	sorbió	el	contenido.	Encontró	el	líquido	igual
de	 atroz	 que	 el	 café	 de	 Scotland	Yard.	 Siguió	 a	Winstead	 a	 la	 oficina	 y	 se	 paró	 a
examinar	 un	 cráneo	 humano	 que	 decoraba	 el	 escritorio	 del	 médico.	 Había	 unos
pequeños	cilindros	de	goma	sujetos	a	la	cara	mediante	alfileres.	Cada	uno	tenía	una
altura	distinta	y	llevaba	un	número	en	tinta	negra	en	la	punta.

—¿Arte	o	vudú,	doctor?
—Una	 técnica	 de	 reconstrucción	 facial	 que	 me	 ha	 prestado	 un	 colega

antropólogo.	El	sexo	y	la	raza	se	suponen	midiendo	ciertas	características	del	cráneo,
luego	se	colocan	los	marcadores	de	profundidad	de	la	piel	de	acuerdo	a	información
obtenida	 de	 tablas	 estadísticas.	 Se	 añade	 arcilla	 según	 el	 grosor	 que	 indiquen	 los
marcadores	 y,	 voilà,	 ya	 tienes	 una	 cara	 humana	 otra	 vez.	 En	 realidad	 es	 bastante
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eficaz	a	pesar	de	que	esta	etapa	parezca	sacada	de	Pesadilla	en	Elm	Street.	Heather
está	interesada	en	la	escultura	forense	y	con	las	manos	que	tiene	no	dudo	de	que	lo
hará	muy	bien.

Antes	 de	 que	 Winstead	 se	 entusiasmara	 demasiado	 con	 el	 tema	 de	 los
encantadores	atributos	de	Heather,	Kincaid	pensó	que	sería	mejor	cambiar	de	tema.

—Dígame,	doctor	—dijo,	mientras	se	sentaban	en	unas	sillas	de	cuero	viejas—,
¿se	ahogó	Connor	Swann?

Winstead	frunció	el	ceño,	lo	que	le	daba	un	aire	más	cómico	que	fiero,	y	pareció
que	regresaba	al	tema	del	cuerpo	en	cuestión.

—Es	 un	 bonito	 problema,	 comisario,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 sabrá.	 El
ahogamiento	es	imposible	de	probar	mediante	una	autopsia.	En	realidad	se	trata	de	un
diagnóstico	por	exclusión.

—Pero	podrá	decirme	si	tenía	agua	en	los	pulmones…
—Un	momento,	 comisario,	déjeme	acabar.	El	 agua	en	 los	pulmones	no	es	 algo

necesariamente	significativo.	Y	no	 le	he	dicho	que	no	pudiera	explicarle	nada,	sólo
que	no	podía	ser	demostrado.	—Winstead	hizo	una	pausa	y	bebió	del	vaso,	poniendo
cara	de	 asco—.	Soy	el	 eterno	optimista,	 supongo…	Siempre	 tengo	 la	 esperanza	de
que	este	brebaje	sea	mejor	de	lo	que	es.	En	cualquier	caso,	¿dónde	estaba?	—Sonrió
benévolamente	y	tomó	otro	sorbo	de	su	café.

Kincaid	decidió	que	Winstead	estaba	fastidiándolo	adrede	y	que	cuanto	menos	se
preocupara	más	rápidamente	obtendría	resultados.

—Iba	a	explicarme	lo	que	no	podía	probar.
—Heridas	 de	 bala,	 apuñalamiento,	 traumatismo	 por	 objeto	 contundente…	 todo

bastante	sencillo,	la	causa	de	la	muerte	se	determina	fácilmente.	Un	caso	como	éste,
sin	embargo,	es	como	un	rompecabezas.	Y	los	rompecabezas	me	gustan.	—Winstead
pronunció	estas	palabras	con	tanto	deleite	que	Kincaid	casi	esperó	verle	frotarse	las
manos,	 regocijado	 ante	 la	 expectativa—.	 Hay	 dos	 cosas	 que	 contradicen	 el
ahogamiento	 —continuó,	 levantando	 dos	 dedos—.	 No	 hay	 cuerpos	 extraños
presentes	en	los	pulmones.	No	hay	arena,	ni	bonitas	algas	del	fondo	del	río.	Si	uno
inhala	grandes	tragos	de	agua	en	el	momento	de	ahogarse,	también	suele	tragar	unos
cuantos	 objetos	 no	 deseados.	—Dobló	 un	 dedo	 y	movió	 el	 que	 quedaba	 levantado
ante	Kincaid—.	Segundo,	la	rigidez	del	cadáver	se	demoró	bastante.	La	temperatura
del	 agua	 explicaría	 cierto	 grado	 de	 retraso,	 por	 supuesto,	 pero	 en	 un	 ahogamiento
normal	y	corriente	 la	persona	lucha	con	violencia,	reduciendo	el	adenosín	trifosfato
de	 los	 músculos.	 Esta	 disminución	 acelera	 considerablemente	 el	 inicio	 del	 rigor
mortis.

—¿Y	 si	 hubiera	 habido	 lucha	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 agua?	 Su	 garganta	 estaba
magullada.	Quizás	estuviera	inconsciente.	O	muerto.

—Hay	varios	indicios	que	señalan	que	murió	unas	cuantas	horas	antes	de	que	su
cuerpo	fuera	descubierto	—admitió	Winstead—.	El	contenido	de	su	estómago	estaba
parcialmente	digerido,	de	modo	que,	a	menos	que	el	señor	Swann	cenara	tarde,	opino
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que	ya	debía	de	estar	muerto	antes	de	medianoche,	o	tan	cerca	de	la	medianoche	que
no	 importa	 la	 diferencia.	Cuando	vuelvan	del	 laboratorio	 los	 análisis	 del	 contenido
del	estómago	quizás	pueda	precisar	la	hora	de	esa	última	comida.

—Y	las	magulladuras…
Winstead	levantó	una	mano	con	la	palma	hacia	fuera,	como	un	policía	de	tráfico.
—Existe	 otra	 posibilidad	 que	 explicaría	 si	 el	 señor	 Swann	 estaba	 vivo	 cuando

cayó	 al	 agua.	 Ahogamiento	 en	 seco.	 La	 garganta	 se	 cierra	 el	 entrar	 el	 cuerpo	 en
contacto	 con	 el	 agua,	 constriñendo	 las	 vías	 respiratorias.	 Pero	 como	 el
laringoespasmo	se	relaja	después	de	la	muerte,	es	imposible	de	probar.	Explicaría,	sin
embargo,	la	ausencia	de	cuerpos	extraños	en	los	pulmones.

—Entonces,	¿qué	causa	un	ahogamiento	en	seco?	—preguntó	Kincaid,	dispuesto
a	ser	paciente	y	dejar	que	el	doctor	se	divirtiera	un	poco.

—Éste	 es	 uno	 de	 los	 misterios	 de	 la	 naturaleza.	 El	 shock	 sería	 la	 mejor
explicación-comodín.	 —Winstead	 hizo	 una	 pausa	 y	 bebió	 del	 vaso.	 Su	 expresión
indicaba	sorpresa	porque	el	café	no	había	mejorado	milagrosamente	desde	el	último
sorbo—.	Respecto	al	tema	de	la	garganta	que	tanto	le	interesa.	Me	temo	que	tampoco
sea	 concluyente.	 Había	 magulladuras	 externas…	 Según	 creo,	 estuvo	 usted	 en	 el
depósito,	¿no?	—Cuando	Kincaid	asintió,	Winstead	continuó—:	Entonces	 las	habrá
visto…	 Sin	 embargo,	 no	 había	 los	 daños	 internos	 correspondientes,	 no	 había
aplastamiento	de	los	procesos	hioideos.	Tampoco	encontramos	ninguna	oclusión	de	la
cara	o	el	cuello.

—¿No	había	manchas	en	los	ojos?
Winstead	le	sonrió.
—Exactamente.	 No	 había	 petequias.	 Por	 supuesto,	 es	 posible	 que,	 ya	 sea	 por

accidente	o	deliberadamente,	alguien	hiciera	suficiente	presión	en	la	arteria	carótida
para	dejarlo	inconsciente,	y	luego	lo	empujara	al	río.

—¿Podría	una	mujer	emplear	tanta	presión?
—Bueno,	 una	 mujer	 sería	 totalmente	 capaz	 físicamente,	 creo.	 Pero	 entonces

habría	esperado	ver	algo	más	que	sólo	magulladuras:	marcas	de	uñas,	abrasiones.	Y
no	las	había.	Estaba	totalmente	limpio.	Y	dudo	que	una	mujer	hubiera	podido	dejarle
inconsciente	sin	que	sus	manos	sufrieran	algún	traumatismo	con	el	forcejeo.

Kincaid	digirió	la	información	durante	un	instante.
—De	modo	que	lo	que	me	está	diciendo	es	—tocó	la	punta	de	uno	de	sus	índices

con	la	del	otro—	que,	a:	no	sabe	cómo	murió	Connor	Swann	y,	si	no	puede	darme	la
causa	de	la	muerte,	he	de	asumir	que	b:	no	aventurará	una	teoría	acerca	del	modo	de
la	muerte.

—La	 mayoría	 de	 los	 ahogamientos	 son	 accidentales	 y,	 casi	 siempre,	 están
relacionados	 con	 la	 ingesta	 de	 alcohol.	 No	 sabremos	 la	 cantidad	 de	 alcohol	 en	 su
sangre	hasta	que	vuelvan	 los	 resultados	del	 laboratorio,	pero	apostaría	que	era	muy
alto.	Sin	embargo	—de	nuevo	la	mano	en	alto	del	policía	de	tráfico	mientras	Kincaid
abría	la	boca	para	hablar—,	si	quiere	mi	opinión	extraoficial…	—Winstead	sorbió	su
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café	otra	vez.	Kincaid	hacía	tiempo	que	había	abandonado	el	suyo	y	había	encontrado
un	 sitio	 discreto	 para	 el	 vaso	 entre	 los	 trastos	 del	 escritorio	 de	 Winstead—.	 La
mayoría	 de	 los	 ahogamientos	 accidentales	 son	 también	 bastante	 sencillos.	 Un	 tipo
sale	a	pescar	con	sus	amigos,	 todos	beben	de	más,	el	 tipo	cae	al	agua	y	sus	amigos
están	demasiado	 cabreados	para	 sacarlo.	Corroboraciones	de	varios	 testigos…	caso
cerrado.	Pero	en	esta	ocasión	—fijó	los	inteligentes	ojos	de	peluche	en	Kincaid—,	yo
diría	que	hay	muchas	cuestiones	por	responder.	¿No	hay	indicios	de	suicidio?

Kincaid	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Entonces	diría	que	no	hay	duda	de	que	fue	ayudado	a	caer	al	río	de	una	manera

u	 otra.	 Pero	 también	 diría	 que	 le	 va	 a	 costar	 lo	 suyo	 probarlo.	—Winstead	 sonrió
como	si	acabara	de	dar	una	buena	noticia.

—¿Qué	hay	de	la	hora	de	la	muerte?
—En	algún	momento	entre	la	última	vez	que	fue	visto	y	cuando	fue	encontrado.

—Winstead	se	rió	de	su	propio	chiste—.	En	serio,	comisario,	si	quiere	que	aventure
una	respuesta	yo	diría	que	aproximadamente	entre	las	nueve	y	medianoche,	o	quizás
entre	las	nueve	y	la	una.

—Gracias,	 supongo.	—Kincaid	 se	 levantó	y	ofreció	 su	mano—.	Ha	sido…	em,
sumamente	servicial.

—Me	 alegro	 de	 haberle	 sido	 útil.	 —Winstead	 estrechó	 la	 mano	 de	 Kincaid	 y
sonrió.	 El	 parecido	 con	 Winnie	 the	 Pooh	 era	 más	 acusado	 que	 nunca—.	 Le
enviaremos	 el	 informe	 tan	 pronto	 como	 lleguen	 los	 datos	 del	 laboratorio.	 ¿Podrá
encontrar	la	salida?	Hasta	luego,	entonces.

Kincaid	 miró	 hacia	 atrás	 al	 salir.	 El	 cráneo	 parecía	 estar	 superpuesto	 sobre	 el
cuerpo	regordete	de	Winstead,	y	cuando	éste	lo	saludó	con	la	mano,	Kincaid	hubiera
jurado	que	el	cráneo	desplegaba	una	ancha	sonrisa.

Kincaid	 dejó	 el	 hospital	 sintiendo	 que	 no	 había	 avanzado	 mucho.	 Aunque	 ahora
estaba	más	 seguro,	 seguía	 sin	 tener	pruebas	de	que	Connor	hubiera	 sido	asesinado.
Tampoco	tenía	un	motivo	convincente,	ni	verdaderos	sospechosos.

Llegó	al	 coche	e,	 indeciso,	miró	 la	hora.	Una	vez	Gemma	hubiera	 localizado	a
Tommy	Godwin,	 se	 pondría	 en	 camino	 para	 interrogar	 a	Dame	Caroline.	Mientras
ella	 estuviera	 encargándose	 del	 tema	 de	 los	 Asherton	 sería	 mejor	 que	 él	 se
concentrara	en	Connor.	Connor	era	la	clave.	Hasta	que	no	supiera	algo	más	sobre	él,
nada	encajaría.
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Había	llegado	la	hora	de	husmear	en	la	parte	de	la	vida	de	Connor	que	no	parecía
tener	 conexión	 con	 los	 Asherton.	 Llamó	 para	 averiguar	 la	 dirección	 de	 Gillock,
Blackwell	y	Frye.	Luego	enfiló	la	carretera	hacia	el	sur,	hacia	Maidenhead	y	Reading.

Nunca	iba	a	Reading	sin	pensar	en	Vic.	Ella	había	crecido	allí,	había	ido	a	la	escuela,
y	cuando	Kincaid	entró	en	la	ciudad	por	el	norte	se	desvió	un	poco	para	pasar	por	la
calle	 donde	 habían	 vivido	 sus	 padres.	 Los	 suburbios	 alardeaban	 de	 cómodas	 casas
semiadosadas	y	 jardines	bien	cuidados	con	algún	gnomo	asomando	ocasionalmente
por	detrás	de	un	seto.	Kincaid	había	encontrado	el	vecindario	espantoso	entonces,	y
ahora	descubría	que	el	tiempo	no	había	hecho	nada	para	suavizar	su	opinión.

Detuvo	el	coche	y	con	el	motor	en	marcha	estudió	la	casa.	Tan	igual	parecía	que
se	preguntó	si	habría	permanecido	en	una	clase	de	éxtasis	mientras	el	tiempo	giraba
alrededor	y	él	cambiaba	y	envejecía.	La	vio	exactamente	igual	que	la	había	visto	la
primera	vez	que	Vic	lo	llevó	a	su	casa	a	conocer	a	sus	padres.	Hasta	el	decidido	brillo
del	 buzón	 de	 latón	 era	 el	 mismo.	 Mostraron	 su	 distinguida	 desaprobación,
consternados	 porque	 su	 bella	 y	 erudita	 hija	 hubiera	 iniciado	 una	 relación	 con	 un
policía.	 Con	 una	 punzada	 de	 dolor	 recordó	 que	 se	 había	 sentido	 levemente
avergonzado	de	su	nada	convencional	familia.	Sus	padres	estaban	más	interesados	en
libros	e	ideas	que	en	la	adquisición	de	posesiones	de	clase	media,	y	su	infancia	en	la
intrincada	casa	de	 la	campiña	de	Chesire	estaba	 lejos	de	parecerse	a	este	cuidado	y
ordenado	mundo.

Puso	 la	 primera	 y	 cuando	 soltó	 el	 embrague,	 escuchó	 el	 familiar	 petardeo	 del
motor.	Quizás	Vic	había	elegido	a	alguien	más	apropiado	en	el	segundo	intento.	Él,	al
menos,	 ya	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ella.	 Con	 este	 pensamiento	 le	 sobrevino	 una
sensación	de	liberación	y	comprendió,	por	fin,	que	lo	creía	de	verdad.

La	 maraña	 de	 tráfico	 de	 Reading	 no	 había	 mejorado	 desde	 su	 última	 visita.
Tamborileó	 los	 dedos	 en	 el	 volante	 mientras	 hacía	 la	 cola	 para	 el	 aparcamiento.
Recordó	lo	mucho	que	le	desagradaba	este	sitio.	Combinaba	lo	peor	de	la	arquitectura
moderna	con	mala	planificación	urbana	y	los	resultados	eran	suficientes	para	subirle
la	tensión	arterial	a	cualquiera.

Una	 vez	 hubo	 aparcado	 el	 coche	 encontró	 sin	 dificultad	 el	moderno	 bloque	 de
oficinas	que	albergaba	 la	agencia	de	publicidad.	Una	bonita	 recepcionista	 lo	saludó
con	una	sonrisa	cuando	entró	en	la	suite	del	tercer	piso.

—¿Puedo	ayudarlo?	—preguntó.	En	su	voz	había	cierta	curiosidad.
Sabía	 que	 ella	 debía	 de	 estar	 catalogándolo.	 No	 era	 un	 cliente	 o	 proveedor

conocido,	no	llevaba	cartera	ni	muestras	para	ubicarlo	como	comercial…	Kincaid	no
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pudo	resistir	tomarle	un	poco	el	pelo.	Su	corta	melena	oscura	y	su	cara	en	forma	de
corazón	le	daban	un	aire	de	atractiva	inocencia.

—Bonita	 oficina	 —dijo,	 mirando	 despacio	 por	 el	 área	 de	 recepción.	 Muebles
modulares,	 espectacular	 iluminación,	 pósters	 de	 anuncios	 art	 deco	 cuidadosamente
enmarcados	 y	 colocados…	 Todo	 demostraba	 un	 uso	 inteligente	 de	 unos	 fondos
limitados.

—Sí.	¿Desea	ver	a	alguien?	—preguntó	con	un	poco	más	de	energía	mientras	su
sonrisa	se	desvanecía.

Kincaid	sacó	sus	credenciales	y	le	mostró	la	identificación.
—Comisario	Duncan	Kincaid,	de	Scotland	Yard.	Me	gustaría	hablar	con	alguien

sobre	Connor	Swann.
—Vaya.	—Miró	la	cara	de	Kincaid,	luego	la	tarjeta	y	de	nuevo	la	cara.	Sus	ojos

castaños	 se	 llenaron	 de	 lágrimas—.	 ¿No	 es	 horrible?	 Nos	 hemos	 enterado	 esta
mañana.

—¿De	verdad?	¿Quién	les	ha	notificado?	—preguntó,	recuperando	su	tarjeta	con
indiferencia.

La	chica	se	sorbió	la	nariz.
—Su	suegro,	Sir	Gerald	Asherton.	Llamó	a	John…	el	señor	Frye.
Una	puerta	se	abrió	en	el	vestíbulo	que	había	detrás	de	la	mesa	de	recepción	y	por

ella	salió	un	hombre	que	se	estaba	poniendo	una	americana.
—Melisa,	 cielo,	me	 voy	 a…	—Cuando	 estaba	 enderezándose	 la	 corbata	 con	 la

mano,	vio	a	Kincaid	y	se	paró.
—Aquí	está	el	señor	Frye	—dijo	la	recepcionista	a	Kincaid	y	luego	añadió,	para

su	jefe—:	Es	de	Scotland	Yard.	Está	aquí	por	Connor.
—¿Scotland	Yard?	¿Connor?	—repitió	Frye.	Su	momentánea	perplejidad	le	dio	a

Kincaid	la	oportunidad	de	estudiarlo.	Dedujo	que	debía	tener	más	o	menos	su	edad,
pero	era	bajo,	moreno	y	ya	estaba	adquiriendo	esa	capa	adicional	de	relleno	que	viene
con	la	prosperidad	y	el	confinamiento	a	un	escritorio.

Kincaid	se	presentó	y	Frye	se	recuperó	lo	suficiente	como	para	estrechar	su	mano.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	comisario?	Quiero	decir,	por	lo	que	ha	dicho	Sir

Gerald,	no	esperaba…
Desarmándolo	con	su	sonrisa,	Kincaid	dijo:
—Sólo	le	haré	unas	preguntas	de	rutina	sobre	el	señor	Swann	y	su	trabajo.
Frye	pareció	relajarse	un	poco.
—Bien,	 justo	 iba	 al	 pub	 de	 la	 esquina	 a	 almorzar	 y	 tengo	 una	 reunión	 con	 un

cliente	tan	pronto	como	regrese.	¿Podríamos	hablar	y	comer	algo	al	mismo	tiempo?
—Me	 viene	 bien.	—Kincaid	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 un	 hambre	 voraz,	 un

efecto	secundario	típico	tras	asistir	a	una	autopsia.	Pero	la	perspectiva	de	las	delicias
culinarias	de	un	pub	de	Reading	no	le	apetecía	demasiado.

De	camino	hacia	el	pub,	Kincaid	estudió	a	su	acompañante.	Llevaba	un	traje	de
tres	piezas	de	diseño	caro	en	gris	carbón.	El	chaleco	le	tiraba	por	los	botones.	Llevaba
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el	pelo	brillante	peinado	hacia	atrás,	a	la	moda	yuppie,	y	mientras	Kincaid	adaptaba
sus	 zancadas	 a	 los	 pasos	 más	 cortos	 del	 hombre,	 le	 vino	 el	 olor	 a	 almizcle	 del
aftershave.	 Pensó	 que	 Connor	 había	 prestado	 la	 misma	 atención	 a	 su	 apariencia.
Después	de	todo,	la	publicidad	era	un	negocio	de	la	imagen.

Charlaron	 con	 desgana	 hasta	 que	 llegaron	 a	 su	 destino.	 Cuando	 entraron	 en	 el
White	Hart,	Kincaid	se	animó	considerablemente.	Sencillo	y	limpio,	el	pub	disponía
de	una	amplia	carta	escrita	en	una	pizarra.	Estaba	lleno	de	fugitivos	de	otras	oficinas,
todos	comiendo	y	hablando	afanosamente.	Kincaid,	cuyo	estómago	rugía	de	hambre,
escogió	la	platija	con	patatas	fritas	y	ensalada.	Dirigiéndose	a	Frye	le	preguntó:

—¿Qué	va	a	beber?
—Limonada.	—Frye	 puso	 cara	 de	 disculpa—.	Estoy	 a	 régimen.	Me	 encanta	 la

cerveza,	pero	va	directa	a	mi	cintura.	—Dio	unos	toques	a	su	chaleco.
Kincaid	le	invitó	a	limonada	y	pidió	una	cerveza	sin	sentir	la	más	mínima	culpa

por	dar	envidia	a	su	acompañante.	Cogieron	sus	bebidas	y	se	abrieron	paso	hasta	una
pequeña	mesa	cercana	a	la	ventana.

—Hábleme	de	Connor	Swann	—dijo	Kincaid	cuando	se	instalaron	en	sus	asientos
—.	¿Durante	cuánto	tiempo	trabajó	para	usted?

—Algo	más	 de	 un	 año.	Gordon	 y	 yo	 necesitábamos	 a	 alguien	 para	 las	 ventas.
Ninguno	 de	 los	 dos	 somos	 buenos	 vendiendo	 y	 habíamos	 adquirido	 suficientes
clientes	para	justificar…

—¿Gordon	es	 su	 socio?	—interrumpió	Kincaid—.	Creía	que	eran	 tres.	—Tomó
un	sorbo	de	su	cerveza	y	se	limpió	la	espuma	de	los	labios	con	la	lengua.

—Vaya,	lo	siento.	Será	mejor	que	empiece	desde	el	principio,	¿no?	—Frye	miró
la	cerveza	de	Kincaid	con	nostalgia	y	suspiró—.	Yo	soy	Frye,	por	supuesto,	Gordon
es	Gillock,	y	no	hay	ningún	Blackwell.	Cuando	nos	instalamos	por	nuestra	cuenta	tres
años	 atrás,	 pensamos	 que	 Gillock	 y	 Frye	 sonaba	 a	 pescadería.	—Frye	 sonrió	 algo
tímidamente—.	Blackwell	era	para	dar	un	toque	de	clase.	En	fin,	yo	soy	el	director
creativo	y	Gordon	se	ocupa	de	los	medios	y	supervisa	la	producción.	De	modo	que
estábamos	 al	 límite	 de	 nuestras	 capacidades.	 Cuando	 supimos	 por	 un	 amigo	 que
Connor	podría	estar	 interesado	en	un	puesto	de	ejecutivo	de	cuentas,	pensamos	que
nos	venía	como	anillo	al	dedo.

La	 camarera	 apareció	 con	 los	 platos.	 Era	 alta	 y	 rubia;	 podría	 haber	 sido	 una
valquiria	en	tejanos	y	suéter.	Los	obsequió	con	una	sonrisa	cautivadora	mientras	les
servía	sus	almuerzos,	luego	se	volvió	a	perder	entre	la	muchedumbre.

—Ésa	 es	Marian	—dijo	 Frye—.	 La	 llamamos	 la	 Dama	 de	 Hielo.	 Todos	 están
enamorados	de	ella	y	ella	está	encantada.

—¿El	nombre	 se	 refiere	 a	 su	 aspecto	o	 a	 su	manera	de	 ser?	—Kincaid	miró	 el
plato	 de	 ensalada	 de	 Frye	 y	 empezó	 a	 clavar	 el	 tenedor	 en	 su	 pescado	 y	 patatas
humeantes.

—Tampoco	puedo	comer	fritos.	—Frye	miró	la	comida	de	Kincaid	con	añoranza
—.	El	temperamento	de	Marian	es	alegre,	pero	no	es	muy	generosa	con	sus	favores.
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Incluso	Connor	se	llevó	un	chasco.
—¿Intentó	ligar	con	ella?
—¿Acaso	no	amanece	todos	los	días?	—respondió	Frye	con	sarcasmo	y	empujó

un	ramito	de	berros	que	tenía	en	la	comisura	de	su	boca	con	el	dedo	meñique—.	Pues
claro	que	Con	intentó	ligar	con	ella.	Para	él	ligar	era	tan	natural	como	respirar…	—
Calló,	 afligido—.	 Vaya,	 qué	 falta	 de	 tacto.	 Lo	 siento.	 Es	 que	 todavía	 no	 lo	 he
asimilado.

Kincaid	exprimió	un	poco	más	de	limón	en	su	excelente	pescado	y	preguntó:
—¿Le	caía	bien?	Personalmente,	quiero	decir.
Frye	pareció	pensativo.
—Bien,	sí,	supongo	que	sí.	Pero	no	es	tan	sencillo.	Al	principio	estábamos	muy

contentos	 de	 tenerlo,	 como	ya	 he	 dicho.	 Por	 supuesto,	 nos	 preguntábamos	 por	 qué
habría	dejado	una	de	 las	mejores	 empresas	de	Londres	por	 nosotros,	 pero	dijo	que
había	 estado	 teniendo	 problemas	 domésticos	 y	 que	 quería	 estar	más	 cerca	 de	 casa,
escapar	de	la	feroz	competitividad	de	Londres,	ese	tipo	de	cosas.	—Tomó	otro	poco
de	ensalada	y	masticó	pausadamente.

Kincaid	 se	preguntó	 si	 la	 triste	 expresión	de	Frye	 reflejaba	 su	opinión	 sobre	 su
almuerzo	o	sus	sentimientos	por	Connor.

—¿Y?	—lo	forzó	a	continuar	con	suavidad.
—Supongo	que	fuimos	algo	ingenuos	por	habernos	creído	sus	explicaciones.	Pero

Con	 podía	 ser	 muy	 encantador.	 No	 sólo	 con	 las	 mujeres;	 también	 gustaba	 a	 los
hombres.	Eso	era	parte	de	lo	que	le	convertía	en	un	buen	vendedor.

—¿Era	bueno	en	su	trabajo?
—Sí,	muy	bueno.	Cuando	 se	 lo	proponía.	Pero	 ése	 era	 el	 problema.	Estaba	 tan

entusiasmado	al	principio	—planes	e	ideas	para	todo—	que	yo	creo	que	Gordon	y	yo
fuimos	arrastrados	por	su	entusiasmo.	—Frye	hizo	una	pausa—.	Si	miro	atrás	puedo
ver	un	cierto	frenesí	en	su	comportamiento,	pero	en	aquel	momento	no	me	di	cuenta.

—Vuelva	 un	 poco	 atrás	 —dijo	 Kincaid	 con	 el	 tenedor	 lleno	 de	 patatas	 en
suspenso—.	Ha	dicho	que	 fueron	 algo	 ingenuos	por	 creerse	 las	 razones	de	Connor
para	venir	a	trabajar	con	ustedes.	¿Acaso	descubrió	que	no	eran	ciertas?

—Digamos	 que	 no	 mencionó	 bastantes	 cosas	 —contestó	 Frye	 con
arrepentimiento—.	Unos	meses	más	tarde	empezamos	a	oír	rumores	sobre	qué	había
pasado	en	realidad.	—Frunció	el	ceño—.	¿No	se	lo	dijo	su	mujer?	¿Ha	hablado	con	la
esposa?

—¿Decirme	 qué?	 —Kincaid	 evitó	 responder	 a	 la	 pregunta	 y	 trató	 de	 encajar
mentalmente	la	vívida	imagen	de	Julia	en	ese	posesivo	neutro.	La	esposa.

Frye	hizo	un	pulcro	montoncito	en	el	centro	del	plato	con	la	ensalada	de	jamón	y
la	zanahoria	rallada.

—La	 empresa	 de	Con	 en	Londres	 llevaba	 la	 cuenta	 de	 la	ENO.	 Así	 es	 como	 la
conoció,	en	alguna	que	otra	recepción.	Supongo	que	debió	de	asistir	con	su	familia.
Así	que	cuando	ella	lo	dejó,	él	tuvo…	—Frye	parecía	más	bien	apurado.	Estudió	su
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plato	y	 jugueteó	con	 la	comida—.	Supongo	que	se	podría	decir	que	 tuvo	una	crisis
nerviosa.	Por	 lo	visto,	perdió	 la	cabeza.	Rompía	a	 llorar	delante	de	 los	clientes,	ese
tipo	de	cosas.	La	empresa	lo	mantuvo	todo	muy	en	secreto.	Supongo	que	creían	que
no	 podían	 arriesgarse	 a	 ofender	 a	 los	 Asherton	 echándolo	 a	 la	 calle
ignominiosamente.

Todos	habían	 sido	muy	discretos,	pensó	Kincaid.	 ¿Tuvo	 la	 compasión	algo	que
ver?

—¿La	empresa	le	había	dado	una	carta	de	recomendación	cuando	vino	a	verlo?
—No	lo	hubiéramos	contratado	de	otro	modo	—contestó	Frye	con	sinceridad.
—¿Cuándo	empezaron	a	ir	mal	las	cosas?
Una	expresión	de	culpa	sustituyó	a	la	de	apuro.
—No	es	que	Con	fuera	un	desastre	total.	No	quería	darle	esa	impresión.
—Estoy	seguro	de	ello	—Kincaid	lo	tranquilizó	y	esperó	que	Frye	no	le	viniera

con	el	pudor	típico	de	no	hablar	mal	de	los	muertos.
—Fue	 algo	 gradual.	 Faltaba	 a	 citas	 con	 los	 clientes…	 Siempre	 con	 una	 buena

excusa,	cierto,	pero	si	se	repiten	varias	veces	hasta	las	buenas	excusas	se	convierten
en	 viejas	 excusas.	 Prometía	 cosas	 que	 no	 podíamos	 cumplir	 —meneó	 la	 cabeza
consternado	al	recordar—.	La	pesadilla	de	un	director	creativo.	Y	todas	esas	nuevas
cuentas	que	iba	a	traer,	todos	esos	contactos	que	tenía…

—¿No	se	hicieron	realidad?
Frye	negó	con	pesar.
—Me	temo	que	no.
Kincaid	apartó	su	plato	vacío.
—¿Por	qué	no	lo	despidió,	señor	Frye?	Parece	que	pasó	de	ser	un	activo	a	ser	una

obligación.
—Llámeme	 John,	 por	 favor.	 —Frye	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 aire	 de

confidencialidad	y	 continuó—:	Lo	divertido	 es	 que	hace	unos	meses,	Gordon	y	yo
nos	armamos	de	valor	para	despedirlo,	pero	entonces	las	cosas	empezaron	a	mejorar.
Nada	extraordinario,	pero	parecía	que	se	podía	contar	con	él,	parecía	más	interesado.

—¿Alguna	 idea	 sobre	 qué	 fue	 lo	 que	 pudo	 provocar	 este	 cambio?	 —Kincaid
pensó	en	Sharon	y	la	pequeña	Hayley.

Frye	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.
—¿Sabía	que	tenía	una	novia?
—Novias,	dirá.	En	plural	—enfatizó	Frye.	Y	añadió,	con	el	aire	resignado	del	que

lleva	casado	mucho	tiempo—:	Después	de	que	mi	mujer	coincidiera	con	él	un	par	de
veces…	En	 fin,	me	 dio	 a	 entender	 que	 pondría	 algo	más	 que	mi	 vida	 en	 juego	 si
llegaba	a	tomar	una	cerveza	con	él	después	del	trabajo.	Ella	estaba	segura	de	que	me
haría	 caer	 en	 la	 tentación.	—Sonrió—.	 Afortunadamente	—o	 desafortunadamente,
según	el	punto	de	vista—	nunca	tuve	la	habilidad	de	Connor	con	las	mujeres.
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La	 clientela	 del	mediodía	 había	 disminuido.	Liberada	 de	 la	 aglomeración	 de	 la
barra,	Marian	fue	a	recoger	los	platos.

—¿Algo	más,	chicos?	¿Un	postre?	Queda	un	pastel	fantástico…
—Por	favor,	no	me	tortures.	—Frye	gimió,	tapándose	la	cara	con	las	manos.
Marian	recogió	el	plato	de	Kincaid	y	le	hizo	un	guiño	todo	lo	contrario	a	gélido.

Silenció	una	risita	y	pensó	que	la	mujer	de	Frye	no	tenía	razones	para	preocuparse	de
la	 influencia	 de	Connor.	Las	 debilidades	 de	 su	 esposo	 caían	 en	 otra	 dirección.	Esa
línea	 de	 pensamiento	 le	 hizo	 acordarse	 de	 otra	 debilidad	 concreta	 que	 no	 habían
tratado.

—¿Tenía	conocimiento	de	las	deudas	de	juego	de	Connor?
—¿Deudas?	—Frye	apuró	la	última	gota	de	limonada	de	su	vaso—.	Sabía	que	le

gustaban	las	carreras,	pero	no	tenía	ni	idea	de	que	fuera	tan	serio.
—¿Ha	oído	hablar	de	un	tipo	llamado	Kenneth	Hicks?
Frye	frunció	el	ceño	un	momento,	luego	negó	con	la	cabeza.
—Pues	no.
Kincaid	empujó	su	silla	hacia	atrás,	pero	paró	al	ocurrírsele	otra	pregunta.
—John,	¿llegó	a	conocer	a	su	esposa,	Julia?
La	reacción	de	Frye	le	sorprendió.	Tras	carraspear	tímidamente,	miró	a	Kincaid	a

los	ojos.
—Bien,	esto;	no	es	que	la	llegara	a	conocer	exactamente.
Kincaid	arqueó	una	ceja.
—¿Cómo	se	puede	no	conocer	a	alguien	exactamente?
—La	vi.	Es	decir,	la	fui	a	ver,	y	la	vi.	—Al	ver	la	expresión	de	duda	de	Kincaid

Frye	 se	 ruborizó	 y	 dijo—:	 A	 la	 mierda.	Me	 siento	 como	 un	 idiota.	 Un	 verdadero
imbécil.	Sentía	curiosidad	por	ella,	después	de	todo	lo	que	había	oído.	De	modo	que
cuando	vi	la	noticia	en	el	periódico	de	su	exposición	en	Henley…

—¿Fue	a	la	inauguración?
—Mi	esposa	iba	a	pasar	la	noche	fuera,	con	su	madre,	y	pensé,	bueno,	por	qué	no.

No	le	hago	daño	a	nadie.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	—preguntó	Kincaid,	algo	perplejo.
—Quiero	pintar	—dijo	sencillamente	Frye—.	Para	empezar,	ésa	fue	la	razón	por

la	cual	estudié	bellas	artes.	Mi	mujer	piensa	que	es	una	frivolidad,	con	dos	hijos	que
mantener	y	todo	eso…

—¿…	y	los	artistas	ejercen	mala	influencia?	—Kincaid	acabó	la	frase	por	él.
—Algo	 parecido.	—Sonrió	 compungido—.	A	 veces	 exagera	 un	 poco.	 Supongo

que	piensa	que	si	alguien	agitara	un	pincel	en	mi	cara,	me	largaría	y	los	abandonaría	a
su	suerte.

—Entonces,	¿qué	pasó	en	la	inauguración?	¿Conoció	a	Julia?
Frye	miró	más	allá	de	Kincaid	con	ojos	soñadores.
—Es	muy	atractiva,	¿verdad?	Y	sus	pinturas…	Bueno,	si	yo	supiera	pintar	así,	no

me	pasaría	la	vida	haciendo	bocetos	para	Carpetland	o	para	suministros	de	fontanería
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White.	—Hizo	una	mueca	de	desaprobación—.	Pero	no	sé.	—Se	centró	de	nuevo	en
Kincaid—:	No	la	llegué	a	conocer,	pero	no	por	no	intentarlo.	Había	bebido	mi	copa
de	champán	barato	—gran	parte	había	caído	en	mi	camisa	por	los	codazos—	y	casi
me	había	abierto	camino	por	entre	 la	masa	de	gente	cuando	vi	que	ella	salía	por	 la
puerta	de	la	entrada.

—¿La	siguió?
—Conseguí	 llegar	 a	 la	 puerta	 a	 codazos,	 pensando	 que	 al	 menos	 podría

presentarle	mis	respetos	al	salir.
—¿Y?	—insistió	impaciente	Kincaid.
—No	estaba	por	ninguna	parte.
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9

Los	 árboles	 arqueándose	 por	 encima,	 las	 ramas	 entrelazándose	 como	 dedos
enroscados	que	apretaban	más	y	más	fuerte…	Gemma	se	sopló	un	mechón	de	pelo	de
la	cara	y	dijo	en	voz	alta:	¡Qué	tonta!	Las	palabras	parecieron	resonar	en	sus	oídos.
Después,	 el	 silencio	 se	 hizo	 de	 nuevo	 en	 el	 coche,	 excepto	 por	 los	 ocasionales
chirridos	en	los	cristales	de	las	ventanas	de	las	ramitas	y	raíces	que	sobresalían	de	los
taludes.	El	sonido	 le	recordó	el	de	uñas	rascando	una	pizarra.	Londres	y	 la	cortesía
urbana	de	Tommy	Godwin	parecían	estar	a	años	luz,	y	por	un	momento	deseó	haber
insistido	en	asistir	a	la	autopsia	con	Kincaid.	Éste	había	dejado	un	mensaje	para	ella
en	Scotland	Yard	en	el	que	resumía	los	más	bien	inconcluyentes	resultados.

Redujo	 a	 segunda	 cuando	 la	 pendiente	 se	hizo	más	pronunciada.	Kincaid	había
estado	con	ella	cuando	condujo	por	este	camino	la	primera	vez.	Su	presencia	impidió
que	le	acechara	la	claustrofobia.	Qué	tontería,	de	verdad,	se	autocensuró.	Después	de
todo	era	solamente	una	carretera	estrecha.	Parte	de	su	incomodidad	se	debía	sin	duda
a	su	urbana	desconfianza	de	todo	lo	rural.

Sin	embargo,	se	sintió	aliviada	cuando	vio	la	entrada	al	camino	de	Badger’s	End
y	poco	después	paró	en	el	 claro	que	había	delante	de	 la	 casa.	Salió	del	 coche	y	 se
quedó	 parada	 un	 momento.	 A	 pesar	 del	 aire	 frío	 le	 llegó	 el	 aroma	 húmedo	 del
mantillo,	denso	como	otoño	destilado.

Entre	la	calma	oyó	el	mismo	zumbido	agudo	que	Kincaid	y	ella	notaron	la	última
vez.	 Miró	 hacia	 arriba,	 buscando	 líneas	 eléctricas,	 pero	 sólo	 vio	 más	 hojas	 y	 un
parche	de	cielo	uniformemente	gris.	Quizás	fuera	un	generador	o	un	transformador,	o
a	 lo	 mejor	 —sonrió,	 su	 humor	 mejoraba	 por	 momentos—	 un	 ovni.	 Trataría	 de
hacérselo	tragar	al	jefe.

Sus	 labios	 seguían	 curvados	 insinuando	 una	 sonrisa	 cuando	 llamó	 al	 timbre.
Vivian	 Plumley	 abrió	 la	 puerta,	 como	 la	 vez	 anterior,	 pero	 esta	 vez	 sonrió	 al
reconocer	a	Gemma.

—Sargento.	Por	favor,	entre.
—Me	gustaría	hablar	con	Dame	Caroline,	señora	Plumley.	—Respondió	Gemma

cuando	entró	en	el	vestíbulo	de	piedra—.	¿Está	en	casa?
—Sí.	Pero	está	dando	una	clase	justo	ahora.
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Gemma	 oyó	 el	 piano,	 luego	 una	 voz	 de	 soprano	 cantó	 un	 verso	 rápido	 y
cadencioso.	 Unas	 palabras	 que	 no	 pudo	 distinguir	 interrumpieron	 el	 canto	 y	 una
segunda	voz	repitió	el	verso.	Era	más	sombría	y	compleja	que	la	primera;	poseía	una
singularidad	 indefinible.	 Incluso	 tras	 la	 puerta	 cerrada	 del	 salón	 Gemma	 pudo
reconocerla	de	inmediato.

—Es	Dame	Caroline.
Vivian	Plumley	la	miraba	con	interés.
—Tiene	buen	oído,	querida.	¿Dónde	la	ha	escuchado?
—En	una	cinta	—respondió	Gemma	bruscamente.	De	repente	se	mostró	reacia	a

confesar	su	interés.
Vivian	miró	su	reloj.
—Venga	a	tomar	un	té.	Acabará	pronto.
—¿Qué	 están	 cantando?	 —preguntó	 Gemma	 mientras	 seguía	 a	 Vivian	 por	 el

pasillo.
—Rossini.	 Una	 de	 las	 arias	 de	 Rosina	 de	 El	 barbero	 de	 Sevilla.	 En	 italiano,

gracias	a	Dios.	—Le	sonrió	por	encima	del	hombro	mientras	empujaba	la	puerta	de	la
cocina—.	Aunque	en	esta	casa	no	es	políticamente	correcto	decirlo.

—¿Por	la	política	de	la	ENO?
—Exactamente.	Sir	Gerald	está	firmemente	de	acuerdo	con	su	postura.	Creo	que

Caro	siempre	ha	preferido	cantar	ópera	en	la	lengua	original,	pero	no	suele	expresar
su	 opinión	 con	 energía.	 —Vivian	 sonrió	 de	 nuevo,	 cariñosamente.	 El	 desacuerdo
parecía	obviamente	una	tradición	familiar	que	venía	de	antiguo.

—Algo	huele	divinamente	—Gemma	respiró	hondo.	Después	de	la	visita	anterior,
la	cocina	le	parecía	tan	reconfortante	y	familiar	como	su	propia	casa.	La	cocina	Aga
roja	irradiaba	calor	como	un	corazón	de	hierro	fundido.	Encima	había	dos	hogazas	de
pan	enfriándose	sobre	una	rejilla.

—Acabo	de	sacar	el	pan	del	horno.	—Vivian	colocó	unos	tazones	y	una	tetera	de
cerámica	en	una	bandeja.	En	el	fogón	descansaba	un	humeante	hervidor	de	cobre.

—¿No	utiliza	una	tetera	eléctrica?	—preguntó	Gemma	con	curiosidad.
—Soy	un	dinosaurio,	supongo.	Nunca	me	han	gustado	los	artilugios.	—Centró	la

atención	en	Gemma	y	añadió—:	¿Tomará	un	poco	de	pan	caliente?	Ya	es	casi	la	hora
del	té.

—Almorcé	 antes	 de	 salir	 de	 Londres.	 —Gemma	 recordó	 el	 bocadillo	 frío	 y
grasiento	de	salchicha	que	había	comido	rápidamente	en	la	cantina	de	Scotland	Yard
tras	la	entrevista	en	LB	House—.	Pero	sí,	tomaré	un	poco,	gracias.

Se	acercó	a	Vivian	mientras	ésta	vertía	el	agua	hirviendo	en	la	tetera	de	cerámica
y	empezaba	a	cortar	el	pan.

—¿Integral?
—Sí.	¿Le	gusta?	—Vivian	parecía	complacida—.	Es	mi	sello	característico	y	me

temo	que	también	mi	terapia.	Lo	amaso	a	mano	dos	veces,	y	es	necesario	dejar	que
fermente	 tres	veces,	pero	en	el	horno	se	hincha	de	maravilla.	—Le	lanzó	a	Gemma
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una	mirada	 divertida—.	Y	 es	 difícil	 que	 una	 siga	 frustrada	 con	 la	 vida	 después	 de
haber	trabajado	tanto	la	masa.

Cuando	se	sentaron	en	la	mesa	de	roble	llena	de	marcas,	Gemma	le	explicó:
—Crecí	en	una	panadería.	Mis	padres	 tienen	una	pequeña	en	Leyton.	La	mayor

parte	del	trabajo	lo	hace	una	máquina,	claro,	pero	era	bastante	fácil	persuadir	a	mamá
para	que	nos	dejara	meter	las	manos	en	la	masa.

—Parece	una	buena	educación	—dijo	Vivian	con	aprobación	mientras	vertía	el	té
en	el	tazón	de	Gemma.

Una	nube	de	vapor	de	aroma	floral	envolvió	la	cara	de	Gemma.
—¿Earl	Grey?
—Le	gusta,	¿no?	Debería	de	haber	preguntado.	Es	un	hábito…	es	lo	que	siempre

tomo	por	la	tarde.
—Sí,	gracias.	—Gemma	respondió	con	recato	y	pensó	que	si	 iba	a	convertir	en

costumbre	el	tomar	el	té	en	casas	así,	sería	mejor	que	empezara	a	apreciarlo.
Tomó	el	pan	con	mantequilla	en	elogioso	silencio	y	recogió	las	últimas	migas	del

plato	con	la	punta	del	dedo.
—Señora	Plumley…
—Todos	me	llaman	Plummy	—invitó	Vivian—.	Los	niños	empezaron	a	llamarme

así	cuando	eran	pequeños	y	así	se	ha	quedado.	Me	he	acostumbrado.
—Bien,	Plummy	entonces.	—Gemma	pensó	que	el	nombre	le	pegaba[7].	Incluso

yendo	 vestida	 como	 iba	 hoy,	 con	 ropa	 de	 deporte	 de	 colores	 vivos	 y	 un	 suéter	 de
cuello	alto	a	juego,	Vivian	Plumley	poseía	un	aura	de	anticuada	comodidad.	Gemma
notó	que	todavía	llevaba	el	anillo	de	boda	y	se	frotó	semiconscientemente	su	propio
dedo	desnudo	de	la	mano	izquierda.

Sentadas	en	silencio	tomaron	su	té.	En	esta	atmósfera	relajada	y	casi	aletargada	a
Gemma	se	le	ocurrió	preguntar	tan	fácilmente	como	si	hubiera	estado	hablando	con
una	amiga:

—¿No	 encuentra	 extraño	 que	 Connor	 tuviera	 una	 relación	 tan	 estrecha	 con	 la
familia	 después	 de	 separarse	 de	 Julia?	 Especialmente	 si	 no	 había	 niños	 de	 por
medio…

—Pero	es	que	él	los	conocía	de	antes,	a	Caro	y	Gerald.	Los	conoció	a	través	del
trabajo	y	cultivó	su	amistad	muy	activamente.	Recuerdo	que	en	aquella	época	pensé
que	 parecía	 bastante	 enamorado	 de	Caro.	 Pero	 claro,	 ella	 siempre	 ha	 coleccionado
admiradores	de	la	misma	forma	que	otros	coleccionan	mariposas.

Aunque	 Plummy	 había	 dicho	 esto	 sin	 el	 más	 leve	 deje	 de	 censura,	 Gemma
imaginó	 de	 repente	 a	 una	 polilla	 clavada	 sin	 piedad	 en	 una	 tabla	 luchando	 por	 su
vida.

—¡Puaj!	—arrugó	la	nariz	con	desagrado—.	Nunca	he	podido	soportar	la	idea.
—¿Qué?	—preguntó	Plummy—.	¡Ah!	Se	refiere	a	las	mariposas.	Bueno,	quizás

sea	una	comparación	poco	amable.	Pero	los	hombres	parecen	mariposear	inútilmente
a	 su	alrededor.	Creen	que	ella	necesita	que	 la	cuiden,	pero	 la	verdad	es	que	ella	es
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muy	capaz	de	cuidar	de	sí	misma.	Yo	no	me	imagino	algo	así	para	mí.	—Le	sonrió—.
No	creo	haber	inspirado	ese	deseo	en	nadie.

Gemma	 pensó	 en	Rob	 y	 en	 cómo	 asumió	 él	 de	manera	 automática	 que	 ella	 le
proporcionaría	todo	lo	que	él	necesitara,	tanto	en	el	aspecto	físico	como	emocional.
Nunca	se	le	ocurrió	que	ella	podía	tener	sus	propias	necesidades.

—Nunca	 lo	 he	 pensado	 en	 estos	 términos,	 pero	 los	 hombres	 tampoco	 se	 han
arrojado	al	suelo	tratando	de	cuidar	de	mí.	—Tomó	un	sorbo	de	su	té	y	continuó—:
Acerca	de	Dame	Caroline…	Usted	dijo	que	habían	 ido	 al	 colegio	 juntas.	 ¿Siempre
quiso	ser	cantante?

Plummy	rió.
—Caro	 ha	 sido	 el	 centro	 desde	 el	 día	 en	 que	 nació.	 En	 el	 colegio	 cantaba	 los

papeles	 protagonistas	 en	 todos	 los	 programas.	 La	 mayoría	 de	 las	 niñas	 la
despreciaban,	 pero	 nunca	 pareció	 notarlo.	 Era	 como	 si	 hubiera	 llevado	 anteojeras
negras.	Sabía	lo	que	quería	y	nunca	pensó	en	otra	cosa.

—Empezó	 su	 carrera	 bastante	 pronto,	 ¿no?	—Gemma	 recordó	 lo	 que	 le	 había
explicado	Alison	Douglas.

—En	 parte	 fue	 cosa	 de	 Gerald.	 La	 sacó	 del	 coro	 y	 la	 colocó	 en	 medio	 del
escenario.	 Ella	 tenía	 el	 empuje	 y	 la	 ambición	 necesarias	 para	 superar	 el	 desafío,	 a
pesar	de	no	tener	experiencia.	—Alargó	la	mano	y	rompió	un	pedazo	de	una	rebanada
de	pan	que	había	dejado	en	la	mesa.	Luego	mordisqueó	como	experimentando—.	Tan
sólo	compruebo	—dijo—.	Control	de	calidad.	—Tomó	un	sorbo	de	su	té	y	continuó
—.	 Pero	 entienda	 que	 todo	 esto	 pasó	 hace	más	 de	 treinta	 años,	 y	 sólo	 unos	 pocos
recordamos	a	Gerald	y	Caro	antes	de	que	fueran	estrellas.

Gemma	meditó	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 Plummy
alargó	el	brazo	y	cogió	otra	rebanada	de	pan.

—¿Les	 gusta	 que	 se	 les	 recuerde	 que	 hubo	 una	 época	 en	 que	 fueron	 gente
corriente?

—Supongo	que	ofrece	cierto	consuelo.
Gemma	se	preguntó	cómo	debía	de	haber	sido	para	Julia	crecer	a	la	sombra	de	sus

padres.	 Ya	 era	 suficientemente	 difícil,	 en	 cualquier	 circunstancia,	 deshacerse	 de	 la
influencia	de	los	padres	y	convertirse	en	una	persona	autónoma.	Tomó	un	sorbo	de	su
té	para	ayudar	a	bajar	el	pan:

—¿Y	es	así	como	Julia	conoció	a	Connor?	¿A	través	de	sus	padres?
Tras	pensar	un	momento,	Plummy	dijo:
—Creo	que	fue	en	una	recepción	para	recaudar	fondos	para	la	ópera.	En	aquellos

días,	 Julia	 todavía	 asistía	 ocasionalmente	 a	 funciones	 musicales.	 Estaba	 justo
empezando	a	distinguirse	como	artista	y	aún	no	había	dejado	la	órbita	de	sus	padres
por	 completo.	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	Me	 cogió	 por	 sorpresa	 desde	 el	 principio.
Julia	 siempre	 había	 preferido	 los	 tipos	 intelectuales	 o	 artistas	 bohemios	 y	Con	 era
totalmente	lo	opuesto.	Traté	de	hablar	con	ella,	pero	no	quería	oír	una	palabra.

—¿Hacían	tan	mala	pareja	como	usted	pensaba?
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—Oh,	sí	—contestó	con	un	suspiro,	dando	vueltas	al	té	que	había	en	el	fondo	de
su	taza—.	Incluso	más.

Al	ver	que	Plummy	no	se	explicaba,	Gemma	preguntó:
—¿Sabía	que	Connor	estaba	saliendo	con	alguien?
Levantó	la	mirada	con	sorpresa:
—Querrá	decir	recientemente.	¿Una	novia?
—Una	joven	con	una	hija	pequeña.
—No.	No	lo	sabía.	—Con	la	compasión	que	Gemma	había	empezado	a	esperar	de

ella,	 Plummy	 añadió—:	 Pobre	 chica.	 Supongo	 que	 se	 habrá	 tomado	 su	 muerte
bastante	mal.

Las	palabras	al	contrario	que	Julia	parecían	flotar	en	el	ambiente.
—Ella	 ha	 regresado,	 ¿lo	 sabía?	—dijo	 Plummy—.	 Julia.	 Al	 piso.	 Le	 dije	 que

pensaba	que	no	quedaba	demasiado	bien,	pero	me	contestó	que	era	su	piso,	después
de	todo,	y	que	tenía	derecho	a	hacer	lo	que	quisiera	con	él.

Gemma	pensó	en	el	estudio	de	la	planta	superior	sin	la	inquietante	presencia	de
Julia	Swann	y	sintió	una	inexplicable	sensación	de	alivio.

—¿Cuándo	se	ha	ido?
—Esta	mañana	 temprano.	Había	 echado	 de	menos	 su	 estudio,	 la	 pobre.	Nunca

entendí	por	qué	dejó	que	Con	se	quedara	en	el	piso.	Pero	no	hay	manera	de	razonar
con	ella	una	vez	ha	tomado	una	decisión.

El	afecto	y	exasperación	que	había	en	la	voz	de	Plummy	le	recordó	a	Gemma	la
de	su	propia	madre,	quien	juraba	que	su	hija	pelirroja	había	nacido	terca.	Vaya	una,
Vi	Walters,	pensó	Gemma	con	una	sonrisa.

—¿Siempre	ha	sido	tan	obstinada?
Plummy	la	observó	sin	apartar	la	vista	durante	un	largo	espacio	de	tiempo,	luego

dijo:
—No,	no	siempre.	—Echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera—.	¿Ha	terminado	su

té,	querida?	Caro	ya	debe	de	estar	libre	ahora.	Y	esta	tarde	vendrá	otra	estudiante,	así
que	será	mejor	que	la	colemos	antes	de	que	llegue.

—Caro,	 ésta	 es	 la	 sargento	 James	 —anunció	 Plummy	 cuando	 llevó	 a	 Gemma	 al
salón.	Luego	se	retiró	y	al	cerrar	la	puerta,	Gemma	notó	una	corriente	de	aire	frío.

Caroline	Stowe	estaba	de	espaldas	al	fuego,	igual	que	su	marido	cuando	Gemma
y	Kincaid	lo	interrogaron	dos	días	antes.	Salió	al	encuentro	de	Gemma	con	la	mano
extendida.

—Encantada	de	conocerla,	sargento.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
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Gemma	notó	su	mano	pequeña	y	fría	dentro	de	la	suya,	y	tan	suave	como	la	de	un
niño.	Sin	quererlo,	Gemma	echó	una	ojeada	a	 la	fotografía	de	encima	del	piano.	Si
bien	le	había	dado	una	pista	acerca	de	la	delicadeza	femenina	de	la	mujer,	no	había	ni
empezado	a	expresar	su	vitalidad.

—Se	trata	simplemente	del	seguimiento	de	rutina	de	la	declaración	que	ofreció	al
CID	de	Thames	Valley,	Dame	Caroline.	—Su	propia	voz	le	sonó	áspera.

—Siéntese,	por	favor.	—Dame	Caroline	se	trasladó	al	sofá	y	dio	unas	palmaditas
al	cojín	a	modo	de	invitación.	Llevaba	un	jersey	largo	de	color	granate	por	encima	de
unos	pantalones	de	lana	blancos.	El	cuello	vuelto	enmarcaba	su	cara;	el	color	granate
resaltaba	el	cutis	pálido	y	el	cabello	oscuro.

Gemma,	 que	 había	 pasado	 por	 su	 piso	 y	 se	 había	 cambiado	 de	 ropa	 poniendo
especial	atención,	le	pareció	de	repente	que	su	falda	y	blusa	de	seda	verde	oliva	eran
de	 un	 tono	 muy	 soso.	 Al	 sentarse	 se	 sintió	 torpe	 y	 poco	 elegante.	 La	 vergüenza
provocó	que	el	rubor	le	calentara	las	mejillas	y	rápidamente	preguntó:

—Dame	Caroline,	 veo	 por	 su	 declaración	 inicial	 que	 estuvo	 en	 casa	 el	 pasado
jueves	por	la	noche.	¿Puede	decirme	qué	hizo?

—Por	supuesto,	si	lo	cree	necesario,	sargento	—dijo	Caroline	con	aire	de	cortés
resignación—.	 Cené	 con	 Plummy	—Vivian	 Plumley—	 luego	 miramos	 algo	 en	 la
televisión.	Me	temo	que	no	recuerdo	qué.	¿Importa?

—¿Qué	hizo	luego?
—Plummy	preparó	cacao.	Eso	debió	ser	alrededor	de	las	diez.	Charlamos	un	rato

y	luego	me	fui	a	la	cama.	—Y	añadió,	excusándose—:	Fue	una	noche	muy	corriente,
sargento.

—¿Recuerda	a	qué	hora	llegó	su	marido?
—Me	temo	que	no.	Duermo	muy	bien	y	tenemos	camas	separadas.	De	modo	que

rara	vez	me	despierta	cuando	llega	tarde	de	una	actuación.
—¿Y	su	hija	no	la	despertó	cuando	llegó	a	primera	hora	de	la	mañana?	—Gemma

trató	de	agitar	un	poco	la	refinada	complacencia	de	Dame	Caroline.
—No.	Mi	hija	es	una	mujer	adulta	y	hace	 lo	que	 le	viene	en	gana.	No	 tengo	 la

costumbre	de	llevar	el	control	de	sus	idas	y	venidas.
Justo	en	la	diana,	pensó	Gemma.	Había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.
—Según	 la	 señora	 Plumley,	 su	 hija	 ha	 regresado	 al	 piso	 que	 compartía	 con

Connor.	¿Aprueba	que	esté	sola	tan	pronto,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias?
Caroline	fue	a	responder	algo,	pero	se	contuvo	y	luego	suspiró.
—Lo	encuentro	desacertado,	pero	mi	aprobación	nunca	ha	influido	demasiado	en

el	comportamiento	de	Julia.	Y	desde	el	primer	momento	ha	actuado	muy	mal	ante	la
muerte	de	Connor.	—De	repente	le	salió	el	cansancio.	Caroline	se	frotó	los	pómulos
con	los	dedos,	pero	Gemma	pudo	notar	que	evitaba	estirar	su	cutis.

—¿De	qué	modo?	—preguntó	Gemma,	a	pesar	de	que	 tenía	suficientes	pruebas
de	que	Julia	no	estaba	haciendo	el	papel	de	perfecta	viuda	acongojada.

Caroline	encogió	los	hombros	y	dijo:
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—Hay	cosas	que	se	han	de	hacer;	y	la	gente	espera	ciertas	cosas…	Sencillamente,
Julia	no	ha	cumplido	con	sus	obligaciones.

Gemma	se	preguntó	si	Julia	habría	hecho	lo	necesario	de	no	estar	segura	de	que
sus	 padres	 tomarían	 cartas	 en	 el	 asunto	 y	 se	 encargarían	 de	 todo.	El	 hecho	de	 que
Julia	 parecía	 resentir	 que	 lo	 hicieran	 sólo	 servía	 para	 ilustrar	 la	 perversidad	 de	 la
naturaleza	humana,	y	Gemma	había	empezado	a	pensar	que	la	relación	entre	ellos	era
más	perversa	que	la	de	la	mayoría.	Pasó	la	página	de	su	cuaderno	de	notas,	repasando
mentalmente	las	preguntas.

—Connor	vino	a	almorzar	aquí	el	 jueves,	¿no	es	cierto?	—Continuó	después	de
que	Caroline	asintiera—:	¿Notó	algo	fuera	de	lo	corriente	en	su	comportamiento?

Caroline	dijo,	sonriendo:
—Con	era	muy	ameno,	pero	no	había	nada	poco	corriente	en	ello.
—¿Recuerda	 de	 qué	 hablaron?	 —Gemma	 observó	 a	 Caroline	 mientras	 ésta

pensaba	la	respuesta	y	se	dio	cuenta	de	que	nunca	antes	había	visto	a	una	mujer	que
frunciera	el	ceño	con	gracia.

—Nada	 memorable	 o	 importante,	 sargento.	 Cotilleos	 locales,	 la	 actuación	 de
Gerald	de	aquella	noche…

—¿De	modo	que	Connor	sabía	que	su	marido	iba	a	estar	en	Londres?
Perpleja,	Caroline	respondió:
—Por	supuesto	que	Con	sabía	que	Gerald	estaría	en	Londres.
—¿Tiene	idea	de	por	qué	Connor	habría	ido	al	Coliseum	esa	misma	tarde?
—No	tengo	idea.	No	nos	dijo	nada	sobre	ir	a	Londres.	¿Dice	que	fue	al	teatro?
—Según	la	hoja	de	registro	del	portero.	Pero	nadie	más	admite	haberlo	visto.
—Qué	 extraño	—dijo	Caroline	 despacio.	Gemma	 notó	 que	 por	 primera	 vez	 se

alejaba	de	un	guión	ensayado—.	Claro	que	se	fue	en	un	estado	de	agitación…
—¿Qué	 pasó?	—Gemma	 notó	 como	 un	 hormigueo	 de	 entusiasmo—.	Ha	 dicho

que	no	hizo	nada	fuera	de	lo	corriente.
—Yo	no	lo	describiría	como	fuera	de	lo	corriente.	Con	no	sabía	estarse	quieto.	Se

excusó	por	 un	momento	mientras	Gerald	y	yo	 tomábamos	 el	 café.	 Iba	 a	 echar	 una
mano	a	Plummy	en	la	cocina,	y	fue	 la	última	vez	que	lo	vimos.	Unos	minutos	más
tarde	le	oímos	arrancar	su	coche.

—¿Y	pensó	si	algo	le	podría	haber	disgustado?
—Bueno,	supongo	que	pensamos	que	había	sido	extraño	que	no	se	despidiera.
Gemma	pasó	las	páginas	de	su	cuaderno	con	cuidado,	luego	miró	a	Caroline.
—La	señora	Plumley	dijo	que	lavó	los	platos	sola.	No	vio	a	Connor	después	de

dejar	el	comedor.	¿Cree	que	pudo	subir	a	ver	a	Julia?	¿Quizás	tuvieron	una	pelea?
Caroline	 juntó	 las	 manos	 en	 su	 regazo.	 Las	 sombras	 de	 su	 suéter	 granate

cambiaron	de	forma	al	inspirar.
—No	lo	sé,	sargento.	Si	ese	fuera	el	caso	estoy	segura	de	que	Julia	hubiera	dicho

algo.
Gemma	no	compartió	su	opinión.
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—¿Sabía	que	Connor	tenía	una	novia,	Dame	Caroline?	Técnicamente	habría	sido
su	amante,	puesto	que	él	y	Julia	seguían	casados.

—¿Una	 novia?	 ¿Con?	—dijo	 Caroline	 en	 voz	 baja.	 Luego,	 mirando	 el	 fuego,
añadió	todavía	más	bajo—:	Nunca	lo	dijo.

Gemma	recordó	lo	que	le	había	explicado	Kincaid.
—Su	nombre	es	Sharon	Doyle	y	tiene	una	hija	de	cuatro	años.	Aparentemente	era

una	relación	seria	y	él…	la	recibió	a	menudo	en	su	casa.
—¿Una	hija?	—Caroline	devolvió	la	mirada	a	Gemma.	Sus	ojos	negros	se	habían

dilatado	y	Gemma	vio	el	fuego	reflejado	en	su	superficie	líquida	y	luminosa.
Había	 anochecido	mientras	 hablaban	 y	 ahora	 el	 fuego	 y	 la	 luz	 de	 las	 lámparas

proyectaban	 un	 resplandor	 evidente	 en	 el	 silencioso	 salón.	 Gemma	 pudo	 imaginar
horas	 serenas	 pasadas	 aquí	 con	música	 y	 conversación,	 o	matando	 el	 tiempo	 en	 el
cómodo	sofá	de	chintz	en	compañía	de	un	libro;	pero	nunca	habría	gritos	de	ira.

—¿Qué	 habría	 pasado	 si	 Julia	 hubiera	 descubierto	 lo	 de	 Sharon?	 ¿Le	 habría
gustado	que	Connor	estuviera	con	otra	mujer	en	su	piso?

Tras	una	larga	pausa,	Caroline	dijo:
—Julia	 hace	 a	 menudo	 lo	 que	 le	 da	 la	 gana.	 No	 puedo	 ni	 imaginar	 cómo

reaccionaría	en	una	situación	dada.	Y	en	cualquier	caso	¿por	qué	es	importante?	—
añadió,	cansada—.	¿Cree	que	Julia	pudo	tener	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Con?

—Tratamos	de	hallar	una	explicación	para	el	comportamiento	de	Connor	durante
su	 última	 tarde	 y	 noche.	 Visitó	 inesperadamente	 el	 teatro.	 También	 se	 reunió	 con
alguien	esa	noche,	después	de	regresar	a	Henley,	pero	todavía	no	sabemos	quién	era.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 saben?	 —Caroline	 se	 puso	 derecha	 y	 miró	 a	 Gemma
directamente.

—Los	resultados	de	la	autopsia	no	nos	han	dicho	demasiado.	Estamos	esperando
algunos	informes	del	forense.	Todo	lo	que	podemos	hacer	hasta	entonces	es	recopilar
información.

—Sargento,	 creo	 que	 es	 usted	 deliberadamente	 imprecisa	 —dijo	 Caroline,
tomándole	un	poco	el	pelo.

Gemma	no	estaba	dispuesta	a	dejarse	llevar	y	se	concentró	en	lo	primero	que	le
vino	a	la	cabeza.	Había	estado	examinando	distraídamente	las	pinturas	sobre	las	que
Kincaid	y	Julia	habían	hablado.	¿Cómo	había	dicho	Julia	que	se	 llamaba	el	artista?
¿Flynn?	 No,	 Flint.	 Eso	 es.	 Las	 sonrosadas	 mujeres	 con	 el	 pecho	 descubierto	 eran
voluptuosas,	de	alguna	manera	inocentes	y	ligeramente	decadentes,	todo	a	la	vez.	Y
el	brillo	de	 los	vestidos	de	satén	hizo	pensar	a	Gemma	en	 las	 telas	que	había	visto
aquella	mañana	en	LB	House.

—Hoy	he	conocido	a	un	viejo	amigo	suyo,	Dame	Caroline.	Tommy	Godwin.
—¿Tommy?	Dios	mío.	¿Qué	demonios	podría	querer	usted	de	Tommy?
—Es	muy	inteligente,	¿verdad?	—Gemma	se	recostó	cómodamente	en	el	sofá	y

metió	 su	 cuaderno	 de	 notas	 en	 el	 bolso—.	Me	 ha	 hablado	mucho	 sobre	 los	 viejos
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tiempos,	 cuando	 todos	 ustedes	 empezaron	 en	 la	 ópera.	 Debió	 de	 ser	 muy
emocionante.

La	expresión	de	Caroline	se	suavizó.	Miró	distraídamente	el	fuego	y	al	cabo	de	un
rato	dijo:

—Fue	maravilloso.	Pero	claro,	no	me	di	cuenta	de	lo	especial	que	era	porque	no
tenía	con	qué	compararlo.	Pensaba	que	la	vida	sólo	podía	ir	a	mejor,	que	todo	lo	que
yo	tocara	se	convertiría	en	oro.	—Se	encontró	con	la	mirada	de	Gemma	otra	vez—.
En	fin,	así	son	 las	cosas,	¿verdad?	Uno	aprende	que	 los	buenos	 tiempos	no	pueden
durar.

Las	 palabras	 contenían	 un	 eco	 de	 tanto	 dolor	 que	Gemma	 sintió	 su	 peso	 en	 el
pecho.	Las	fotografías	del	piano	la	atraían	con	insistencia,	pero	sostuvo	la	mirada	en
la	cara	de	Caroline.	No	tenía	necesidad	de	mirar	esas	fotos	—la	imagen	sonriente	de
Matthew	 Asherton	 se	 había	 grabado	 en	 su	 memoria.	 Inspiró	 y	 dijo	 con	 un	 arrojo
nacido	de	sus	propios	temores:

—¿Cómo	hace	para	seguir	adelante?
—Protegiendo	 lo	 que	 se	 tiene	 —dijo	 Caroline	 en	 voz	 baja,	 con	 vehemencia.

Luego	 rió,	 rompiendo	 el	 hechizo—.	 Tommy	 no	 era	 tan	 elegante	 en	 aquellos	 días,
aunque	uno	no	lo	diría	viéndolo	ahora.	Se	deshizo	de	su	pasado	como	una	serpiente
muda	de	piel.	Pero	no	había	completado	el	proceso.	Había	 todavía	algunos	detalles
por	acabar.

Gemma	dijo:
—No	lo	puedo	imaginar	—y	rieron	las	dos.
—Tommy	 siempre	 fue	 al	 menos	 gracioso,	 incluso	 cuando	 no	 era	 tan	 refinado.

Hubo	momentos	estupendos…	y	teníamos	una	visión.	Gerald,	Tommy	y	yo	íbamos	a
revolucionar	la	ópera.	—Caroline	sonrió	con	cariño.

¿Cómo	soportaste	dejarlo	todo?,	pensó	Gemma	y	dijo	en	voz	alta:
—La	he	oído	cantar.	Compré	una	cassette	de	La	Traviata.	Es	maravillosa.
Caroline	cruzó	los	brazos	por	debajo	del	pecho	y	estiró	los	delicados	pies	hacia	el

fuego.
—¿Verdad?	 Siempre	 me	 gustó	 interpretar	 a	 Verdi.	 Sus	 heroínas	 tienen	 una

naturaleza	 espiritual	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 Puccini	 y	 dan	 más	 espacio	 para	 la
interpretación.	A	Puccini	hay	que	cantarlo	tal	como	está	escrito	o	se	convierte	en	algo
vulgar.	Con	Verdi,	una	ha	de	hallar	el	corazón	de	la	heroína.

—Es	lo	que	sentí	cuando	escuché	a	Violeta	—dijo	Gemma	con	placer.	Caroline
había	dado	definición	a	sus	impresiones	vagamente	formadas.

—¿Conoce	la	historia	de	La	Traviata?	—Gemma	negó	con	la	cabeza	y	Caroline
continuó—:	En	París,	en	la	década	de	1840,	vivió	una	joven	cortesana	llamada	Marie
Duplessis.	 Falleció	 el	 dos	 de	 febrero	 de	 1846,	 justo	 diecinueve	 días	 después	 de	 su
vigésimo	segundo	cumpleaños.	Entre	los	numerosos	amantes	que	tuvo	el	último	año
se	contaban	Franz	Liszt	y	Alejandro	Dumas,	hijo.	Dumas	escribió	una	obra	basada	en
la	vida	de	Marie,	llamada	La	Dama	de	las	Camelias,	o	Camille…
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—Y	Verdi	adaptó	la	obra	como	La	Traviata.
—Vaya.	Ha	hecho	los	deberes	—dijo	Caroline	con	fingida	decepción.
—No,	sólo	he	leído	lo	que	ponía	en	la	caja.	Y	no	sabía	que	el	personaje	de	Violeta

se	basaba	en	alguien	real.
—La	pequeña	Marie	está	enterrada	en	el	cementerio	de	Montmartre,	justo	debajo

del	Sacré	Coeur.	Su	tumba	se	puede	visitar.
Gemma	no	 se	vio	capaz	de	preguntarle	 si	había	hecho	 tal	peregrinaje.	Era	algo

demasiado	cercano	al	 territorio	prohibido	que	era	 la	muerte	de	Matthew.	Tembló	al
pensar	 en	 tamaña	pérdida.	Marie	Duplessis	debió	 agarrarse	 a	 la	vida	 con	 la	misma
pasión	que	Verdi	puso	en	la	música	de	Violeta.

Sonó	un	 timbre	e	hizo	eco	en	el	pasillo	que	había	 justo	afuera	del	salón.	Era	 la
puerta	principal;	Plummy	ya	le	había	dicho	que	Caroline	esperaba	a	otra	alumna.

—Lo	siento,	Dame	Caroline.	La	he	entretenido	demasiado.	—Gemma	se	pasó	la
correa	del	bolso	por	el	hombro	y	se	levantó—.	Gracias	por	su	tiempo.	Ha	sido	muy
paciente.

Caroline	se	levantó	y	de	nuevo	le	ofreció	a	Gemma	su	mano.
—Adiós,	sargento.
Justo	cuando	Gemma	se	estaba	acercando	a	la	puerta,	Plummy	la	abrió	y	dijo:
—Ha	llegado	Cecily,	Caro.
Al	 cruzarse	con	 la	 chica	en	 la	 entrada,	vio	brevemente	a	 alguien	de	piel	y	ojos

oscuros,	 y	 tímida	 sonrisa.	 Luego	 Plummy	 la	 acompañó	 con	 delicadeza	 afuera.	 La
puerta	 se	 cerró	 y	 Gemma	 respiró	 el	 aire	 frío	 y	 húmedo.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para
despejarse,	pero	no	llegó	a	deshacerse	del	incómodo	pensamiento	que	la	invadía.

Había	sido	seducida.

—Un	mensaje	 para	 usted,	 señor	 Kincaid	—gritó	 alegremente	 Tony	 desde	 la	 barra
cuando	 Kincaid	 entró	 en	 el	 Chequers—.	 Y	 tiene	 la	 habitación	 lista.	 —Daba	 la
impresión	de	que	Tony	se	encargaba	de	 todo	en	el	pub,	 y	que	 todo	 lo	hacía	 con	 la
misma	inagotable	alegría.	Cogió	un	papel	con	un	mensaje	y	se	lo	entregó	a	Kincaid.

—¿Ha	llamado	Jack	Makepeace?
—Por	cinco	minutos	no	se	ha	cruzado	con	él.	Utilice	el	 teléfono	del	salón	si	 lo

desea.	—Con	un	ademán	Tony	apuntó	al	área	situada	en	el	lado	opuesto	a	la	barra.
Kincaid	 llamó	al	departamento	de	High	Wycombe	y	al	poco	rato	Makepeace	se

puso	al	aparato.
—Hemos	seguido	una	posible	pista	sobre	ese	Kenneth	Hicks,	comisario.	Rumores

de	 fuentes	 procedentes	 de	 las	 carreras	 indican	 que	 frecuenta	 un	 pub	 de	 Henley
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llamado	 Fox	 and	 Hounds.	 Está	 en	 el	 extremo	 de	 la	 ciudad,	 en	 una	 salida	 de	 la
carretera	de	Reading.

Kincaid	había	pasado	por	Henley	al	volver	de	Reading	y	ahora	tendría	que	dar	la
vuelta	 y	 retroceder.	 Soltó	 un	 taco	por	 lo	 bajo,	 pero	no	 criticó	 a	Makepeace	por	 no
llamarle	al	localizador	o	al	teléfono	del	coche.	No	valía	la	pena	echar	a	perder	el	buen
rollo	entre	ellos.

—¿Se	sabe	algo	sobre	él?
—Nada	en	los	archivos,	que	digamos,	sólo	un	par	de	delitos	juveniles.	Por	lo	que

parece	se	trata	de	un	maleante	insignificante,	nada	serio.	Alguna	vez	ha	metido	mano
en	alguna	caja;	ese	tipo	de	cosas.

—¿Descripción?
—Entre	 alrededor	 de	 un	metro	 setenta	 y	 cinco;	 sesenta	 kilos;	 pelo	 claro	 y	 ojos

azules.	Sin	dirección	conocida.	Si	quiere	hablar	con	él,	 imagino	que	tendrá	que	ir	a
tomar	una	copa	al	Fox	and	Hounds.

Kincaid	suspiró	con	resignación	ante	la	perspectiva:
—Gracias,	sargento.

Al	 contrario	 que	 el	 pub	 de	 Reading	 donde	 había	 almorzado,	 el	 Fox	 and	 Hounds
resultó	ser	tan	deprimente	como	había	imaginado.	La	escasa	actividad	de	última	hora
de	la	tarde	se	centraba	alrededor	de	la	mesa	de	billar	situada	en	la	sala	del	fondo,	pero
Kincaid	prefirió	el	bar	y	se	sentó	de	espaldas	a	la	pared	en	una	mesa	con	tablero	de
plástico.	Comparado	 con	 otros	 clientes,	 pensó	 que	 llamaba	 la	 atención	 vestido	 con
sus	 tejanos	 y	 su	 jersey	 de	 lana	 gruesa.	 Sorbió	 la	 espuma	 de	 la	 pinta	 de	 cerveza
Brakspear	y	se	dispuso	a	esperar.

Había	bebido	la	mitad	de	su	cerveza	lo	más	lentamente	que	había	podido	cuando
entró	 un	 hombre	 cuya	 descripción	 coincidía	 con	 la	 de	 Kenneth	 Hicks.	 Kincaid	 lo
miró	mientras	se	acercaba	a	la	barra,	dirigía	unas	palabras	en	voz	baja	al	camarero	y
finalmente	aceptaba	una	cerveza.	Llevaba	ropa	de	aspecto	caro,	pero	que	le	sentaba
mal	debido	a	su	cuerpo	menudo.	La	cara	estrecha	tenía	el	mal	aspecto	de	los	que	en
su	infancia	pasaron	hambre.	Kincaid	vio	por	encima	del	borde	de	su	vaso	de	cerveza
cómo	 el	 hombre	miraba	 nerviosamente	 por	 el	 bar	 y	 luego	 se	 sentaba	 en	 una	mesa
junto	a	la	puerta.

La	paranoia	del	maldito	granuja	 le	hubiera	delatado	 incluso	 si	 su	 aspecto	no	 lo
hubiera	 hecho,	 pensó	 Kincaid,	 sonriendo	 con	 satisfacción.	 Bebió	 algo	 más	 de	 su
cerveza,	 luego	 se	 levantó	y	con	aire	 indiferente	 se	 llevó	el	vaso	a	 la	mesa	del	otro
hombre.
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—¿Le	importa	que	me	siente?	—Apartó	una	silla	y	se	sentó.
—¿Qué	pasa	si	me	importa?	—respondió	el	hombre,	que	retrocedió	y	sostuvo	el

vaso	contra	su	cuerpo,	como	si	fuera	un	escudo.
Kincaid	se	fijó	en	las	motas	de	caspa	mezcladas	con	gel	fijador	que	oscurecía	su

pelo.
—Si	es	Kenneth	Hicks,	no	está	de	suerte,	porque	necesito	hablar	con	usted.
—¿Y	qué	si	lo	soy?	¿Por	qué	iba	yo	a	hablar	con	usted?	—Sus	ojos	no	dejaban	de

moverse	por	el	cuerpo	de	Kincaid,	pero	éste	se	había	colocado	entre	él	y	la	puerta.	La
luz	gris	que	venía	de	las	ventanas	iluminaba	las	imperfecciones	de	la	cara	de	Hicks:
una	 zona	 donde	 no	 se	 había	 afeitado	 bien	 la	 barba	 rubia,	 una	marca	 oscura	 en	 la
barbilla	justo	donde	se	había	hecho	un	corte…

—Porque	 se	 lo	 he	 pedido	 amablemente	 —Kincaid	 sacó	 sus	 credenciales	 del
bolsillo	y	sostuvo	la	tarjeta	delante	de	la	cara	de	Hicks—.	Si	no	le	importa,	déjeme
ver	alguna	identificación.

Un	brillo	de	sudor	apareció	encima	del	labio	superior	de	Hicks.
—No	tengo	por	qué.	Esto	es	acoso.
—No	 creo	 que	 sea	 acoso,	 en	 absoluto	—dijo	 Kincaid	 con	 suavidad—,	 pero	 si

quiere	 puedo	 llamar	 a	 la	 policía	 local	 y	 podemos	 tener	 esta	 conversación	 en	 la
comisaría	de	Henley.

Por	un	momento	pensó	que	Hicks	echaría	a	correr	y	se	asentó	mejor	en	la	silla,
con	 los	músculos	 tensos.	Luego	Hicks	dejó	su	vaso	en	 la	mesa	con	un	golpe	y,	 sin
dirigir	la	palabra	a	Kincaid,	le	entregó	su	carné	de	conducir.

—¿Una	dirección	de	Clapham?	—preguntó	Kincaid	después	de	examinarlo.
—Es	de	mi	madre	—dijo	Hicks	con	resentimiento.
—Pero	 usted	 vive	 aquí,	 en	Henley,	 ¿no	 es	 así?	—Kincaid	meneó	 la	 cabeza—.

Tiene	que	poner	estas	cosas	al	día,	¿sabe?	Queremos	saber	dónde	encontrarlo	cuando
lo	 necesitemos.	—Sacó	 un	 cuaderno	 de	 notas	 y	 un	 bolígrafo	 de	 su	 bolsillo	 y	 los
empujó	al	otro	lado	de	la	mesa—.	¿Por	qué	no	me	escribe	su	dirección	antes	de	que
nos	olvidemos?	Asegúrese	de	que	sea	 la	correcta	—añadió	mientras	Hicks	cogía	el
bolígrafo	a	regañadientes.

—¿Qué	le	importa?	—preguntó	Hicks	mientras	anotaba	unas	líneas	en	el	papel	y
se	lo	devolvía	a	Kincaid.

El	comisario	alargó	la	mano	para	que	le	devolviera	el	bolígrafo.
—Bueno,	 tengo	 un	 gran	 interés	 por	 no	 perder	 el	 contacto	 con	 usted.	 Estoy

investigando	la	muerte	de	Connor	Swann	y	creo	que	sabe	mucho	sobre	él.	Sería	raro
que	no	 fuera	 así,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	de	dinero	que	 le	 pagaba	 todos	 los
meses.	—Kincaid	bebió	otro	sorbo	de	su	cerveza	y	sonrió	a	Hicks.	La	piel	cetrina	de
éste	pasó	a	ser	casi	de	color	verde	ante	la	mera	mención	de	Connor.

—No	sé	de	qué	está	hablando	—chilló	Hicks.	Kincaid	pudo	oler	su	miedo.
—Yo	 creo	 que	 sí	 lo	 sabe.	 Lo	 que	 yo	 he	 oído	 es	 que	 usted	 hace	 de	 recaudador

extraoficial	para	un	corredor	de	apuestas,	aquí	en	 la	ciudad,	y	que	Connor	 le	debía
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dinero.
—¿Quién	le	ha	dicho	eso?	Si	ha	sido	esa	fulana	suya,	la	voy	a…
—Ni	 se	 te	 ocurra	 tocar	 a	 Sharon	Doyle	—le	 tuteó	Kincaid,	 inclinándose	 hacia

Hicks	y	abandonando	su	fingida	afabilidad—.	Y	será	mejor	que	no	sea	propensa	a	los
accidentes,	porque	 te	consideraré	 responsable,	 incluso	si	sólo	se	 rompe	el	meñique.
¿Queda	claro?	—Esperó	a	que	asintiera	y	luego	dijo—:	Bien.	Sabía	que	eras	un	tipo
listo.	 En	 fin,	 lamentablemente	 Connor	 no	 comentó	 sus	 problemas	 financieros	 con
Sharon,	de	modo	que	vas	a	 tener	que	ayudarme.	¿Si	Connor	debía	dinero	a	 tu	 jefe,
por	qué	te	pagaba	a	ti	directamente?

Hicks	tomo	un	trago	largo	de	su	cerveza	y	luego	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta
un	paquete	arrugado	de	Benson	&	Hedges.	El	sobre	de	cerillas	que	usó	para	encender
un	cigarrillo	llevaba	el	nombre	del	pub.	Parecía	armarse	de	valor	con	cada	calada.

—No	sé	de	qué	habla,	y	no	puede…
—Puede	 que	 Connor	 no	 cuidase	 mucho	 ciertos	 aspectos	 de	 su	 vida,	 pero	 en

cambio	 en	 otros	 era	 muy	meticuloso.	 Documentaba	 cada	 cheque	 que	 escribía,	 ¿lo
sabías,	Kenneth?	¿Te	importa	que	te	llame	Kenneth?	—añadió	Kincaid,	todo	cortesía.
Al	 no	 obtener	 respuesta	 de	 Hicks,	 continuó—:	 Te	 pagaba	 grandes	 sumas
regularmente.	Tengo	curiosidad	por	saber	si	esas	cantidades	coinciden	con	lo	que	él
debía	a	tu	jefe.

—¡Déjele	fuera	de	esto!	—Hicks	casi	gritó,	y	vertió	cerveza	sobre	la	mesa.	Miró
a	su	alrededor	para	ver	si	alguien	más	lo	había	oído,	luego	se	inclinó	hacia	delante	y
bajó	la	voz	hasta	un	susurro—.	Se	lo	advierto,	déjelo.

—¿Qué	estabas	haciendo,	Kenneth?	¿Un	poco	de	usura	por	tu	cuenta?	¿Cobrabas
intereses	 sobre	 las	 deudas	 de	 Con?	 Por	 alguna	 razón	 no	 creo	 que	 tu	 jefe	 se	 tome
demasiado	bien	que	peles	así	a	sus	clientes.

—Teníamos	un	acuerdo	privado.	Lo	ayudaba	cuando	tenía	problemas,	lo	mismo
que	hubiera	hecho	él	por	mí,	lo	mismo	que	cualquier	colega.

—Colegas,	 ¿eh?	Bueno,	 esto	 le	 da	un	nuevo	cariz	 al	 asunto.	En	 ese	 caso	 estoy
seguro	de	que	a	Connor	no	le	importaba	que	te	sacaras	un	sobresueldo	gracias	a	sus
deudas.	—Kincaid	 se	 inclinó	hacia	 delante,	 con	 las	manos	 en	 el	 borde	de	 la	mesa,
reprimiendo	 el	 deseo	 de	 coger	 a	 Hicks	 por	 las	 solapas	 de	 su	 cazadora	 de	 cuero	 y
zarandearlo	como	a	un	muñeco—.	Eres	una	sanguijuela,	Kenneth,	y	con	amigos	así,
¿quién	necesita	enemigos?	Quiero	saber	cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	a	Connor,
y	quiero	saber	de	qué	hablasteis	exactamente,	porque	empiezo	a	pensar	que	Connor
se	cansó	de	pagarte	tu	parte.	Quizás	te	amenazó	con	ir	a	hablar	con	tu	jefe.	¿Es	eso	lo
que	 pasó,	 Kenneth?	 Luego	 quizás	 tuvisteis	 una	 pelea	 y	 lo	 empujaste	 al	 río.	 ¿Qué
opinas,	majote?	¿Es	así	como	ocurrió?

El	bar	había	empezado	a	 llenarse	de	gente	y	Hicks	 tuvo	que	 levantar	 la	voz	un
poco	para	hacerse	oír	por	encima	del	murmullo	de	voces.

—No,	ya	se	lo	he	dicho,	no	fue	así.
—¿Cómo	fue	entonces?	—Kincaid	trató	de	ser	razonable.
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—Con	había	tenido	un	par	de	fuertes	pérdidas,	una	detrás	de	otra,	y	no	consiguió
la	guita.	Yo	andaba	bien	de	dinero	y	lo	cubrí.	Después,	empezó	a	ser	un	hábito.

—Un	mal	hábito,	como	el	juego.	Y	un	hábito	del	cual	Con	se	cansó	rápido,	¿no?
Con	no	te	había	extendido	un	solo	cheque	en	las	últimas	semanas	antes	de	su	muerte.
¿Te	estaba	evitando,	Kenneth?	¿Había	tenido	ya	bastante?

El	labio	superior	de	Hicks	estaba	lleno	de	gotitas	de	sudor	y	se	las	limpió	con	el
dorso	de	su	mano.

—No,	 tío.	 Los	 caballos	 se	 habían	 portado	 bien	 con	 él	 durante	 las	 últimas
semanas,	para	variar.	Me	pagó	lo	que	me	debía.	Estábamos	en	paz,	lo	juro.

—Eso	es	verdaderamente	reconfortante,	como	dos	amiguitos.	Seguro	que	también
os	disteis	la	mano.	—Kincaid	tomó	un	sorbo	de	su	vaso	otra	vez,	luego	dijo	en	tono
distendido—:	 Es	 buena	 la	 cerveza	 local	 ¿no	 crees?	—Antes	 de	 que	Hicks	 pudiera
contestar	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	hasta	llegar	a	pocos	centímetros	de	la	cara
del	hombre—.	Incluso	si	te	creyera,	que	no	es	el	caso,	creo	que	buscarías	otra	manera
de	 desplumarlo.	 Pareces	 saber	 mucho	 sobre	 su	 vida	 personal,	 teniendo	 en	 cuenta
vuestro	acuerdo	comercial.	 ¿Buscabas	otro	mercado,	Ken?	 ¿Descubriste	 algo	 sobre
Connor	que	no	quería	que	nadie	más	supiese?

Hicks	retrocedió.
—No	 sé	 de	 qué	 está	 hablando	—dijo	 y	 se	 limpió	 un	 poco	 de	 baba	 del	 labio

inferior—.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 pregunta	 a	 esa	 puta	 lo	 que	 sabe?	Quizás	 descubrió	 que
antes	 muerto	 que	 casarse	 con	 ella.	—Sonrió	 mostrando	 sus	 dientes	 manchados	 de
nicotina.	Kincaid	pensó	que	su	sonrisa	no	era	mejor	que	su	mirada	de	desdén—.	A	lo
mejor	fue	ella	quien	lo	empujó	al	río.	¿Lo	ha	pensado,	señor	sabelotodo?

—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	se	hubiera	casado	con	Sharon?
—¿Por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 ¿Quedarse	 pillado	 con	 una	 vaca	 estúpida	 como

ella,	y	encima	cargar	con	la	hija	de	otro	cabronazo?	¡Ni	loco!	—Hicks	se	rió	por	lo
bajo	y	sacó	otro	cigarrillo	del	paquete.	Lo	encendió	con	la	colilla	del	primer	cigarrillo
—.	Y	ella…	con	una	bocaza	como	la	de	una	verdulera.

—Eres	un	verdadero	señor,	Kenneth	—dijo	Kincaid,	generoso	en	sus	piropos—.
¿Cómo	sabes	que	Sharon	pensaba	que	Con	tenía	intención	de	casarse	con	ella?	¿Te	lo
dijo	ella?

—¡Claro	 que	 lo	 hizo!	Me	 dijo:	 «Entonces	 se	 librará	 de	 ti,	 Kenneth	Hicks.	Me
aseguraré	de	ello».	Estúpida.

—Sabes,	Kenneth,	de	haber	sido	tú	a	quien	encontraron	flotando	en	el	Támesis,
no	creo	que	hubiéramos	tenido	que	investigar	demasiado	los	motivos.

—¿Me	está	amenazando?	No	puede…	Eso	es…
—Acoso,	 lo	 sé.	 No,	 Kenneth,	 no	 te	 estoy	 amenazando.	 Tan	 solo	 hago	 una

observación.	—Kincaid	sonrió—.	Estoy	segurísimo	de	que	velabas	por	los	intereses
de	Connor.

—Solía	explicarme	cosas	cuando	había	tomado	unas	cuantas	copas.	—Hicks	bajó
la	voz	confidencialmente—.	Su	esposa	lo	tenía	cogido	por	las	pelotas.	A	la	que	movía
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un	dedo,	él	iba	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Ese	día	tuvo	un	buen	jaleo	con	ella,	la
muy	puta.

—¿Qué	día,	Kenneth?	—Kincaid	pronunció	muy	claramente,	muy	bajito.
Hicks,	 con	 el	 cigarrillo	 medio	 consumido	 colgándole	 de	 los	 labios,	 miró	 a

Kincaid	como	una	rata	sorprendida	por	un	hurón.
—No	lo	sé.	No	puede	probar	nada.
—Fue	 el	 día	 que	 murió,	 ¿verdad,	 Kenneth?	 Viste	 a	 Connor	 el	 día	 que	 murió.

¿Dónde?
Los	ojos	muy	 juntos	de	Hicks	apartaron	 la	mirada	de	 la	cara	de	Kincaid.	Tomó

una	fuerte	calada	del	cigarrillo.
—Suéltalo,	 Kenneth.	 Lo	 descubriré,	 lo	 sabes.	 Empezaré	 por	 preguntar	 a	 esta

gente	 tan	 amable	 de	 aquí.	—Kincaid	 indicó	 el	 bar—.	 ¿No	 crees	 que	 es	 una	 buena
idea?

—¿Y	qué	pasa	si	me	tomé	un	par	de	cervezas	con	él?	¿Cómo	iba	a	saber	que	sería
un	día	distinto	a	cualquier	otro?

—Dónde	y	cuándo.
—Aquí,	 como	 siempre.	 No	 sé	 la	 hora	—dijo	 Hicks	 evasivo.	 Luego,	 al	 ver	 la

expresión	de	Kincaid,	añadió—:	Quizás	hacia	las	dos.
Después	de	comer,	pensó	Kincaid.	Con	había	venido	directamente	desde	Badger’s

End.
—¿Te	dijo	que	había	tenido	una	pelea	con	Julia?	¿Sobre	qué?
—No	 lo	 sé,	 ¿vale?	 Nada	 que	 ver	 conmigo.	 —Hicks	 cerró	 la	 boca	 tan

decididamente	que	Kincaid	cambió	de	táctica.
—¿Sobre	qué	otras	cosas	hablasteis?
—Nada.	Simplemente	 tomamos	una	cerveza.	¿No	está	prohibido,	verdad,	 tomar

una	amigable	cerveza	con	un	compañero?	—Hicks	agudizó	la	voz	como	si	estuviera
sucumbiendo	a	la	histeria.

—¿Viste	a	Connor	después?
—No.	Nunca.	No	después	de	que	se	 fuera.	—Tomó	la	última	calada	y	apagó	el

cigarrillo	en	el	cenicero.
—¿Dónde	estuviste	aquella	noche,	Kenneth?	A	partir	de	las	ocho	o	así.
Movió	la	cabeza	negando	y	dijo:
—No	es	de	su	jodida	incumbencia.	Ya	he	tenido	bastante	de	su	maldito	acoso.	No

he	hecho	nada.	La	maldita	bofia	no	tiene	por	qué	ir	detrás	de	mí.	—Apartó	su	vaso
vacío	 y	 empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 mirando	 a	 Kincaid	 con	 el	 blanco	 de	 los	 ojos
destacando	bajo	los	iris.

Kincaid	 sopesó	 el	 beneficio	 de	 empujarlo	 un	 poco	 más,	 pero	 decidió	 que	 era
mejor	no	hacerlo.

—Está	 bien,	 Kenneth,	 como	 tú	 quieras.	 Pero	 quédate	 por	 aquí,	 donde	 pueda
encontrarte,	 por	 si	 necesito	 visitarte	 otra	 vez.	 —La	 silla	 de	 Hicks	 rechinó	 al
levantarse.	Al	pasar,	Kincaid	alargó	el	brazo	y	hundió	sus	dedos	en	 la	manga	de	 la
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cazadora	de	Hicks—.	Si	piensas	en	desaparecer,	chaval,	te	echaré	a	la	poli	encima	tan
rápido	 que	 no	 serás	 capaz	 de	 encontrar	 un	 hoyo	 lo	 suficientemente	 grande	 para
esconder	tu	culo	estrecho.	¿Me	entiendes,	colega?

Tras	un	largo	rato	Hicks	asintió.	Kincaid	sonrió	y	lo	dejó	ir.
—Buen	chico,	Ken.	Nos	veremos.
Kincaid	 se	 giró	 y	 vio	 a	 Hicks	 escabullirse	 por	 la	 puerta.	 Luego	 se	 pasó

cuidadosamente	los	dedos	por	los	tejanos.
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Kincaid	no	 era	 de	 los	 que	desperdiciaba	una	buena	 cerveza,	 así	 que	bebió	hasta	 la
última	gota	de	 su	vaso.	Contempló	brevemente	 tomarse	otra,	 pero	 la	 atmósfera	del
pub	no	invitaba	a	quedarse.

Ya	en	 la	calle	olfateó	el	 aire	con	curiosidad.	Había	notado	el	olor	al	 llegar	a	 la
ciudad,	pero	ahora	parecía	más	fuerte.	Le	era	familiar,	pero	se	le	escapaba…	¿Quizás
tomates	 cocinándose?	Al	 llegar	 al	 coche	 lo	 encontró	 sin	graffitis	 y	 todavía	 con	 los
tapacubos	 intactos.	Kincaid	 se	 quedó	quieto	 un	momento	 y	 cerró	 los	 ojos.	Lúpulo.
Claro,	era	lúpulo.	Era	lunes	y	la	fábrica	de	cerveza	funcionaba	a	pleno	rendimiento.
El	viento	debía	de	haber	cambiado	desde	su	llegada	al	pub	y	había	traído	el	intenso
olor.	La	fábrica	pronto	va	a	cerrar,	 igual	que	 las	 tiendas,	pensó	Kincaid	mirando	su
reloj.	El	tráfico	de	hora	punta	—el	poco	que	había	en	Henley—	había	empezado.

Se	 dirigió	 hacia	 la	 carretera	 de	 Reading	 con	 la	 intención	 de	 intercambiar	 con
Gemma	las	conclusiones	del	día	en	el	Chequers.	Entonces	 le	 llamó	 la	atención	una
señal	 que	 indicaba	 el	 aparcamiento	 de	Station	Road.	Casi	 sin	 pensarlo	 se	 encontró
dando	 la	 vuelta	 y	 aparcando	 en	 una	 plaza	 vacía.	Desde	 allí	 sólo	 había	 unas	 pocas
yardas	 hasta	 el	 río.	 A	 su	 derecha	 tenía	 los	 pisos	 en	 forma	 de	 cobertizos	 para
embarcaciones,	serenos	al	anochecer,	detrás	de	la	valla	de	hierro.

Algo	 le	 tenía	 preocupado,	 no	 estaba	 seguro	 de	 la	 fecha	 del	 último	 cheque	 que
Connor	había	 extendido	 a	Kenneth.	Kincaid	no	había	 podido	 acabar	 de	 registrar	 el
escritorio	de	Con.	Entró	en	el	piso	con	la	llave	que	había	usado	la	vez	anterior	con	la
intención	de	echar	otra	ojeada	al	talonario	de	cheques.

Se	paró	justo	al	otro	lado	de	la	puerta.	Miró	alrededor,	tratando	de	averiguar	por
qué	el	piso	 le	parecía	diferente.	El	calor,	para	empezar.	Alguien	había	encendido	 la
calefacción	 central.	 Los	 zapatos	 de	 Con	 habían	 desaparecido	 de	 debajo	 del	 sofá.
También	 había	 desaparecido	 el	 desordenado	 montón	 de	 periódicos	 del	 final	 de	 la
mesa.	 Pero	 algo	 incluso	 menos	 definible	 indicaba	 ocupación	 humana.	 Olisqueó,
tratando	de	ubicar	el	suave	perfume	que	había	en	el	aire.	Algo	parecía	querer	emerger
de	los	confines	de	su	memoria,	pero	desapareció	cuando	oyó	un	ruido	arriba.

Contuvo	 la	 respiración,	 escuchando,	 luego	 se	 dirigió	 silenciosamente	 hacia	 las
escaleras.	Hubo	un	chirrido,	luego	un	golpe.	¿Podía	ser	alguien	moviendo	muebles?
Había	 salido	 del	 pub	 tan	 solo	 unos	 minutos	 después	 de	 Kenneth.	 ¿Se	 le	 habría
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adelantado	 el	 cabrón,	 dispuesto	 a	 destruir	 pruebas?	O	 quizás	 Sharon	 había	 vuelto,
después	de	todo.

Las	 dos	 puertas	 del	 primer	 rellano	 estaban	 cerradas,	 pero	 antes	 de	 poder
investigar	 volvió	 a	 oír	 el	 ruido	más	 arriba.	 Subió	 el	 último	 tramo	de	 escaleras	 con
cuidado	de	poder	los	pies	en	los	bordes	de	los	peldaños.	La	puerta	del	estudio	estaba
abierta	unos	centímetros,	aunque	no	lo	suficiente	como	para	dejarle	ver	la	habitación.
Inspiró	y	con	su	puño	abrió	la	puerta	de	golpe.	Se	abalanzó	dentro	de	la	habitación
mientras	la	puerta	rebotaba	en	la	pared.

Julia	Swann	soltó	el	montón	de	lienzos	que	sostenía	en	las	manos.
—¡Por	Dios!	Julia.	¡Qué	susto	me	ha	dado!	¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí?

—Jadeaba	y	la	adrenalina	seguía	recorriendo	todo	su	cuerpo.
—¿Que	yo	lo	he	asustado	a	usted?	—Lo	miraba	con	los	ojos	como	platos,	con	la

mano	 hecha	 un	 ovillo	 en	 el	 pecho,	 aplastando	 el	 suéter	 negro	 entre	 sus	 pechos—.
Comisario,	debe	de	haberme	quitado	usted	diez	años	de	mi	vida.	Por	no	mencionar
los	daños	a	mi	propiedad.	—Se	agachó	a	recoger	sus	pinturas—.	Le	puedo	preguntar
lo	mismo	a	usted.	¿Qué	está	haciendo	en	mi	piso?

—Sigue	 estando	 bajo	 nuestra	 jurisdicción.	 Siento	 haberla	 asustado.	No	 tenía	 ni
idea	 de	 que	 estaba	 usted	 aquí.	 —Tratando	 de	 recuperar	 un	 mínimo	 de	 aparente
autoridad,	añadió—:	Debería	de	haberlo	notificado	a	la	policía.

—¿Por	qué	habría	de	sentirme	obligada	a	hacer	saber	a	la	policía	que	voy	a	volver
a	mi	piso?	—Se	sentó	en	el	brazo	del	sillón	que	utilizaba	de	apoyo	para	sus	pinturas	y
lo	miró	desafiante.

—La	 muerte	 de	 su	 esposo	 sigue	 siendo	 investigada,	 señora	 Swann,	 y	 él	 vivía
aquí,	si	es	que	acaso	lo	ha	olvidado.	—Se	acercó	a	ella	y	se	sentó	en	el	único	mueble
disponible,	la	mesa	de	trabajo.	Sus	pies	colgaban	unos	pocos	centímetros	por	encima
del	suelo	y	los	cruzó	por	los	tobillos	para	evitar	que	oscilaran.

—Antes	me	ha	llamado	Julia.
—¿Lo	 hice?	—En	 aquel	momento	 había	 sido	 instintivo,	 involuntario.	Ahora	 lo

usaría	 deliberadamente—.	De	 acuerdo,	 Julia.	—Enfatizó	 las	 palabras—.	 ¿Qué	 está
haciendo	aquí?

—Creo	 que	 es	 bastante	 obvio.	 —Señaló	 a	 su	 alrededor	 y	 él	 se	 dio	 la	 vuelta,
examinando	 la	 habitación.	 Había	 pinturas	—tanto	 los	 pequeños	 estudios	 de	 flores
como	 los	 retratos	más	 grandes—	 apiladas	 contra	 las	 paredes	 y	 unas	 pocas	 estaban
colgadas.	 El	 polvo	 había	 desaparecido	 de	 las	 superficies	 visibles.	 Algunas	 de	 las
pinturas	y	papeles	que	 le	 resultaban	 familiares	del	 estudio	de	Badger’s	End	habían
aparecido	 sobre	 la	 mesa.	 Julia	 había	 traído	 una	 planta	 grande	 en	 una	maceta	 y	 la
había	 colocado	 cerca	 de	 una	 silla	 de	 terciopelo	 azul.	Ambas	 cosas	 y	 una	 alfombra
persa	 descolorida	 y	 los	 libros	 de	 vivos	 colores	 que	 había	 en	 una	 caja	 tras	 la	 silla
formaban	 una	 naturaleza	 muerta	 que	 Kincaid	 había	 visto	 en	 varias	 pinturas	 de	 la
galería.
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La	habitación	había	cobrado	vida	de	nuevo	y	por	 fin	 reconoció	el	aroma	que	 le
había	sido	esquivo	cuando	estaba	abajo.	Era	el	perfume	de	Julia.

Ella	 se	 había	 acomodado	 en	 la	 profundidad	 del	 sillón	 y	 permaneció	 silenciosa,
fumando	y	con	 las	piernas	estiradas.	Él	 la	miró	y	vio	que	sus	ojos	 tenían	ojeras	de
cansancio.

—¿Por	qué	renunció	a	esto,	Julia?	No	tiene	sentido.
Ella	lo	estudió	y	dijo:
—Tiene	 un	 aspecto	 distinto	 cuando	 sale	 del	 uniforme	 de	 policía.	 Agradable.

Incluso	 humano.	Me	 gustaría	 pintarlo.	—Se	 levantó	 de	 repente	 y	 con	 sus	 dedos	 le
tocó	el	ángulo	de	la	mandíbula	y	le	giró	la	cabeza—.	Normalmente	no	pinto	hombres,
pero	usted	tiene	una	cara	interesante,	unos	buenos	huesos	que	captan	bien	la	luz.	—
Con	igual	rapidez	volvió	a	hundirse	en	el	sillón	y	lo	contempló.

Kincaid	 seguía	notando	el	 tacto	de	 sus	dedos	 en	 la	piel.	Resistió	 el	 impulso	de
tocarse	la	mandíbula	y	dijo:

—No	me	ha	respondido.
Apagó	suspirando	el	cigarrillo	fumado	a	medias	en	un	cenicero	de	cerámica.
—No	sé	si	puedo.
—Pruebe.
—Tendría	 que	 saber	 cómo	 eran	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 hacia	 el	 final.	—Julia

acarició	 a	 contrapelo	 la	 tela	 del	 brazo	 del	 sillón.	 Kincaid	 esperó,	 mirándola.	 Ella
levantó	 la	mirada	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron—.	No	 podía	 forzarme.	Cuanto	más	 lo
intentaba	más	se	frustraba,	hasta	que	al	final	empezó	a	imaginar	cosas.

Centrándose	en	la	primera	parte,	Kincaid	preguntó:
—¿A	qué	se	refiere	con	forzar?
—Nunca	 estuve	 a	 su	 disposición,	 no	 de	 la	manera	 que	 él	 quería,	 no	 cuando	 él

quería…	—Cruzó	 los	 brazos	 como	 si	 de	 repente	 tuviera	 frío	 y	 frotó	 sus	 pulgares
contra	la	tela	del	suéter—.	¿Le	ha	exprimido	alguien	alguna	vez,	comisario?	—Antes
de	que	pudiera	responder,	ella	añadió—:	No	puedo	seguir	llamándolo	comisario.	Su
nombre	es	Duncan,	¿no?	—Puso	un	leve	énfasis	en	la	primera	sílaba	de	su	nombre,
de	manera	que	a	Kincaid	le	pareció	oír	un	eco	escocés.

—¿Qué	clase	de	cosas	imaginaba	Connor?
Las	comisuras	de	sus	labios	cayeron	y	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabe.	Amantes,	citas	secretas,	ese	tipo	de	cosas.
—¿Y	no	eran	ciertas?
—No	 lo	 eran	 entonces.	 —Arqueó	 las	 cejas	 y	 lo	 obsequió	 con	 una	 insinuante

sonrisa,	como	retándolo.
—¿Lo	que	me	está	diciendo	es	que	Connor	estaba	celoso	de	usted?
Julia	 se	 rió,	 y	 la	 sonrisa	 que	 transformó	 su	 delgada	 cara	 lo	 conmovió	 de	 una

forma	que	no	supo	explicar.
—Resulta	irónico,	¿no?	Suena	a	broma.	Connor	Swann,	el	famoso	calavera,	tenía

miedo	 de	 que	 su	 propia	 mujer	 pudiera	 estar	 poniéndole	 los	 cuernos.	 —La
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consternación	de	Kincaid	debió	notarse	porque	ella	sonrió	de	nuevo	y	dijo—:	¿Creía
que	no	 conocía	 la	 reputación	de	Con?	Tendría	que	haber	 sido	 sorda,	muda	y	 ciega
para	 no	 saberlo.	 —Su	 regocijo	 se	 desvaneció	 y	 añadió,	 con	 delicadeza—:	 Y	 por
supuesto,	cuanto	más	me	alejaba	de	él,	con	más	mujeres	se	iba.	—Miró	más	allá	de
Kincaid,	hacia	la	ventana.	Debía	de	estar	oscureciendo.

—Todavía	no	ha	contestado	a	mi	pregunta.	—Esta	vez	fue	más	delicado.
—¿Qué?	—Regresó	del	ensueño	en	que	había	estado	absorta—.	Ah,	el	piso.	Al

final	 estaba	 exhausta.	Me	 escapé.	 Fue	más	 fácil.	—Se	miraron	 en	 silencio	 por	 un
momento,	luego	ella	dijo—:	Lo	entiende,	¿verdad,	Duncan?

Las	palabras	«me	escapé»	resonaron	en	su	mente	y	de	repente	tuvo	una	visión	de
sí	 mismo,	 haciendo	 una	 maleta	 únicamente	 con	 las	 posesiones	 más	 necesarias	 y
abandonando	a	Vic	en	el	piso	que	los	dos	habían	escogido	con	tanto	cuidado.	Había
sido	más	fácil.	Había	sido	más	fácil	empezar	sin	nada	que	le	recordase	su	fracaso,	o	a
ella.

—¿Y	qué	hay	de	su	estudio?	—dijo,	interrumpiendo	el	fluir	de	los	recuerdos.
—Lo	eché	de	menos,	pero	puedo	pintar	en	cualquier	parte,	si	he	de	hacerlo.	—

Apoyó	la	espalda	en	el	sillón	y	lo	miró.
Kincaid	repasó	los	anteriores	interrogatorios	con	ella,	tratando	de	comprender	el

cambio	 que	 ahora	 podía	 observar.	 Seguía	 siendo	 aguda	 y	 rápida,	 su	 inteligencia
siempre	evidente,	pero	el	nerviosismo	y	crispación	habían	desaparecido.

—No	fueron	unos	meses	fáciles	para	usted,	los	que	pasó	en	Badger’s	End,	¿no	es
así?	 —Ella	 le	 sostuvo	 la	 mirada,	 con	 los	 labios	 entreabiertos.	 Kincaid	 sintió	 un
escalofrío	 en	 la	 espina	 dorsal	 que	 le	 venía	 de	 conocer	 a	 Julia	 mucho	 más
profundamente	de	lo	que	ella	creía.

—Muy	perspicaz,	Duncan.
—¿Qué	hay	de	Trevor	Simons?	¿Salía	con	él	entonces?
—Le	he	dicho	que	no.	No	había	nadie.
—¿Y	ahora?	¿Lo	ama?	—Se	convenció	de	que	era	una	pregunta	necesaria,	a	pesar

de	que	las	palabras	parecieron	salir	de	sus	labios	por	voluntad	propia.
—¿Amar,	Duncan?	—Julia	se	rió—.	¿Quiere	tener	una	discusión	filosófica	sobre

la	 naturaleza	 del	 amor	 y	 la	 amistad?	—Continuó,	 más	 seria—:	 Trev	 y	 yo	 somos
amigos,	sí,	pero	si	se	refiere	a	si	estoy	enamorada	de	él,	la	respuesta	es	no.	¿Importa?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Kincaid	 sinceramente—.	 ¿Mentiría	 por	 usted?	 Usted
abandonó	 la	 galería	 aquella	 noche.	 Tengo	 un	 testigo	 independiente	 que	 la	 vio
marchar.

—¿De	verdad?	—Apartó	la	mirada	de	él	mientras	buscaba	a	tientas	el	paquete	de
cigarrillos	que	se	había	escurrido	por	debajo	del	sillón—.	Supongo	que	salí	durante
un	ratito.	Había	demasiada	gente.	No	me	gusta	admitirlo,	pero	a	veces	estos	eventos
me	provocan	algo	de	claustrofobia.

—Sigue	fumando	demasiado	—le	dijo	Kincaid	cuando	ella	encontró	el	paquete	y
se	encendió	otro	cigarrillo.
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—¿Cuánto	es	demasiado?	Está	siendo	quisquilloso	de	nuevo.	—Su	sonrisa	tenía
un	toque	de	traviesa.

—¿Adónde	fue	cuando	dejó	la	galería?
Julia	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	ventana.	Él	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	mientras	ella

cerraba	los	estores,	tapando	así	el	cielo	color	carbón.	Dándole	la	espalda	a	Kincaid,
Julia	habló:

—No	me	gustan	las	ventanas	desnudas	una	vez	ha	anochecido.	Es	una	tontería,	lo
sé,	pero	incluso	aquí	arriba	siempre	temo	que	alguien	pueda	estar	observándome.	—
Se	dio	la	vuelta—.	Fui	caminando	por	River	Terrace	durante	un	rato.	Fui	a	tomar	el
aire,	eso	es	todo.

—¿Vio	a	Connor?
—No	—respondió	 mientras	 regresaba	 al	 sillón.	 Esta	 vez	 se	 hizo	 un	 ovillo.	 El

movimiento	provocó	que	el	cabello	oscilara	contra	su	cuello—.	Y	dudo	que	estuviera
fuera	más	de	cinco	o	diez	minutos.

—Pero	 lo	 vio	 antes,	 ¿no	 es	 cierto?	 En	Badger’s	 End,	 después	 del	 almuerzo,	 y
tuvieron	una	discusión.

Vio	 cómo	 su	 pecho	 se	 movía	 con	 la	 respiración	 acelerada,	 como	 si	 fuera	 a
negarlo,	 pero	 ella	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 en	 silencio	 durante	 un	 momento	 para	 luego
responder:

—Fue	 algo	 tan	 estúpido.	 Algo	 tan	 trivial.	 Estaba	 avergonzada.	 Subió	 arriba
después	de	comer,	entrando	a	saltos	como	un	gran	cachorro,	y	yo	arremetí	contra	él.
Había	 recibido	una	 carta	 de	 la	 sociedad	de	 crédito	 hipotecario	 aquella	mañana.	No
había	pagado	en	dos	meses.	Ése	era	el	acuerdo,	¿entiende?	—le	explicó	a	Kincaid—.
Él	podía	quedarse	en	el	piso	siempre	y	cuando	hiciera	 los	pagos.	Bien,	discutimos,
como	puede	imaginar,	y	le	dije	que	tenía	que	sacar	el	dinero	de	donde	fuera.	—Hizo
una	pausa,	apagó	el	cigarrillo	que	había	dejado	encendido	en	el	cenicero,	e	inspiró—.
También	le	dije	que	empezara	a	pensar	en	buscarse	otro	sitio.	Estaba	preocupada,	por
lo	de	los	pagos…	y	las	cosas	no	eran	fáciles	para	mí	en	casa.

—¿Y	no	se	lo	tomó	bien?	—preguntó	Kincaid.	Julia	negó	con	la	cabeza	y	apretó
los	labios—.	¿Le	dio	un	plazo	de	tiempo?

—No,	pero	seguro	que	podía	ver	que	no	podíamos	seguir	así	para	siempre…
Kincaid	hizo	la	pregunta	que	le	había	estado	dando	vueltas	por	la	cabeza	desde	el

principio.
—¿Por	qué	no	se	divorció	de	él,	Julia?	Superarlo,	cortar	por	lo	sano.	No	era	una

separación	de	prueba.	Usted	sabía	cuando	lo	dejó	que	no	podría	arreglarlo.
Ella	le	sonrió,	tomándole	el	pelo.
—Usted,	 entre	 todas	 las	 personas,	 debería	 conocer	 la	 ley.	 Especialmente	 tras

haber	pasado	por	ello.
Kincaid,	sorprendido,	dijo:
—Historias	del	pasado.	¿Se	me	ven	acaso	las	cicatrices?
Julia	se	encogió	de	hombros.
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—Lo	imaginaba.	¿Le	pidió	su	esposa	el	divorcio?
Cuando	él	asintió,	ella	continuó:
—¿Estaba	de	acuerdo	con	su	petición?
—Por	supuesto.	No	había	razón	para	seguir	adelante.
—¿Sabe	lo	que	hubiera	pasado	si	se	hubiera	negado?
Negó	con	la	cabeza.
—Nunca	he	pensado	en	ello.
—Ella	hubiera	 tenido	que	esperar	dos	años.	Es	 lo	que	se	 tarda	en	demostrar	un

divorcio	impugnado.
—¿Me	está	diciendo	que	Connor	se	negó	a	concederle	el	divorcio?
—Bingo,	querido	comisario.	—Ella	 lo	miró	mientras	él	digería	el	dato,	 luego	le

dijo	bajito—:	¿Era	muy	guapa?
—¿Quién?
—Su	mujer,	por	supuesto.
Kincaid	comparó	 la	 imagen	de	 la	belleza	delicada	y	pálida	de	Vic	con	 la	mujer

que	tenía	sentada	delante.	La	cara	de	Julia	parecía	flotar	entre	la	negrura	de	su	jersey
de	cuello	alto	y	su	cabello	oscuro,	casi	incorpórea,	y	a	la	luz	de	la	lámpara	las	arrugas
de	dolor	y	experiencia	destacaban	con	dureza.

—Supongo	que	diría	que	era	bella.	No	lo	sé.	Hace	mucho	tiempo.
Dándose	cuenta	de	que	se	le	había	dormido	el	trasero	de	estar	sentado	en	el	duro

borde	de	la	mesa,	Kincaid	se	levantó	ayudándose	con	las	manos,	se	estiró	y	luego	se
sentó	encima	de	la	alfombra	persa.	Se	pasó	las	manos	alrededor	de	las	rodillas	y	miró
a	Julia	desde	donde	estaba	sentado.	Notó	que	la	perspectiva	diferente	había	alterado
los	planos	y	las	sombras	de	su	cara.

—¿Conocía	los	hábitos	de	juego	de	Con	cuando	se	casó?
Negó	con	la	cabeza.
—No.	Sólo	que	le	gustaba	ir	a	las	carreras,	y	para	mí	era	algo	más	bien	divertido.

Nunca	 había	 estado…	—rió	 al	 ver	 la	 expresión	 de	Kincaid—.	No,	 en	 serio.	Usted
piensa	que	crecí	en	un	entorno	muy	sofisticado	y	cosmopolita,	¿no?	Lo	que	usted	no
comprende	es	que	mis	padres	nunca	hacen	nada	que	no	esté	conectado	con	la	música.
—Suspiró	 pensativa,	 luego	 dijo—:	Me	 encantaban	 los	 colores	 y	 el	movimiento,	 la
gracia	de	 los	caballos	y	su	perfecta	 forma.	Poco	a	poco	empecé	a	darme	cuenta	de
que	para	Con	no	se	trataba	sólo	de	una	diversión,	no	de	la	manera	que	lo	era	para	mí.
Durante	las	carreras	sudaba,	y	a	veces	veía	como	sus	manos	temblaban.	Y	empecé	a
darme	cuenta	de	que	me	mentía	sobre	cuánto	apostaba.	—Y	añadió,	encogiendo	los
hombros—:	Poco	después	dejé	de	ir.

—Pero	Con	siguió	apostando.
—Y	 teníamos	 peleas.	 Lo	 llamaba	 «un	 pasatiempo	 inofensivo».	 Un	 pasatiempo

que	 merecía	 tras	 las	 presiones	 del	 trabajo.	 Pero	 sólo	 hacia	 el	 final	 empezó	 a	 ser
alarmante.

—¿Le	echaba	un	cable?	¿Pagaba	sus	deudas?
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Julia	apartó	la	mirada	de	él	y	apoyó	la	barbilla	en	su	mano.
—Durante	mucho	 tiempo,	 sí.	Después	de	 todo	 también	mi	 reputación	estaba	en

juego.
—De	modo	que	la	discusión	del	pasado	jueves	trataba	en	cierto	modo	de	viejos

asuntos.
Se	las	arregló	para	sonreír	un	poco.
—Dicho	de	esta	manera,	sí,	supongo	que	sí.	Resulta	tan	frustrante	cuando	una	se

oye	a	sí	misma	decir	cosas	que	ha	repetido	cien	veces	antes.	Sabes	que	es	inútil,	pero
no	puedes	parar.

—Cuando	 él	 la	 dejó,	 ¿dijo	 algo	 diferente?	 ¿Hubo	 algo	 distinto	 de	 las	 pautas
normales	de	estas	discusiones?

—No,	no	que	yo	recuerde.
Y	sin	embargo	había	ido	directamente	a	ver	a	Kenneth.	¿Habría	ido	a	pedir	dinero

para	pagar	la	hipoteca?
—¿Le	dijo	algo	sobre	si	iría	a	Londres	por	la	tarde,	al	Coliseum?
Julia	levantó	la	cabeza	de	su	mano.	Los	ojos	oscuros	se	abrieron	con	sorpresa.
—¿Londres?	No.	No.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 lo	 dijo.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 ir	 al

Coli?	Acababa	de	ver	a	papi	y	mami.
Los	 diminutivos	 infantiles	 sonaron	 extraños	 en	 sus	 labios	 y	 de	 repente	 pareció

joven	y	muy	vulnerable.
—Esperaba	 que	 usted	 me	 lo	 dijera	 —dijo,	 bajito—.	 ¿Alguna	 vez	 oyó	 a	 Con

mencionar	a	un	tal	Hicks?	¿Kenneth	Hicks?	—La	miró	detenidamente,	pero	ella	sólo
negó	con	la	cabeza,	con	aspecto	de	estar	genuinamente	desconcertada.

—No.	¿Por	qué?	¿Es	un	amigo?
—Trabaja	para	un	corredor	de	apuestas	local.	Recauda	dinero	para	él,	entre	otras

cosas.	También	es	una	persona	muy	desagradable	y	Connor	le	pagaba	regularmente
grandes	cantidades	de	dinero.	Por	eso	he	vuelto,	para	echar	otra	ojeada	al	talonario	de
cheques	de	Connor.

—Nunca	 he	 sentido	 deseos	 de	 mirar	 entre	 las	 cosas	 de	 Connor,	 —dijo	 Julia
despacio—.	 Ni	 siquiera	 he	 estado	 en	 su	 estudio.	—Dejó	 caer	 la	 cabeza	 en	 ambas
manos	 y	 habló	 por	 entre	 los	 dedos	 abiertos—:	 Supongo	 que	 estaba	 aplazando	 lo
inevitable.	—Al	cabo	de	un	momento	levantó	la	cabeza	y	lo	miró.	Sus	labios	estaban
crispados	por	una	mezcla	de	bochorno	y	bravuconada—:	Encontré	algunos	objetos	de
mujer	en	el	dormitorio	y	el	baño.	Los	he	metido	en	una	caja.	No	sabía	qué	otra	cosa
hacer	con	ellos.

De	modo	que	Sharon	no	había	vuelto.
—Démelos.	Creo	que	puedo	devolvérselos	 a	 su	 legítima	propietaria.	—Aunque

pudo	ver	la	pregunta	en	su	cara,	ella	no	habló	y	se	miraron	en	silencio.	Él	estaba	lo
suficientemente	cerca	como	para	tocarla.	Tuvo	el	deseo	de	levantar	la	mano	y	tocarle
la	mejilla	con	el	dorso	de	sus	dedos.

En	vez	de	ello,	le	habló	con	delicadeza:
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—Estaba	saliendo	con	una	mujer.	Según	parece,	era	algo	bastante	serio.	Ella	tiene
una	hija	de	cuatro	años	y	Con	le	dijo	que	se	casaría	con	ella	y	las	cuidaría	a	las	dos
tan	pronto	como	usted	le	concediera	el	divorcio.

Por	un	momento	la	cara	de	Julia	quedó	en	blanco,	carente	de	expresión,	como	si
de	una	maniquí	se	tratara.	Luego	ahogó	una	risa.

—Pobre	Con	—dijo—.	Pobre	desgraciado.
Por	primera	vez	desde	que	Kincaid	la	conocía	vio	cómo	sus	ojos	se	llenaban	de

lágrimas.

Gemma	terminó	el	segundo	paquete	de	cacahuetes	y	se	chupó	la	sal	de	las	puntas	de
los	dedos.	Levantó	los	ojos	y	vio	a	Tony	mirándola.	Sonrió	avergonzada.

—Me	muero	de	hambre	—dijo,	a	modo	de	disculpa.
—Deje	que	alguien	de	la	cocina	le	prepare	algo.	—Tony	parecía	haberla	adoptado

como	su	propia	responsabilidad	personal	y	estaba	más	pendiente	de	ella	de	lo	normal
—.	Esta	noche	tenemos	unas	chuletas	de	cerdo	estupendas	y	lasaña	vegetariana.

Gemma	miró	furtivamente	la	hora	por	debajo	de	la	barra.
—Esperaré	 un	 poco	 más.	 Gracias,	 Tony.	—Tras	 dejar	 a	 Dame	 Caroline	 había

conducido	hasta	el	pub	y	había	subido	la	maleta	a	su	habitación.	De	repente,	vencida
por	una	ola	de	cansancio,	se	había	estirado	encima	del	edredón	con	la	ropa	puesta	y
se	había	dormido	profundamente	y	sin	soñar	durante	una	hora.	Se	despertó	con	frío	y
un	 poco	 rígida,	 pero	 bien	 tras	 un	 sueño	 reparador.	 Después	 de	 lavarse	 un	 poco	 y
cepillarse	el	pelo	se	cambió	de	ropa	y	se	puso	sus	tejanos	y	suéter	favoritos	y	bajó	a
esperar	a	Kincaid.

Tony,	mientras	daba	brillo	a	unos	vasos	en	el	otro	extremo	de	 la	barra,	vigilaba
ansioso	el	nivel	de	sidra	del	vaso	de	Gemma.	Ella	ya	casi	había	decidido	que	tomaría
otra	cuando	Tony,	mirando	hacia	la	puerta,	dijo:

—Aquí	está	su	jefe.
Kincaid	se	sentó	en	el	taburete	al	lado	de	ella.
—¿Ha	estado	Tony	acosándote	con	alcohol?	—Continuó	sin	esperar	a	la	respuesta

—:	Bien,	porque	yo	voy	a	acosarte	con	comida.	Sharon	Doyle	me	dijo	que	a	Connor
le	 gustaba	 el	 Red	Lion	 de	Wargrave.	 Era	 el	 único	 sitio	 donde	 la	 comida	 estaba	 al
nivel	que	él	exigía.	Creo	que	deberíamos	comprobarlo	por	nosotros	mismos.

—¿Va	a	tomar	algo	antes	de	ir,	señor	Kincaid?	—preguntó	Tony.
Kincaid	miró	a	Gemma.
—¿Tienes	hambre?
—Estoy	famélica.
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—Entonces	será	mejor	que	nos	vayamos,	Tony.
Tony	agitó	el	paño	de	cocina	a	modo	de	despedida.
—¡Hasta	luego!	Aunque,	si	no	les	importa	que	se	lo	diga	—añadió	en	un	tono	un

poco	de	afrenta—,	su	comida	no	es	mejor	que	la	nuestra.

Tras	prodigar	palabras	tranquilizadoras	a	Tony,	se	escaparon	al	coche	y	condujeron	a
Wargrave	en	silencio.

Se	 sentaron	 en	 una	mesa	 del	 alegre	Red	Lion	 y	Gemma	por	 fin	 interrumpió	 el
silencio:

—Tony	 me	 ha	 dicho	 que	 tenías	 un	 mensaje	 del	 sargento	 Makepeace.	 ¿Qué
quería?	¿Dónde	has	estado?

Kincaid,	concentrado	en	la	carta,	dijo:
—Pidamos	primero.	Luego	te	lo	explicaré.	¿Ves	algo	que	te	apetezca?	¿Gratinado

de	abadejo	y	salmón	ahumado?	¿Langostinos	en	salsa	de	ajo?	¿Pechuga	de	pollo	con
granos	de	pimienta	verde	y	roja?	—La	miró,	sonriendo,	y	Gemma	pensó	que	sus	ojos
brillaban	 de	 un	modo	 inusual—.	Con	 tenía	 razón.	Aquí	 no	 hay	 pastel	 de	 carne,	 ni
salchichas	ni	puré	de	patatas.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 nuestra	 cuenta	 de	 gastos	 correrá	 con	 esta	 factura?	—
preguntó	Gemma.

—No	te	preocupes,	sargento	—dijo	con	exagerada	autoridad—.	Yo	me	ocupo	de
esto.

Nada	convencida,	Gemma	lo	miró	dubitativa	y	dijo:
—Entonces	tomaré	el	pollo.	Y	para	empezar,	la	sopa	de	tomate	y	albahaca.
—Vaya,	¿tiramos	la	casa	por	la	ventana?
—Y	 pudding,	 si	 puedo	 hacer	 sitio.	—Cerró	 la	 carta	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 las

manos.	Estaba	 sentada	con	 la	 espalda	al	 fuego	chisporroteante	y	el	 calor	 empezó	a
penetrar	su	suéter—.	Creo	que	lo	merezco.

El	camarero	se	acercó	con	el	bloc	preparado.	Tenía	un	paño	de	cocina	sujeto	en	el
cinturón	 y	 el	 pelo	 oscuro	 y	 rizado	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo.	 Su	 sonrisa	 era
atractiva.

—¿Qué	van	a	tomar?
Kincaid	 pidió	 el	 gratinado	 y	 añadió	 una	 botella	 de	 Fumé	 Blanc.	 Cuando

terminaron	de	pedir,	el	joven	dijo:
—Muy	bien.	Lo	pasaré	a	 la	cocina.	—Y,	al	volver	detrás	de	 la	barra,	añadió—:

Por	cierto,	me	llamo	David.	Si	necesitan	alguna	cosa,	sólo	tienen	que	avisarme.
Gemma	y	Kincaid	se	miraron	arqueando	ambos	las	cejas.	Luego	ella	dijo:
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—¿Crees	que	el	servicio	es	siempre	tan	bueno,	o	es	simplemente	porque	no	hay
mucho	movimiento	esta	noche?	—Estudió	la	sala.	Sólo	había	una	mesa	ocupada.	Una
pareja,	con	las	cabezas	muy	juntas,	estaba	sentada	en	la	esquina	más	alejada.

—Apuesto	 que	 tiene	 buena	 memoria	 para	 recordar	 a	 sus	 clientes.	 Después	 de
comer	lo	probamos.

Después	de	que	David	volviera	para	llenar	sus	copas	con	el	gélido	vino,	Kincaid
dijo:

—Explica.
Gemma	 relató	 su	 entrevista	 con	 Tommy	Godwin,	 pero	 omitiendo	 su	más	 bien

deshonrosa	llegada.
—No	 sé	 si	 creerme	 esta	 historia	 de	 llegar	 al	 teatro	 por	 la	 entrada	 principal	 y

quedarse	en	la	parte	de	atrás	del	patio	de	butacas.	Algo	no	encaja.
Llegaron	los	entrantes	y	mientras	Kincaid	atacaba	el	paté,	dijo:
—¿Y	qué	hay	de	Dame	Caroline?	¿Hubo	suerte?
—Parece	 ser	 que	 su	 almuerzo	 no	 fue	 tan	 tranquilo	 como	 dijeron	 al	 principio.

Connor	se	excusó	para	ir	a	ayudar	a	lavar	los	platos,	pero	Plummy	dice	que	no	estuvo
en	la	cocina	y	que	se	fue	sin	despedirse	de	Gerald	y	Caroline.	—Rebañó	la	poca	sopa
que	quedaba	en	el	bol—.	Creo	que	debió	subir	a	ver	a	Julia.

—Lo	hizo,	y	tuvieron	una	desagradable	discusión.
Gemma	notó	que	se	quedaba	con	la	boca	abierta.	La	cerró	de	golpe,	y	dijo:
—¿Cómo	lo	sabías?
—Me	lo	dijo	Kenneth	Hicks,	y	luego	Julia.
—Está	bien,	 jefe	—dijo	Gemma,	 exasperada—.	Estás	 poniendo	 cara	 de	 intriga.

Suelta.
Para	 cuando	 hubo	 acabado	 de	 contar	 su	 día,	 ya	 habían	 llegado	 sus	 segundos

platos.	Comieron	en	silencio	durante	unos	minutos.
—Lo	que	no	entiendo	—dijo	Kincaid	al	terminar	de	masticar	un	trozo	de	pescado

y	 beber	 un	 sorbo	 de	 vino—	es	 cómo	un	 gamberro	 como	Kenneth	Hicks	 consiguió
pescar	a	Connor	tan	a	conciencia.

—El	dinero	es	un	poderoso	incentivo.	—Gemma	dudó	entre	comer	más	puerros
estofados	 o	más	 patatas	 asadas.	 Finalmente	 eligió	 ambas	 cosas—.	 ¿Por	 qué	mintió
Julia	acerca	de	la	pelea	con	Connor?	Parece	suficientemente	inocente.

Kincaid	titubeó,	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	no	pensó	que	fuera	significativo.	Tampoco	era	su	primera	pelea.
Con	el	tenedor	a	mitad	de	camino	Gemma	dijo,	acaloradamente:
—Pero	es	que	no	era	cuestión	de	olvidarse	de	mencionar	algo	que	pudiera	ser	o

no	significativo.	Mintió	deliberadamente.	Y	también	mintió	acerca	de	dejar	la	galería.
—Dejó	 el	 tenedor	 con	 el	 trozo	 de	 pollo	 arponeado	 en	 el	 plato	 y	 se	 inclinó	 hacia
Kincaid—.	No	 se	 ha	 portado	 bien	 al	 renunciar	 a	 hacerse	 cargo	 de	 los	 preparativos
para	el	funeral.	¿Qué	hubiera	hecho?	¿Dejar	que	el	condado	se	hiciera	cargo?
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—Lo	 dudo	mucho.	—Kincaid	 empujó	 su	 plato	 a	 un	 lado	 y	 se	 inclinó	 un	 poco
hacia	atrás.

A	pesar	de	que	el	tono	había	sido	suave,	Gemma	notó	que	había	sido	reprendida.
Comprobó	que	empezaba	a	enrojecer.	Cogió	el	 tenedor	y	 lo	volvió	a	dejar	al	darse
cuenta	de	que	había	perdido	el	apetito.

Mirándola,	Kincaid	preguntó:
—¿Ya	has	terminado?	¿Qué	pasa	con	el	pudding?
—No	creo	que	pueda	comérmelo.
—Bebe	tu	vino,	entonces	—dijo,	llenándole	el	vaso—	y	hablaremos	con	David.
A	Gemma	le	irritó	el	tono	paternalista	de	Kincaid,	que	llamó	al	camarero	antes	de

que	ella	pudiera	responder.
—¿Listos	 para	 los	 postres?	—dijo	David	 al	 llegar	 a	 la	mesa—.	 La	 roulade	 de

chocolate	es	divina.	—Al	ver	que	los	dos	negaban	con	la	cabeza	continuó	sin	pausa
—.	¿Nadie?	¿Queso,	entonces?	La	selección	de	quesos	es	bastante	buena.

—En	realidad	 tenemos	un	par	de	preguntas.	—Kincaid	había	abierto	su	cartera.
Primero	 enseñó	 a	David	 sus	 credenciales	 y	 luego	una	 foto	de	Connor	 que	 le	 había
pedido	a	Julia—.	Según	creemos	este	hombre	era	un	cliente	regular	de	su	pub.	¿Lo
reconoce?

—Por	supuesto	—respondió	David,	perplejo—.	Es	el	señor	Swann.	¿Qué	quiere
decir	con	«era»?

—Me	temo	que	ha	muerto	—dijo	Kincaid	utilizando	el	procedimiento	estándar—.
Estamos	investigando	las	circunstancias	de	su	muerte.

—¿Muerto?	¿El	señor	Swann?	—Por	un	momento	el	chico	se	puso	tan	pálido	que
Kincaid	alargó	el	brazo	y	apartó	una	silla	de	la	mesa	de	al	lado.

—Siéntese	—dijo	Kincaid—.	No	parece	que	haya	una	turba	pidiendo	copas	en	el
bar.

—¿Qué?	—David	 cayó	 en	 la	 silla	 ofrecida,	 como	 si	 no	 tuviera	 piernas—.	Ah,
entiendo.	—Ofreció	un	amago	de	sonrisa—.	Es	que	me	ha	causado	bastante	impacto.
Es	como	si	hubiera	estado	la	otra	noche	aquí,	y	siempre	era…	tan	exuberante.	Lleno
de	vitalidad.	—Alargó	la	mano	y	tocó	la	fotografía	con	un	dedo	vacilante.

—¿Puede	 recordar	 cuándo	 fue	 la	 última	 noche	 que	 lo	 vio?	—Kincaid	 hizo	 la
pregunta	con	calma,	pero	Gemma	pudo	notar	su	concentración.

David	arrugó	el	entrecejo,	pero	contestó	rápidamente:
—Mi	 novia,	 Kelly,	 trabajaba	 hasta	 tarde	 en	 Tesco,	 no	 acabó	 hasta	 las	 nueve	 y

media	o	así…	El	jueves.	Debe	de	haber	sido	el	jueves.	—Los	miró	a	los	dos,	como
esperando	aprobación.

Las	miradas	de	Kincaid	y	Gemma	se	cruzaron	por	encima	de	la	mesa	y	ella	vio	el
destello	de	victoria	en	sus	ojos,	aunque	se	limitó	a	decir:

—Estupendo.	¿Recuerda	a	qué	hora	vino	ese	jueves?
—Más	bien	 tarde.	Debe	de	haber	 sido	después	de	 las	 ocho.	—David	 empezó	 a

animarse	con	la	narración—:	A	veces	venía	solo,	pero	normalmente	venía	con	gente
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que	 yo	 creía	 que	 eran	 clientes	 de	 alguna	 clase.	No	 es	 que	 escuchara	 a	 escondidas,
¿sabe?	—añadió,	un	poco	incómodo—,	pero	cuando	estás	sirviendo	mesas	a	veces	no
puedes	evitar	oír	cosas,	y	parecía	que	hablaran	de	negocios.

—¿Y	aquella	noche?	—Gemma	lo	forzó	a	continuar.
—La	recuerdo	especialmente	porque	fue	diferente.	Vino	solo.	Hasta	no	parecía	el

mismo.	 Para	 empezar,	 fue	 cortante	 conmigo.	 Alguien	 le	 debe	 de	 haber	 tocado	 las
pelotas,	recuerdo	que	pensé.	—Acordándose	de	Gemma,	añadió—:	Perdón,	señorita.

Ella	le	sonrió.
—No	importa.
—El	señor	Swann	era	capaz	de	beber	mucho,	pero	su	actitud	era	siempre	jovial.

No	como	otros.	—David	hizo	una	mueca	y	Gemma	asintió	con	comprensión.	Como
si	esto	le	hubiera	recordado	que	tenía	otros	clientes,	David	echó	una	ojeada	a	la	mesa
del	fondo,	pero	sus	ocupantes	estaban	todavía	demasiado	absortos	en	sí	mismos	como
para	notar	la	falta	de	servicio—.	Entonces	llegó	otro	tipo	y	se	sentaron	en	una	mesa
para	cenar.

—¿Se	conocían?	—preguntó	Kincaid.
—¿Qué…?	 —terció	 Gemma,	 pero	 Kincaid	 la	 paró	 levantando	 la	 mano

rápidamente.
—Estoy	seguro	de	que	sí.	El	señor	Swann	se	levantó	tan	pronto	el	otro	pasó	por	la

puerta.	Fueron	directamente	a	su	mesa,	así	que	no	oí	lo	que	decían	—había	bastantes
parroquianos	aquella	noche—,	pero	parecían	bastante	amigables	al	principio.

—¿Y	luego?	—dijo	Kincaid,	después	de	una	breve	pausa.
David	miró	a	uno	y	luego	a	otro.	Se	sentía	incómodo.
—Supongo	que	se	podría	decir	que	tuvieron	una	discusión	acalorada.	No	fue	un

concurso	de	gritos,	en	realidad	no	levantaron	la	voz.	Pero	estaba	claro	que	discutían.
Y	el	señor	Swann,	bueno,	él	siempre	disfrutaba	con	la	comida,	siempre	se	preocupaba
de	felicitar	al	cocinero,	ese	tipo	de	cosas.	—Hizo	una	pausa,	como	asegurándose	de
que	comprendían	totalmente	 la	 importancia	de	lo	que	estaba	a	punto	de	decir—.	Ni
siquiera	se	acabó	la	cena.

—¿Recuerda	 lo	 que	 tomó?	 —preguntó	 Kincaid,	 y	 Gemma	 supo	 que	 estaba
pensando	en	el	informe	todavía	incompleto	del	contenido	del	estómago	de	Connor.

—Bistec.	Acompañado	de	una	buena	parte	de	una	botella	de	Borgoña.
Kincaid	tomó	en	consideración	lo	que	acababa	de	decir,	luego	preguntó:
—¿Qué	pasó	después?
David	se	movió	inquieto	en	la	silla	y	se	rascó	la	nariz.
—Pagaron	la	cuenta	por	separado	y	se	fueron.
—¿Juntos?	—preguntó	Gemma	para	aclarar	el	detalle.
David	asintió.
—Y	por	 lo	que	yo	sé,	seguían	discutiendo.	—Seguía	moviéndose	 inquieto	en	 la

silla,	dándose	la	vuelta	de	vez	en	cuando	para	echar	una	ojeada	al	bar.
Gemma	miró	a	Kincaid.	Éste	asintió	casi	imperceptiblemente	y	Gemma	dijo:
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—Una	cosa	más,	David.	¿Qué	aspecto	tenía	el	otro	tipo?
Una	sonrisa	iluminó	la	cara	de	David.
—Muy	elegante,	se	vestía	muy	bien,	si	sabe	a	 lo	que	me	refiero.	Alto,	delgado,

pelo	más	bien	rubio…	—Arrugó	el	entrecejo	y	pensó	durante	unos	instantes—.	Unos
cincuenta	años,	creo.	Pero	muy	bien	llevados.

—¿Pagó	con	tarjeta	de	crédito?	—preguntó	Kincaid,	esperanzado.
David	negó	con	la	cabeza	y	pareció	que	lo	lamentaba.
—Lo	siento.	En	efectivo.
Haciendo	un	esfuerzo	por	contener	la	emoción,	Gemma	lo	felicitó.
—Es	 muy	 observador,	 David.	 Rara	 vez	 obtenemos	 descripciones	 la	 mitad	 de

buenas.
—Es	 el	 trabajo	—dijo,	 sonriendo—.	 Uno	 se	 acostumbra.	 Y	 cuando	 puedo	 les

pongo	nombres	a	las	caras.	A	las	personas	les	gusta	que	se	las	reconozca.	—Apartó	la
silla	y	miró	inquisitivamente	a	uno	y	otro—.	¿Puedo	irme	ahora?

Kincaid	asintió	y	le	entregó	una	tarjeta.
—Nos	puede	llamar	si	se	le	ocurre	algo	más.
David	se	 levantó	y	apiló	con	destreza	 los	platos	sucios	en	su	brazo.	De	 repente

paró	y	pareció	dudar.
—¿Qué	le	pasó?	¿Al	señor	Swann?	No	lo	han	dicho.
—A	 decir	 verdad,	 no	 estamos	 seguros.	 Pero	 estamos	 tratando	 el	 asunto	 como

muerte	sospechosa	—dijo	Gemma—.	Su	cuerpo	fue	encontrado	en	el	Támesis.
Los	platos	vibraron	y	David	los	sujetó	con	la	otra	mano.
—¿No	por	aquí,	verdad?
—No,	en	Hambleden	Lock.	—Gemma	creyó	ver	una	sombra	de	alivio	en	la	cara

del	joven,	pero	lo	consideró	la	normal	tendencia	humana	a	querer	que	los	problemas
no	invadan	en	el	territorio	de	uno.

David	cogió	otro	plato,	equilibrando	la	carga	con	despreocupada	facilidad.
—¿Cuándo?	¿Cuándo	ocurrió?
—Encontraron	 su	cuerpo	el	viernes	por	 la	mañana,	 temprano	—dijo	Kincaid,	y

miró	 a	David	 con	 una	 expresión	 simpática	 que	Gemma	 reconoció.	 Significaba	 que
había	captado	totalmente	su	interés.

—¿El	viernes	por	la	mañana?	—David	se	quedó	helado.	Y	Gemma	creyó	que	su
cara	palidecía,	aunque	no	estaba	segura	debido	al	reflejo	del	fuego	chisporroteante—.
¿Quiere	decir	que	el	jueves	por	la	noche…?

La	puerta	de	la	entrada	se	abrió	y	entró	un	grupo	grande	de	gente	adinerada,	y	con
las	caras	enrojecidas	por	el	frío.	David	los	miró,	luego	miró	a	la	pareja	del	fondo,	que
ya	estaban	mostrando	señales	de	impaciencia.

—Tengo	 que	 irme.	 Lo	 siento.	 —Sonrió	 a	 modo	 de	 disculpa	 y	 se	 dirigió
rápidamente	a	la	barra	con	la	loza	traqueteando.

Kincaid	se	quedó	mirándolo	un	momento,	luego	hizo	un	gesto	con	los	hombros	y
sonrió	a	Gemma.
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—Un	chico	simpático.	Podría	ser	un	buen	poli.	Tiene	buena	memoria	para	serlo.
—Escucha.	—Gemma	se	inclinó	hacia	delante.	Su	voz	sonaba	apremiante.
En	ese	momento,	las	dos	parejas	con	caras	rosadas,	después	de	pedir	sus	bebidas

en	 la	barra,	 se	 sentaron	en	 la	mesa	de	al	 lado.	Sonrieron	amablemente	a	Gemma	y
Kincaid	y	luego	iniciaron	una	conversación	entre	ellos	perfectamente	audible.

—Mira,	 David	 nos	 ha	 dejado	 la	 cuenta	 —dijo	 Kincaid—.	 Vamos	 a	 pagar	 y
salgamos.

Hasta	que	no	salieron	a	la	calle	no	pudo	Gemma	volver	a	hablarle	entre	dientes	a
Kincaid.

—Ése	era	Tommy	Godwin.	—Vio	que	no	reaccionaba	y	continuó—:	El	hombre
que	estuvo	con	Connor	 esa	noche.	Estoy	 segura	de	que	era	Tommy	Godwin.	Es	 lo
que	estaba	tratando	de	decirte	—añadió,	con	irritación.

Habían	parado	en	la	acera	justo	afuera	del	pub.	Se	quedaron	así,	de	pie,	con	los
cuellos	 de	 los	 abrigos	 subidos	 para	 protegerse	 de	 la	 niebla	 que	 había	 subido
sigilosamente	desde	el	río.

—¿Cómo	puedes	estar	segura?
—Te	 lo	 digo,	 tiene	 que	 ser	 él.	—Gemma	 se	 oyó	 a	 sí	 misma	 alzar	 la	 voz	 con

exasperación	e	intentó	calmarse—.	Tú	mismo	has	dicho	lo	observador	que	era	David.
Su	descripción	ha	sido	demasiado	exacta	para	no	ser	Tommy.	Es	muy	improbable	que
se	trate	de	otra	persona.

—De	acuerdo,	de	acuerdo.	—Kincaid	levantó	la	mano,	rindiéndose	en	broma—.
¿Pero	qué	hay	del	teatro?	Tendrás	que	volver	a	comprobar…

La	puerta	del	pub	se	abrió	y	David	salió	lanzado.
—Perdonen.	He	pensado	que	les	atraparía.	Miren…	—Paró,	como	si	el	 impulso

hubiera	desaparecido.	Había	salido	en	mangas	de	camisa.	Cruzó	los	brazos	y	empezó
a	patear	el	suelo—.	Miren…	No	podía	haberlo	sabido,	¿de	acuerdo?	Creí	que	era	una
mera	discusión.	Me	hubiera	sentido	un	verdadero	imbécil	si	hubiera	intervenido.

—Dinos	lo	que	pasó,	David	—dijo	Kincaid—.	¿Quieres	volver	adentro?
David	echó	una	ojeada	a	la	puerta.
—No.	 No	me	 necesitarán	 durante	 un	 rato.	—Los	 volvió	 a	mirar	 a	 ellos,	 tragó

saliva	y	continuó—.	Unos	minutos	después	de	que	el	señor	Swann	y	el	otro	tipo	se
fueran,	 salí	 a	 descansar	 un	 poco.	 Normalmente	 Kelly	 pasa	 a	 tomarse	 una	 copa
después	del	trabajo	y	me	gusta	vigilar	un	poco,	ya	saben,	una	chica	sola	por	la	noche.
Esto	ya	no	es	tan	seguro	como	antes.	—Hizo	una	pausa,	como	dándose	cuenta	quizás
a	quién	estaba	 sermoneando,	y	Gemma	pudo	notar	 cómo	David	 se	 abochornaba—.
En	fin.	Estaba	más	o	menos	donde	estamos	ahora,	cuando	oí	un	ruido	en	el	 río.	—
Apuntó	hacia	la	calle	levemente	inclinada—.	Era	una	noche	clara,	no	como	hoy.	Y	el
río	está	a	unos	pocos	metros.	—Paró	de	nuevo,	como	esperando	a	ser	sonsacado.

—¿Pudo	ver	algo?	—preguntó	Kincaid.
—La	farola	reflejaba	un	cabello	rubio	y	una	figura	ligeramente	más	pequeña,	más

oscura.	Pienso	que	debían	ser	el	señor	Swann	y	el	otro	tipo,	pero	no	podría	jurarlo.
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—¿Estaban	 peleándose?	—Gemma	 no	 pudo	 evitar	 sonar	 incrédula.	 Encontraba
casi	inconcebible	la	idea	de	Tommy	Godwin	implicado	en	un	enfrentamiento	físico.

—Era	una	escaramuza,	como	niños	en	el	patio	del	colegio.
Kincaid	miró	a	Gemma	con	las	cejas	arqueadas,	denotando	sorpresa.
—¿Qué	pasó	luego,	David?
—Oí	el	coche	de	Kelly.	Silenciador	roto	—añadió,	a	modo	de	explicación—.	Se

puede	oír	a	una	milla	de	distancia.	Fui	a	buscarla	y	cuando	volví	ya	se	habían	ido.	—
Estudió	sus	caras	con	ansiedad—.	No	creerán…	Nunca	imaginé…

—David	—dijo	Kincaid—,	¿puede	decirnos	a	qué	hora	sucedió	esto?
Asintió.
—Diez	menos	cuarto,	o	casi.
—El	otro	hombre	—terció	Gemma—,	¿lo	reconocería	si	lo	volviera	a	ver?
Podía	ver	la	piel	de	sus	brazos	en	carne	de	gallina,	pero	seguía	quieto,	dadas	las

circunstancias.
—Bueno,	sí.	Supongo	que	sí.	No	creerán	que…
—Quizás	 convenga	 que	 haga	 una	 identificación.	Mera	 rutina	—añadió	Gemma

tranquilizándolo—.	 ¿Podemos	 encontrarlo	 aquí?	Será	mejor	 que	 también	nos	dé	 su
dirección	y	el	número	de	 teléfono	de	 su	casa.	—Le	pasó	el	 cuaderno	de	notas	y	él
garabateó	sus	datos,	entrecerrando	los	ojos	debido	al	brillo	naranja	de	las	farolas—.
Será	mejor	que	vuelva	con	sus	clientes	—dijo	Gemma,	sonriéndole	cuando	él	hubo
terminado	de	escribir—.	Nos	pondremos	en	contacto	con	usted	si	lo	necesitamos.

Cuando	David	se	hubo	ido,	ella	se	volvió	hacia	Kincaid.
—Sé	 lo	que	piensas,	 pero	 es	 imposible.	Sabemos	que	 estuvo	en	Londres	pocos

minutos	después	de	las	once…
Kincaid	le	puso	los	dedos	en	el	hombro,	girándola	con	cuidado.
—Vamos	a	ver	el	río.	—Mientras	caminaban,	la	niebla	los	envolvió,	metiéndose

sigilosamente	 por	 la	 ropa,	 cubriendo	 su	 piel	 de	 gotitas,	 de	 manera	 que	 sus	 caras
brillaban	por	el	reflejo	de	la	luz.	El	pavimento	terminó	y	sus	pies	empezaron	a	crujir
sobre	la	gravilla.	Luego	oyeron	el	agua	lamiendo	la	orilla—.	Debemos	de	estar	cerca
—dijo	Kincaid—.	¿Lo	hueles?

La	temperatura	había	caído	notablemente	al	acercarse	ellos	al	agua.	Gemma	tuvo
escalofríos	y	se	abrazó	al	abrigo.	La	oscuridad	delante	de	ellos	se	volvió	más	densa,
más	negra.	Pararon,	forzando	la	vista.

—¿Qué	es	este	sitio?
Kincaid	enfocó	su	linterna	de	bolsillo	hacia	la	gravilla.
—Se	pueden	ver	las	rodadas	donde	los	coches	estaban	aparcados.	A	los	forenses

les	encantará.
Gemma	se	volvió	hacia	él,	intentando	que	sus	dientes	dejaran	de	castañetear.
—¿Cómo	 podría	 haberlo	 hecho	 Tommy?	 Incluso	 si	 hubiera	 estrangulado	 a

Connor	y	lo	hubiera	metido	en	el	maletero	de	su	coche,	tendría	que	haber	conducido
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como	un	loco	para	estar	en	Londres	antes	de	las	once.	No	es	posible	que	condujera	a
Hambleden	con	el	cuerpo	de	Con	en	el	maletero	durante	todo	el	trayecto.

—Pero	 —empezó	 a	 razonar	 Kincaid—,	 podría	 haber	 dejado	 el	 cuerpo	 en	 el
maletero,	conducir	hasta	Londres	para	establecer	la	coartada,	y	luego	tirar	el	cuerpo.

—No	tiene	sentido.	¿Por	qué	ir	al	teatro?	Era	el	único	lugar	que	podía	conectarlo
con	los	Asherton	y,	a	través	de	ellos,	con	Connor.	Y	si	quería	establecer	una	coartada,
¿por	qué	no	firmar	en	el	libro	de	registro?	Tan	sólo	fue	cuestión	de	suerte	que	Alison
lo	viera	 en	 el	 camerino	de	Gerald.	Y	desde	 luego	Gerald	no	 lo	ha	mencionado.	—
Gemma	había	olvidado	el	frío	y	la	humedad	con	el	calor	de	la	discusión.	Inspiró	para
su	 salva	 final—.	 Incluso	 si	 el	 resto	 fuera	 cierto,	 ¿cómo	 hubiera	 podido	 llevar	 el
cuerpo	de	Con	desde	el	aparcamiento	de	Hambleden	hasta	la	esclusa?

Kincaid	 ofreció	 su	 sonrisa	 más	 irritante,	 la	 que	 significaba	 que	 encontraba
divertido	el	tono	vehemente	de	Gemma.

—Bueno.	Será	mejor	que	se	lo	preguntemos,	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	139



11

Alison	Douglas	protestó	cuando	Gemma	la	llamó	temprano	al	día	siguiente.
—Pero	sargento,	¿cómo	voy	a	 llamar	a	 los	acomodadores	para	que	vengan	esta

mañana	si	ayer	trabajaron	hasta	tarde?	Y	algunos	tienen	otros	trabajos,	o	estudian.
—Haga	 lo	 que	 pueda.	 La	 alternativa	 es	 que	 vayan	 a	 Scotland	Yard,	 lo	 cual	 no

creo	 que	 les	 entusiasme.	 —Gemma	 trató	 de	 disimular	 su	 irritación.	 Una	 noche
agitada	y	un	viaje	de	vuelta	a	Londres	en	medio	del	tráfico	de	hora	punta	la	habían
puesto	de	mal	humor.	Pero	eso	no	era	excusa	para	desquitarse	con	Alison.	Y,	después
de	todo,	no	era	una	petición	muy	razonable.

—Estaré	ahí	antes	de	mediodía	—le	dijo	a	Alison,	y	colgó.
Puso	 el	 auricular	 en	 la	 horquilla	 y	 contempló	 con	 aversión	 el	 papeleo	 que

inundaba	el	escritorio	de	Kincaid.	No	notó	la	satisfacción	que	normalmente	sentía	al
haberse	 apropiado	 de	 su	 despacho,	 sino	más	 bien	 el	 mismo	malestar	 que	 la	 había
mantenido	despierta	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.	Había	habido	algo	distinto	en
Kincaid	 anoche.	 Al	 principio	 sólo	 había	 notado	 una	 calidad	 febril	 en	 su
comportamiento.	Pero	mientras	daba	vueltas	en	la	cama	durante	toda	la	noche,	llegó	a
la	conclusión	de	que	sus	reacciones	hacia	ella	también	se	habían	modificado.	¿Acaso
había	 sido	 imaginación	 suya	 la	 camaradería	 espontánea	 de	 la	 noche	 anterior	 en
Londres?	Había	sido	él	quien	la	había	ido	a	buscar.	¿Acaso	su	entusiasmo	en	el	piso
de	ella	y	el	evidente	disfrute	de	su	compañía	habían	hecho	que	bajara	demasiado	sus
defensas,	dejándola	vulnerable?

Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	masajeó	 los	 ojos	 tratando	 de	 hacer	 desaparecer	 el
cansancio.	Sin	embargo,	no	pudo	borrar	el	pensamiento	fugaz	de	que	el	cambio	en	la
actitud	de	Kincaid	tenía	que	ver	con	Julia	Swann.

Al	final,	Alison	pudo	traer	a	cuatro	de	los	acomodadores.	Estaban	sentados	en	sillas
plegables,	 apretujados,	 con	 aspecto	 contrariado,	 pero	 también	 había	 en	 ellos	 cierto
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aire	de	curiosidad.
Gemma	se	presentó	y	añadió:
—Trataré	de	no	entreteneros	más	de	lo	necesario.	¿Conocéis	alguno	de	vosotros	a

Tommy	Godwin,	el	director	de	Vestuario?	Alto,	delgado,	 tirando	a	 rubio,	muy	bien
vestido.	—Mirándolos,	Gemma	no	se	hizo	demasiadas	ilusiones	de	que	la	elegancia
en	el	vestir	ocupara	un	lugar	en	sus	léxicos.	Los	tres	chicos	estaban	arreglados,	pero
eran	 ordinarios.	 La	 chica	 había	 conseguido	 vestirse	 con	 lo	 que	 Gemma	 reconoció
como	ropa	de	bajo	presupuesto,	pero	con	un	poco	de	estilo—.	Quiero	saber	si	uno	de
vosotros	lo	vio	el	jueves	por	la	noche.	—Los	chicos	se	miraron	unos	a	otros	con	las
caras	en	blanco.	Alison	estaba	detrás	de	ellos,	con	los	brazos	cruzados,	apoyándose
ligeramente	contra	la	pared.	Gemma	vio	cómo	abría	levemente	la	boca	a	causa	de	la
sorpresa.

Gemma	movió	ligeramente	la	cabeza	en	señal	de	negación	para	Alison	y	esperó,
forzando	el	silencio.

Finalmente	habló	la	chica.
—Yo	sí,	señorita.	—Su	voz	tenía	una	leve	cadencia	antillana.	Gemma	pensó	que

probablemente	la	había	adquirido	de	sus	padres	o	de	otros	miembros	de	la	familia	que
fueron	la	primera	generación	de	inmigrantes.

Gemma	exhaló	el	aire	que	había	retenido	inconscientemente	y	dijo:
—¿Sí?	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 fue	 el	 jueves	 por	 la	 noche?	Pelléas	 et	Mélisande,

¿verdad?	—No	había	esperado	realmente	un	resultado	tan	positivo,	pero	aun	así	no	se
fiaba.

—Sí,	señorita.	—La	chica	sonrió	como	si	encontrara	divertida	la	duda	de	Gemma
—.	Veo	todos	los	montajes.	Sé	distinguir	uno	de	otro.

—Bien.	 Me	 alegro	 de	 que	 uno	 de	 nosotros	 sepa	 hacerlo.	 —Gemma	 sonrió,
reprochándose	por	haberla	tratado	con	condescendencia—.	¿Cómo	te	llamas?

—Patricia,	 señorita.	 Soy	 estudiante	 de	 diseño.	Estoy	 interesada	 en	 el	 diseño	 de
vestuario,	de	modo	que	a	veces	ayudo	un	poco	en	el	departamento.	Por	esto	conozco
al	señor	Godwin.

—¿Me	puedes	hablar	del	jueves	por	la	noche?
La	 chica	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 mirar	 a	 Alison,	 como	 pidiendo	 permiso	 a	 la

autoridad	más	cercana.
—Adelante,	 Patricia.	 Explícaselo	 a	 la	 sargento.	 Estoy	 segura	 de	 que	 todo	 está

bien	—respondió	Alison.
—El	señor	Godwin	entró	en	el	vestíbulo	por	las	puertas	de	la	calle.	Normalmente

estoy	 junto	 a	 las	 puertas	 dentro	 del	 auditorio	 y	 escucho	 la	 representación.	 Pero
acababa	de	regresar	de	los	aseos	y	justo	estaba	cruzando	el	vestíbulo.	Lo	llamé,	pero
no	me	oyó.

Gemma	 no	 supo	 si	 se	 sentía	 aliviada	 o	 decepcionada.	 Si	 Tommy	 había	 estado
diciendo	 la	 verdad,	 sí	 había	 visto	 la	 representación,	 no	 podía	 haber	 estado	 en
Wargrave	con	Connor.
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—¿Qué	hizo	entonces?	¿Lo	viste?
—Pasó	al	 siguiente	pasillo.	El	de	Roland	—miró	de	 refilón	al	chico	más	guapo

del	grupo.
—¿Lo	viste?	—Gemma	se	volvió	hacia	él.
El	chico	sonrió,	a	gusto	con	la	repentina	atención	recibida.
—No	estoy	seguro,	señorita,	ya	que	no	lo	conozco.	Pero	no	recuerdo	haber	visto	a

nadie	que	coincidiera	con	la	descripción.
Al	menos	no	la	había	llamado	«señora».	Gemma	devolvió	la	sonrisa	y	centró	su

atención	en	Patricia.
—Cuando	volviste	a	tu	puesto	en	el	auditorio,	¿lo	volviste	a	ver?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—La	gente	empezó	a	salir	justo	después	y	yo	estaba	muy	ocupada.
—¿El	intermedio,	tan	pronto?	—preguntó	Gemma,	confundida.
—No.	—Patricia	negó	con	más	energía	esta	vez—.	Caída	del	telón.	Me	di	cuenta

de	que	había	ido	al	baño	—echó	una	mirada	a	los	chicos	como	para	acallar	cualquier
crítica—,	justo	a	tiempo.

—¿Caída	 del	 telón?	—repitió	Gemma	 débilmente—.	 Pensaba	 que	 habías	 dicho
que	había	llegado	justo	después	de	empezar	la	representación.

—No,	señorita.	Cinco	minutos,	quizás,	antes	del	final.	Justo	antes	de	las	once.
Gemma	 inspiró,	 recobrando	 así	 la	 calma.	Entonces,	 debía	 de	 ser	Tommy	el	 del

Red	Lion.
—¿Lo	viste	después,	cuando	estabas	recogiendo?
—No,	señorita.	—Tras	haber	entrado	en	ambiente,	Patricia	parecía	genuinamente

decepcionada	de	no	tener	nada	más	que	ofrecer.
—Está	 bien.	 Gracias,	 Patricia.	 Has	 sido	 de	 gran	 ayuda.	—Gemma	 miró	 a	 los

chicos—.	¿Alguien	tiene	algo	más	que	añadir?	—Al	recibir	las	esperadas	negativas,
dijo—:	Está	bien.	Os	podéis	 ir.	Todos.	—Patricia	fue	 la	última	en	irse	y	miró	hacia
atrás	con	timidez—.	Una	chica	lista	—dijo	Gemma	cuando	se	cerró	la	puerta.

—¿Qué	es	todo	esto	de	Tommy,	sargento?	—preguntó	Alison,	que	fue	a	sentarse
al	borde	del	escritorio.	Se	alisó	distraídamente	las	arrugas	de	su	traje	de	lana	marrón,
cuya	tela	era	del	mismo	tono	suave	que	su	cabello	y	sus	ojos.	Gemma	pensó	que	la
hacía	parecer	un	pequeño	pajarillo.

—¿Está	segura	de	que	no	lo	vio	hasta	que	fue	al	camerino	de	Gerald?
—Categóricamente.	¿Por	qué?
—Él	me	dijo	que	estuvo	aquí,	en	el	 teatro,	durante	 toda	 la	 representación.	Pero

Patricia	parece	contradecirlo	y	parece	una	testigo	fiable.
—¿No	creerá	 que	Tommy	pueda	 tener	 nada	que	ver	 con	 la	muerte	 de	Connor?

Eso	es	 imposible.	Tommy	es…	en	fin,	a	 todo	el	mundo	le	gusta	Tommy.	Y	no	sólo
porque	 sea	 ingenioso	 y	 divertido.	—Alison	 lo	 dijo	 como	 si	 Gemma	 se	 lo	 hubiese
sugerido—.	No	es	eso	a	lo	que	me	refiero.	Es	amable	cuando	no	tiene	obligación	de
serlo.	Sé	que	no	lo	creería	por	su	actitud,	pero	se	fija	en	la	gente.	Esa	chica,	Patricia.
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Imagino	 que	 él	 la	 ha	 alentado.	 Cuando	 empecé	 iba	 con	 muchísimo	 cuidado,	 con
pánico	a	cometer	un	error,	y	él	siempre	tuvo	una	palabra	amable	conmigo.

—Estoy	 segura	 de	 que	 tiene	 usted	 razón	—dijo	 Gemma,	 esperando	 calmar	 la
hostilidad	 de	 Alison—,	 pero	 hay	 una	 discrepancia	 y	 debo	 seguir	 adelante	 con	 la
investigación.

Alison	suspiró	y	de	repente	se	la	vio	cansada.
—Supongo	que	debe	hacerlo.	¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarla?
—Piense	en	aquellos	minutos	en	el	camerino	de	Sir	Gerald.	¿Notó	algo	fuera	de

lo	común?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—preguntó	Alison,	de	nuevo	irritada—.	¿Cómo	puedo

estar	segura	de	que	mi	recuerdo	no	está	distorsionado	por	lo	que	me	ha	contado,	de
que	quizás	vea	un	problema	donde	no	lo	hay?	—Al	ver	que	Gemma	no	contestaba,
siguió	más	bajito—.	He	estado	pensando	en	ello.	Dejaron	de	hablar	cuando	entré	en
el	camerino.	Me	sentí	como	si	hubiera	metido	la	pata,	¿entiende?	—Miró	a	Gemma,
buscando	 confirmación—.	 Luego,	 después	 de	 ese	 momento	 incómodo,	 parecieron
demasiado	entusiasmados,	demasiado	alegres,	¿comprende?	Ahora	creo	que	por	eso
sólo	me	quedé	un	minuto,	el	tiempo	justo	para	ofrecer	mi	acostumbrada	felicitación,
aunque	en	aquel	momento	no	me	di	cuenta.

—¿Algo	más?	—preguntó	Gemma,	sin	esperar	demasiado.
—No,	lo	siento.
—Está	 bien.	 —Gemma	 sonrió	 a	 Alison	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 vencer	 el

aletargamiento	que	había	empezado	a	notar	en	sus	piernas—.	Tendré	que	hablar	con
él	otra	vez,	y	está	demostrando	ser	bastante	escurridizo.	Esta	mañana	he	 tratado	de
encontrarlo,	sin	suerte,	en	su	piso,	en	LB	House	y	aquí.	¿Tiene	alguna	sugerencia?

Alison	negó	con	la	cabeza.
—No.	Debe	andar	por	ahí.
Viendo	 la	 mirada	 de	 preocupación	 en	 los	 ojos	 de	 Alison,	 Gemma	 dijo,	 con

consideración:
—Espero	que	nuestro	señor	Godwin	no	resulte	difícil	de	encontrar.

El	 CID	 de	 High	 Wycombe	 había	 hecho	 sitio	 para	 Kincaid	 en	 el	 escritorio	 de	 un
inspector	ausente.	Había	pasado	la	mañana	allí,	leyendo	informe	tras	informe,	todos
inconcluyentes.	 Mientras	 se	 desperezaba	 barajó	 la	 idea	 de	 tomar	 otra	 taza	 del
espantoso	café,	o	bien	renunciar	a	él	y	salir	a	almorzar.

El	deber	y	el	café	parecían	estar	ganando	la	batalla	cuando	Jack	Makepeace	sacó
la	cabeza	por	la	puerta.
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—¿Algo	nuevo?
Kincaid	hizo	una	mueca.
—No	 valen	 un	 carajo.	 Usted	 ya	 los	 ha	 leído.	 ¿Algo	 nuevo	 del	 equipo	 de

Wargrave?
Makepeace	sonrió	malévolamente.
—Dos	latas	grandes	aplastadas,	dos	envoltorios	de	chicle	de	aluminio,	los	restos

de	un	pájaro	muerto	y	media	docena	de	condones	usados.
—Parece	que	es	un	aparcamiento	popular,	¿no?
—Señala	el	principio	de	un	sendero	que	corre	a	lo	largo	del	río	durante	un	trecho

y	luego	rodea	el	cementerio.	Aparcar	allí	no	es	totalmente	legal,	pero	la	gente	lo	hace
igualmente	y	me	atrevería	a	decir	que	es	 también	un	 lugar	donde	 la	gente	se	cita	a
medianoche.	—Makepeace	se	toqueteó	el	bigote	por	un	instante—.	Los	forenses	han
dicho	que	la	grava	está	demasiado	blanda	y	estropeada	para	sacar	moldes	de	rodadas.

—Lo	que	esperaba.	—Kincaid	lo	miró	pensativamente—.	Jack,	si	el	cuerpo	cayó
al	río	en	Wargrave,	¿podría	haber	ido	a	la	deriva	río	abajo	y	llegar	a	Hambleden	por
la	mañana?

Makepeace	negó	con	la	cabeza	antes	de	que	Kincaid	terminara	la	frase.
—No	 es	 posible.	El	 río	 es	 demasiado	 lento,	 por	 un	 lado,	 y,	 por	 el	 otro,	 está	 la

esclusa	de	Marsh,	justo	después	de	Henley.
Pensó	en	la	breve	escapada	de	Julia	de	la	galería	y	dijo:
—Entonces	 lo	 mismo	 pasaría	 en	 Henley	 si	 el	 cuerpo	 hubiera	 caído	 en	 River

Terrace.
Makepeace	 se	apartó	del	marco	de	 la	puerta,	donde	había	estado	apoyado,	y	 se

dirigió	hacia	el	mapa	de	la	zona	que	había	en	la	pared.	Con	un	dedo	regordete	apuntó
al	cordón	serpenteante	que	representaba	el	río	Támesis.

—Mire	 todas	 las	 vueltas	 y	 recodos,	 todos	 son	 lugares	 donde	 un	 cuerpo	 puede
quedar	atrapado.	—Se	volvió	hacia	Kincaid	y	añadió—:	Yo	creo	que	su	cuerpo	cayó
a	unos	cien	metros	de	donde	fue	encontrado.

Kincaid	 empujó	 hacia	 atrás	 la	 chirriante	 silla,	 estiró	 las	 piernas	 y	 entrelazó	 los
dedos	en	la	nuca.

—Me	temo	que	tiene	razón,	Jack.	Me	intento	agarrar	a	cualquier	cosa.	¿Qué	hay
de	 las	 casas	 junto	 al	 río,	 por	 encima	 de	 la	 esclusa?	 ¿El	 ir	 de	 puerta	 en	 puerta	 ha
revelado	alguna	cosa?

—O	bien	estaban	durmiendo	como	troncos	antes	de	 las	diez	de	 la	noche	—dijo
Makepeace	 con	 sarcasmo	 y	 juntó	 las	manos	 y	 las	 colocó	 en	 su	mejilla	 imitando	 a
alguien	 durmiendo—,	 o	 bien	 ven	 el	 hablar	 con	 nosotros	 como	 una	 excusa	 para
contarnos	 las	 fobias	 de	 sus	 mascotas.	 ¿Recuerda	 ese	 edificio	 en	 restauración	 al
principio	de	la	pasarela	de	la	presa?	Una	vieja	de	uno	de	los	pisos	del	margen	del	río
me	 dijo	 que	 había	 oído	 voces	 en	 algún	momento	 después	 de	 la	 última	 edición	 de
noticias.	Cuando	miró	por	 la	ventana	vio	a	un	hombre	y	a	un	chico	en	 la	pasarela.
«Maricones»,	 dijo,	 «maricas	 pecando	 contra	 el	 Señor».	 Ya,	 y	 encima	 matones	 en
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motocicleta.	—Los	ojos	de	Makepeace	se	arrugaron,	divertidos—.	Parece	ser	que	el
chico	llevaba	el	pelo	largo	y	ropa	de	cuero,	y	eso	fue	suficiente	para	ella.	Antes	de
que	mi	agente	pudiera	escapar,	ella	ya	le	había	preguntado	si	había	sido	salvado	por
Jesús.

Kincaid	soltó	una	risotada.
—Esto	hace	que	no	eche	de	menos	los	tiempos	en	que	iba	de	ronda.	¿Qué	hay	del

acceso	por	el	sur?	A	través	de	los	prados.
—Se	necesita	un	Land	Rover	o	algo	con	tracción	a	las	cuatro	ruedas.	El	suelo	es

como	 pegamento	 después	 de	 toda	 esta	 lluvia.	 —Makepeace	 estudió	 la	 cara	 de
Kincaid.	Luego	dijo,	 comprensivo—:	Mala	 suerte.	 ¡Ah!	—dio	unas	palmaditas	a	 la
carpeta	que	llevaba	bajo	su	brazo	izquierdo—	aquí	hay	algo	que	le	puede	animar:	el
informe	final	de	patología.	—Se	lo	pasó	a	Kincaid—.	¿Quiere	comer	algo?

—Déme	diez	minutos	—Kincaid	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	modo	de	saludo	y
luego	atacó	el	informe.

Tras	una	somera	lectura	cogió	el	teléfono	y	finalmente	logró	ponerse	en	contacto
con	el	doctor	Winstead	en	su	osera.

—Doctor	—dijo,	tras	identificarse—,	ya	sé	a	qué	hora	comió	Connor,	a	las	nueve
o	poco	después.	¿Está	seguro	de	que	no	pudo	haber	muerto	tan	pronto	como	las	diez?

—Carne	y	patatas,	¿verdad?
—Bistec,	en	realidad	—admitió	Kincaid.
—Yo	pondría	 su	muerte	más	cerca	de	medianoche,	 a	menos	que	el	 tipo	 tuviera

unos	ácidos	en	el	estómago	como	para	disolver	pintura.
—Gracias,	doctor	Winnie.	Es	usted	un	ángel.	—Kincaid	 colgó	y	 contempló	 los

informes	desperdigados.	Al	 cabo	de	un	momento	 los	 apiló	 todos	 en	un	montón,	 se
apretó	el	nudo	de	la	corbata	y	salió	en	busca	de	perspectivas	más	agradables.

Cuando	Gemma	regresó	a	Scotland	Yard	se	encontró	un	mensaje	en	su	escritorio	que
decía:	Tom	Godwin	ha	llamado.	Hotel	Brown,	a	las	tres.

Se	fue	en	busca	del	sargento	de	turno.
—¿Eso	ha	sido	todo,	Bert?	¿Estás	seguro?
Él	respondió,	ofendido:
—¿Me	has	visto	equivocarme	alguna	vez	con	un	mensaje,	Gemma?
—No,	claro	que	no.	—Le	dio	unas	palmaditas	cariñosas	en	la	cabeza—.	Es	que	es

raro,	eso	es	todo.
—Esto	es	lo	que	dijo	el	caballero,	literalmente	—dijo	Bert,	un	poco	más	calmado

—.	Por	cierto,	el	jefe	quiere	verte.
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—Vaya,	perfecto	—rezongó	mientras	recibía	una	mirada	de	apoyo	de	Bert.
—No	se	ha	comido	a	nadie	desde	el	almuerzo,	encanto.
—Gracias,	Bert	—Gemma	sonrió—.	Esto	hace	que	me	sienta	muchísimo	mejor.
De	 todos	 modos	 fue	 caminando	 por	 el	 pasillo	 algo	 atemorizada.	 Había	 que

reconocer	que	 el	 comisario	 jefe	Denis	Childs	 era	 justo	 con	 su	personal,	 pero	había
algo	en	su	actitud	agradable	y	cortés	que	hacía	que	Gemma	quisiera	confesar	incluso
fechorías	 imaginadas.	 Su	 puerta	 estaba	 abierta	 —ésa	 era	 su	 política—	 y	 Gemma
golpeó	suavemente	antes	de	entrar.

—¿Quería	verme,	señor?
Childs	 la	miró	por	 encima	de	una	 carpeta.	Recientemente	había	 adquirido	unos

lentes	estilo	abuela	que	le	quedaban	raros,	encaramados	en	mitad	de	la	enorme	cara
con	 forma	 de	 luna.	 Gemma	 tuvo	 que	 morderse	 el	 labio	 para	 contener	 una	 risita.
Afortunadamente	se	los	sacó	y	los	hizo	oscilar	entre	su	pulgar	y	su	índice.

—Siéntese,	sargento.	¿A	qué	se	han	dedicado	usted	y	Kincaid	estos	últimos	días?
¿A	perder	el	 tiempo?	He	recibido	un	 toque	del	comisionado	asistente.	Quería	saber
por	 qué	 no	 se	 habían	 presentado	 los	 brillantes	 resultados	 que	 esperaba.
Aparentemente,	Sir	Gerald	Asherton	les	ha	pegado	una	gran	bronca.

—Sólo	 han	 pasado	 cuatro	 días,	 señor	—dijo	 Gemma,	 herida—.	 Hasta	 ayer	 no
pudo	el	patólogo	realizar	la	autopsia.	En	cualquier	caso	—dijo	con	prisa,	antes	de	que
Childs	saliera	con	lo	de	resultados,	no	excusas—,	tenemos	un	sospechoso.	Lo	voy	a
interrogar	esta	tarde.

—¿Alguna	prueba	sólida?
—No	señor,	todavía	no.
Childs	dobló	 los	brazos	por	encima	de	su	barriga	y	Gemma	se	maravilló,	como

siempre	hacía,	de	que	a	pesar	de	su	corpulencia	este	hombre	irradiara	tal	magnetismo
físico.	 Por	 lo	 que	 ella	 sabía,	 estaba	 felizmente	 casado	 y	 utilizaba	 su	 atractivo	 para
algo	tan	poco	siniestro	como	mantener	la	disciplina	entre	las	mecanógrafas.

—Todos	los	equipos	están	fuera.	Hemos	tenido	una	racha	de	homicidios.	Pero	a
pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 los	 necesito	 aquí,	 no	 creo	 que	 debamos	 defraudar	 al
comisionado	 asistente,	 ¿no	 cree,	 sargento?	 Siempre	 resulta	 conveniente	 mantener
contentas	 a	 las	 autoridades.	 —Le	 sonrió,	 mostrando	 unos	 dientes	 cegadoramente
blancos	que	contrastaban	con	la	piel	de	tono	oliváceo—.	¿Se	lo	podrá	comunicar	al
comisario	Kincaid	cuando	hable	con	él?

—Sí,	señor	—contestó	Gemma	e	interpretando	lo	último	como	una	autorización
para	marcharse,	se	retiró	precipitadamente.

www.lectulandia.com	-	Página	146



Cuando	Gemma	regresó	a	la	oficina	de	Kincaid,	los	rayos	de	sol	entraban	inclinados
en	 la	 habitación.	 Parecían	 suficientemente	 consistentes	 como	 para	 tocarlos.	 La
calidad	de	su	 luz	era	casi	viscosa.	Como	si	no	confiara	demasiado	en	el	 fenómeno,
Gemma	se	dirigió	a	la	ventana	y	miró	entre	los	estores.	La	luz	era	lo	más	clara	y	azul
posible,	teniendo	en	cuenta	la	polución	de	la	ciudad.	Dirigió	su	mirada	de	la	ventana
al	 montón	 de	 papeles,	 que	 seguían	 caprichosamente	 donde	 los	 había	 dejado.	 El
ángulo	de	entrada	de	la	luz	con	el	escritorio	revelaba	rayas	de	polvo	y	varias	huellas
dactilares	perfectas.	Gemma	se	dirigió	al	escritorio	sonriendo	y	procedió	a	limpiarlo
con	 un	 pañuelo	 de	 papel.	 Eliminar	 las	 pruebas,	 ésa	 era	 la	 primera	 regla.	 Entonces
cogió	su	bolso	del	perchero	y	se	fue	a	buscar	el	ascensor	antes	de	que	nadie	pudiera
pararla.

Atajó	por	St.	 James	Park,	caminando	rápido	e	 inspirando	grandes	bocanadas	de
aire	frío	y	limpio.	Los	ingleses	tienen	un	instinto	para	la	luz	del	sol,	por	breve	que	sea
su	 duración,	 pensó	 Gemma,	 como	 si	 tuvieran	 un	 sistema	 de	 radar	 que	 los	 avisara
antes.	 El	 parque	 estaba	 lleno	 de	 gente	 que	 había	 hecho	 caso	 a	 la	 señal.	 Algunos
caminaban	 rápido	 como	 ella	 y	 obviamente	 se	 dirigían	 a	 algún	 sitio.	 Otros	 sólo
paseaban	o	 estaban	 sentados	 en	 bancos.	Todos	 parecían	 fuera	 de	 lugar	 debido	 a	 su
ropa	formal.	Los	árboles,	que	con	la	llovizna	de	los	últimos	días	habían	estado	como
apagados,	 mostraban	 restos	 de	 rojo	 y	 amarillo	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Pensamientos	 y
crisantemos	tardíos	habían	aparecido	valientemente	en	los	arriates.

Salió	al	Mall,	y	cuando	 llegó	a	Piccadilly	pasando	por	St.	 James	Street	notó	su
corazón	palpitar	y	calor	en	la	cara.	Tan	sólo	quedaban	un	par	de	manzanas	más	por
Albemarle	Street.	Por	primera	vez	en	ese	día	notó	la	cabeza	despejada.

A	 pesar	 de	 haber	 calculado	 exactamente	 el	 tiempo	 que	 tardaría,	 llegó	 unos
minutos	 temprano	y	 se	 encontró	que	Tommy	Godwin	había	 llegado	 antes	 que	 ella.
Éste	le	hizo	señas	con	la	mano,	con	el	aspecto	de	encontrarse	como	en	su	propia	casa,
sentado	 en	 un	 mullido	 sillón	 del	 hotel.	 Gemma	 fue	 hacia	 él	 y	 de	 repente	 fue
consciente	de	 su	pelo	 revuelto	por	 el	 viento,	 sus	mejillas	 rosadas	y	 sus	 cómodos	y
poco	elegantes	zapatos	de	tacón	bajo.

—Siéntese,	querida.	Parece	como	si	hubiera	estando	haciendo	un	gran	esfuerzo
sin	 necesidad	 alguna.	He	 pedido	 algo	 para	 usted.	Espero	 que	 no	 le	 importe.	Es	 un
lugar	estirado	y	pasado	de	moda	—señaló	con	un	movimiento	de	cabeza	la	sala,	con
sus	paredes	de	paneles	de	madera	y	 el	 fuego	 chisporroteante—	pero	preparan	 el	 té
como	Dios	manda.

—Señor	Godwin,	ésta	no	es	una	ocasión	social	—dijo	Gemma	 tan	severamente
como	pudo	mientras	se	hundía	en	las	profundidades	del	sillón—.	¿Dónde	ha	estado?
He	estado	buscándolo	todo	el	día.

—He	 visitado	 a	mi	 hermana	 en	Clapham	 esta	mañana.	Una	 necesidad	 familiar
horripilante	si	bien	habitual,	una	a	 la	que	temo	que	la	mayoría	de	nosotros	estamos
sometidos.	A	menos	que	uno	haya	 tenido	 la	buena	suerte	de	venir	a	este	mundo	en
una	probeta.	Pero	incluso	eso	debe	tener	unas	ramificaciones	que	no	quiero	ni	pensar.
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Gemma	trató	de	enderezar	la	espalda	contra	el	blando	cojín	del	sillón.
—Por	favor,	no	se	me	vaya	por	la	tangente,	señor	Godwin.	Necesito	respuestas.
—¿Podemos	tomar	el	 té	primero?	—preguntó	con	voz	lastimera—.	Y	por	favor,

llámeme	Tom.	—Se	inclinó	hacia	ella	y	dijo,	en	tono	confidencial—:	Este	hotel	fue	el
modelo	 que	 Agatha	 Christie	 usó	 para	 su	 novela	 En	 el	 Hotel	 Bertram,	 ¿lo	 sabía,
sargento?	No	creo	que	haya	cambiado	demasiado	desde	entonces.

A	pesar	de	sus	mejores	intenciones,	Gemma	sintió	curiosidad	y	echó	una	ojeada	a
la	sala.	Algunas	de	las	diminutas	viejecitas	sentadas	cerca	de	ellos	podrían	haber	sido
clones	 de	 Miss	 Marple.	 Los	 estampados	 descoloridos	 de	 sus	 vestidos	 —iban
sensatamente	 cubiertas	 con	 chaquetas	 de	 lana—	 armonizaban	 con	 los	 apagados
reflejos	 azules	 y	 violetas	 de	 sus	 cabellos,	 y	 sus	 zapatos…	 Los	 cómodos	 zapatos
planos	 de	 Gemma	 no	 alcanzaban	 siquiera	 a	 rozar	 el	 concepto	 de	 sensatez	 de	 los
robustos	zapatos	de	cuero	de	las	señoras.

Qué	 lugar	 tan	 extraño	 como	 para	 formar	 parte	 de	 las	 preferencias	 de	 Tommy
Godwin,	 pensó	 Gemma,	 estudiándolo	 a	 escondidas.	 Observó	 que	 la	 chaqueta	 azul
marino	que	llevaba	era	de	cachemir,	la	camisa	era	de	una	impecable	lanilla	color	gris
pálido,	 los	 pantalones	 eran	 gris	 marengo	 y	 el	 discreto	 y	 cálido	 estampado	 de	 la
corbata	era	azul	marino	y	rojo.

Como	si	hubiera	leído	sus	pensamientos,	Tommy	Godwin	dijo:
—Es	el	aura	de	antes	de	la	guerra	lo	que	lo	hace	tan	irresistible.	La	edad	de	oro	de

los	modales	 británicos,	 ya	 desaparecidos.	Una	 gran	 pérdida.	Nací	 durante	 el	 Blitz,
pero	 incluso	durante	mi	 infancia	quedaban	 rastros	de	aquel	 refinamiento	de	 la	vida
inglesa.	¡Ah!	Aquí	está	nuestro	té	—dijo,	mientras	el	camarero	les	llevaba	la	bandeja
a	 su	 mesa—.	 He	 pedido	 Assam	 para	 acompañar	 los	 sándwiches	 —espero	 que	 le
parezca	bien—	y	una	tetera	de	Keemun	para	las	pastas.

El	 té	en	 la	familia	de	Gemma	se	había	 limitado	a	 las	bolsitas	de	Tetley’s	Finest
metidos	en	una	tetera	de	estaño.	No	le	gustaba	admitir	que	no	había	probado	ninguno
de	los	dos	tés	ofrecidos,	por	eso	atacó	la	observación	anterior.

—Uno	 sólo	 piensa	 que	 esos	 tiempos	 fueron	 perfectos	 porque	 no	 los	 vivió.
Imagino	 que	 la	 generación	 de	 entre	 guerras	 veía	 la	 Inglaterra	 eduardiana	 como	 la
edad	de	oro,	y	los	eduardianos	pensaban	lo	mismo	de	los	victorianos.

—Tiene	 razón,	 querida	—dijo	 con	 seriedad,	mientras	 servía	 el	 té	 en	 su	 taza—,
pero	había	una	gran	diferencia:	la	Primera	Guerra	Mundial.	Habían	estado	en	la	boca
del	infierno,	y	sabían	lo	frágil	que	es	en	realidad	nuestra	civilización.	—El	camarero
regresó	y	colocó	una	bandeja	de	tres	pisos	sobre	la	pequeña	mesa.	La	bandeja	inferior
contenía	sándwiches,	la	del	medio	bollos,	y	la	superior	pastitas,	el	toque	supremo—.
Tome	 un	 sándwich,	 querida	 —dijo	 Tommy—.	 El	 de	 salmón	 en	 pan	 integral	 es
especialmente	sabroso.

Sorbió	su	té	y	continuó	con	su	sermón	mientras	sostenía	un	sándwich	de	pepino
con	los	dedos.
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—Está	de	moda,	hoy	en	día,	calificar	 las	novelas	de	misterio	de	 la	edad	de	oro
como	triviales	y	poco	realistas.	Pero	no	eran	así.	Era	su	postura	contra	el	caos.	Los
conflictos	 eran	 íntimos,	 en	 lugar	 de	 globales.	 Y	 la	 justicia,	 el	 orden	 y	 el	 castigo
siempre	 prevalecían.	 Necesitaban	 desesperadamente	 esa	 tranquilidad.	 ¿Sabía	 que
Gran	Bretaña	perdió	casi	un	 tercio	de	sus	hombres	 jóvenes	entre	1914	y	1918?	Sin
embargo	esa	guerra	no	nos	amenazó	físicamente	de	la	misma	manera	que	lo	haría	la
siguiente.	Esa	guerra	se	quedó	en	el	frente	europeo.

Hizo	una	pausa	para	tomar	de	un	solo	mordisco	medio	sándwich.	Masticó	durante
un	instante	y	luego	dijo,	con	tristeza:

—Qué	 gran	 pérdida	 debió	 de	 parecer,	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los	 hombres	 de	 Gran
Bretaña,	 y	 nada	 palpable	 que	 mostrar	 sino	 titulares	 de	 periódicos	 y	 discursos	 de
políticos.	—Sonrió—.	Pero	si	lee	Christie	o	Allingham	o	Sayers,	el	detective	siempre
cazaba	al	asesino.	Y	se	dará	cuenta	de	que	el	detective	siempre	funcionaba	fuera	del
sistema.	Las	historias	siempre	expresaban	una	consoladora	creencia	en	la	validez	de
la	acción	individual.

—¿Pero	los	asesinatos	no	eran	siempre	limpios	e	incruentos?	—preguntó	Gemma
más	 bien	 impaciente,	 con	 la	 boca	 llena.	 Estaba	 demasiado	 cansada	 e	 inquieta	 para
almorzar	y	la	caminata	la	había	dejado	de	repente	hambrienta.

—Algunos	 de	 ellos	 eran	 de	 hecho	 muy	 diabólicos.	 A	 Christie	 le	 gustaban
especialmente	 los	 envenenamientos,	 y	 no	 se	 me	 ocurre	 ninguna	 forma	 menos
civilizada	de	cometer	un	asesinato.

—¿Sugiere	acaso	que	hay	métodos	civilizados	de	cometer	un	asesinato?	—Como
ahogar	 a	 tu	 víctima	 en	 un	 río	 convenientemente	 situado,	 pensó,	 sorprendida	 por	 el
giro	que	estaba	tomando	la	conversación.

—Claro	 que	 no,	 querida,	 sólo	 que	 siempre	 he	 encontrado	 la	 idea	 del	 veneno
especialmente	 abominable.	 Que	 una	 persona	 pueda	 infligir	 tanto	 sufrimiento	 e
indignidad	a	otra…

Gemma	 bebió	 otro	 sorbo	 de	 su	 té.	 Se	 lo	 pasó	 por	 la	 lengua	 y	 decidió	 que	 le
gustaba	el	rico	sabor	a	malta.

—¿Entonces	prefiere	los	asesinatos	rápidos	y	limpios,	Tommy?
—No	los	prefiero	de	ningún	modo,	querida	—dijo,	mirándola	mientras	servía	más

té.	Estaba	jugando	con	ella,	tomándole	el	pelo,	ella	lo	notaba	en	la	sonrisa	reprimida
de	sus	ojos.

Es	hora	de	una	pequeña	dosis	de	realidad,	pensó,	chupando	la	ensalada	de	huevo
de	las	puntas	de	sus	dedos.

—Siempre	 he	 pensado	 que	 el	 ahogamiento	 tenía	 que	 ser	 una	 muerte	 horrible.
Ceder	 ante	 esa	 desesperada	 necesidad	 de	 llenar	 de	 aire	 los	 pulmones,	 luego
atragantarse,	 oponer	 resistencia,	 hasta	 que	 llega	 la	 pérdida	 de	 la	 consciencia	 como
bendito	alivio.

Tommy	Godwin	se	sentó	en	silencio,	mirándola,	con	las	manos	relajadas	encima
de	la	mesa.	Qué	manos	más	bonitas,	pensó	Gemma,	con	dedos	largos	y	finos,	con	las
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uñas	perfectamente	 cuidadas.	Encontraba	 totalmente	 inconcebible	 la	 idea	de	que	 él
fuera	capaz	de	pelearse	como	un	vulgar	rufián	y	utilizar	esas	manos	para	estrangular
y	asfixiar,	o	quizás	mantener	un	cuerpo	apaleado	bajo	el	agua.

—Tiene	razón,	querida	—dijo	en	voz	baja—.	Ha	sido	de	muy	mal	gusto	seguir	en
esa	 línea,	 pero	 las	 novelas	 policíacas	 son	 un	hobby	mío.	—Cogió	 un	 sándwich	 de
berros	y	lo	estudió	por	un	instante	antes	de	devolverlo	a	la	bandeja.	Sus	ojos,	de	un
cándido	 color	 azul	 oscuro,	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 ella—.	 ¿Cree	 que	 el	 pobre
Connor	sufrió?

—No	 lo	 sabemos.	 El	 patólogo	 no	 encontró	 evidencia	 que	 indicara	 que	 tragase
agua	del	río,	pero	eso	no	lo	convierte	en	imposible.	—Gemma	dejó	que	el	silencio	se
alargase	durante	un	latido,	y	añadió—:	Esperaba	que	usted	pudiera	decírmelo.

Sus	ojos	se	agrandaron.
—Venga	ya,	sargento.	¿No	creerá…?
—Me	 mintió	 cuando	 dijo	 que	 asistió	 a	 la	 ópera	 aquella	 noche.	 Uno	 de	 los

acomodadores	 lo	 vio	 entrar	 desde	 la	 calle	 justo	 minutos	 antes	 de	 que	 acabara	 la
representación.	 Y	 tengo	 un	 testigo	 que	 lo	 puede	 situar	 en	 un	 pub	 de	 Wargrave
teniendo	 una	 conversación	 no	 demasiado	 amigable	 con	 Connor	 Swann	 —dijo,
presentando	su	farol	con	toda	la	autoridad	que	pudo	lograr.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 había	 conocido,	 a	 Tommy	 parecieron	 faltarle	 las
palabras.	Al	estudiar	su	cara	serena,	vio	que	la	mayor	parte	de	su	atractivo	no	recaía
en	 sus	 rasgos	 individuales,	 sino	 en	 la	 expresión	de	 curiosidad	despierta	 y	 divertida
que	 normalmente	 animaba	 dichos	 rasgos.	 Finalmente	 suspiró	 y	 empujó	 su	 plato
vacío.

—Debería	 de	 haber	 sabido	 que	 era	 inevitable.	 Incluso	 cuando	 era	 niño	 no	 me
salía	 lo	 de	 contar	 mentiras.	 Tenía	 intención	 de	 asistir	 a	 la	 representación	 aquella
noche,	 eso	 era	 cierto.	 Luego	 escuché	 en	 mi	 contestador	 un	 mensaje	 urgente	 de
Connor	en	el	que	decía	que	necesitaba	verme.	Supongo	que	cuando	fue	al	teatro	por
la	tarde	me	había	estado	buscando.

—¿Le	pidió	que	lo	fuera	a	ver	al	Red	Lion?
Mientras	 Tommy	 asentía,	 el	 camarero	 trajo	 la	 segunda	 tetera.	 Tommy	 dijo,

levantándola	para	servir	el	té:
—Debe	probar	el	Keemun,	querida.	¿Con	qué	le	gustaría	acompañarlo?
Gemma	había	empezado	a	negar	con	la	cabeza	cuando	él	dijo:
—Por	favor,	sargento,	tome	algo.	Todo	esto	es	especial	para	usted.	Pensé	que	una

mujer	 policía	 que	 trabaja	 duro	 probablemente	 no	 tiene	 muchas	 oportunidades	 de
tomar	el	té	por	la	tarde.

Gemma	 recordó	 las	 palabras	 de	Alison,	 y	 pensó	 que	 independientemente	 de	 lo
que	pudiera	haber	hecho	Tommy,	no	podía	rechazar	este	pequeño	detalle.

—Tomaré	un	bollito,	por	favor.
Tras	coger	él	también	un	bollito,	sirvió	té	a	Gemma	de	la	tetera	recién	preparada.
—Pruébelo.	Si	quiere	puede	ponerse	leche,	pero	no	se	lo	recomiendo.
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Gemma	hizo	lo	que	le	aconsejó,	luego	lo	miró	con	expresión	de	sorpresa.
—Es	dulce.
Pareció	satisfecho.
—¿Le	gusta?	Es	un	té	Congou	del	norte	de	China.	Opino	que	es	el	mejor	de	los

tés	negros	de	China.
—Hábleme	de	Connor	—dijo	Gemma,	mientras	untaba	crema	de	leche	espesa	y

mermelada	de	fresa	en	el	bollito.
—En	realidad	no	hay	mucho	que	decir.	Me	encontré	con	él	en	el	Red	Lion,	como

dice,	y	desde	el	 principio	 se	 comportó	de	manera	bastante	 extraña.	Nunca	 lo	había
visto	 así.	 Aunque	 me	 han	 llegado	 historias	 sobre	 las	 semanas	 posteriores	 a	 su
separación	de	Julia.	Había	estado	bebiendo,	pero	no	creí	que	eso	fuera	lo	que	le	hacía
comportarse	de	aquella	manera.	Estaba…	no	sé…	casi	histérico.

—¿Por	qué	lo	quería	ver?
Acompañó	con	un	poco	de	té	el	trozo	de	bollo	que	había	tomado.
—Lo	descubrí	al	poco	rato.	Dijo	que	había	decidido	que	quería	su	antiguo	puesto,

que	estaba	harto	de	 trabajar	con	cuentas	de	medio	pelo,	de	ciudad	de	provincias,	y
que	quería	que	yo	intercediera	por	él.

—¿Podría	haberlo	hecho?	—preguntó	Gemma	con	cierta	sorpresa.
—Bueno.	 Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Hace	 muchos	 años	 que	 conozco	 al	 socio	 más

antiguo.	De	hecho,	fui	yo	quien	lo	animó	a	ir	detrás	de	la	cuenta	de	la	ENO.	—Miró	a
Gemma	por	encima	de	la	taza	que	sostenía	con	ambas	manos—.	Es	una	pena	que	no
podamos	prever	las	consecuencias	de	nuestros	actos.	Si	no	lo	hubiera	hecho,	Connor
nunca	hubiera	conocido	a	Gerald	y	Caro,	y	a	través	de	ellos,	a	Julia.

—Pero	usted	rechazó	la	solicitud	de	Connor.
—Al	 principio,	 cortésmente.	 Le	 dije	 que	 mi	 reputación	 dependería	 de	 su

rendimiento	 y	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 conducta	 previa,	 no	 creía	 que	 debía
arriesgarla.	La	verdad	es	que	—añadió	esto	mientras	dejaba	la	 taza	sobre	la	mesa	y
apartaba	 la	 mirada	 de	 Gemma—	 nunca	 me	 gustó.	 No	 es	 algo	 que	 debería	 decir
cuando	se	es	sospechoso	de	haber	cometido	un	acto	delictivo	¿verdad,	sargento?	—
Sonrió,	tomándole	el	pelo	de	nuevo,	luego	dijo	pensativamente—:	Me	acuerdo	de	su
boda	muy	claramente.	Fue	una	boda	de	junio,	en	el	jardín	de	Badger’s	End.	Sé	que	no
debe	de	haberlo	visto,	pero	puede	ser	muy	bonito	en	esa	época	del	año.	Todo	obra	de
Plummy,	aunque	Julia	solía	ayudarla	bastante	cuando	tenía	tiempo.

»Todos	decían	lo	perfectos	que	quedaban	Julia	y	Connor,	y	debo	admitir	que	era
una	pareja	atractiva,	pero	cuando	los	miraba	sólo	veía	desastres.	Eran	completamente,
totalmente	incompatibles.

—Por	 favor,	 no	 se	vaya	por	 las	 ramas,	Tommy	—Gemma	se	preguntó	 cómo	 le
podía	recalcar	la	gravedad	de	la	situación	con	la	boca	llena	de	bollito.

Suspiró.
—Nos	peleamos.	Se	volvió	más	y	más	abusivo,	hasta	que	al	final	le	dije	que	ya

había	tenido	suficiente.	Me	fui.	Eso	fue	todo.
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Gemma	apartó	su	plato	hacia	un	lado	y	se	inclinó	hacia	Tommy.
—Eso	no	es	todo,	Tommy.	El	camarero	salió	justo	después	de	que	usted	y	Connor

salieran	del	pub.	Dice	que	los	vio	pelearse	junto	al	río.
Aunque	jamás	hubiese	imaginado	que	un	hombre	con	el	porte	y	la	experiencia	de

Tommy	Godwin	pudiera	ruborizarse,	podría	haber	jurado	que	su	cara	se	puso	rosa	de
vergüenza.

Hubo	una	breve	pausa	durante	la	cual	él	no	la	miró	a	los	ojos.	Finalmente,	dijo:
—No	he	hecho	algo	así	desde	que	iba	al	colegio,	e	incluso	entonces	consideraba

cualquier	 forma	 de	 violencia	 física	 indecorosa	 y	 poco	 civilizada.	 Era	 una	 manera
aceptada	de	salir	adelante	en	la	vida	—obtener	algo	de	alguien	a	base	de	palizas—	y
yo	hice	 la	elección	 intencionada	de	vivir	 la	mía	de	manera	distinta.	Se	me	 tildó	de
afeminado,	por	supuesto	—añadió,	dejando	entrever	su	familiar	y	encantadora	sonrisa
—,	pero	podía	vivir	con	ello.	Con	lo	que	no	podía	vivir	era	la	idea	de	abandonar	mis
principios.

»Cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	metido	 en	 una	 ridícula	 pelea	 de	 patio	 de
colegio	con	Connor,	simplemente	paré	y	me	fui.

—¿Y	él	lo	dejó	irse?
Tommy	asintió.
—Creo	que	para	entonces	ya	había	perdido	ímpetu.
—¿Aparcó	su	coche	en	la	grava,	junto	al	río?
—No.	 Encontré	 un	 sitio	 en	 la	 calle,	 una	 o	 dos	 manzanas	 más	 arriba	 del	 río.

Alguien	 lo	 habrá	 visto	 —añadió	 esperanzado—.	 Es	 un	 Jaguar	 clásico,	 rojo,
inconfundible.

—¿Y	luego,	cuando	volvió	al	coche?
—Regresé	 a	 Londres.	 Después	 de	 haber	 visto	 a	 Con	 sabiendo	 que	 era	 una

equivocación,	 la	 noche	 se	 había	 estropeado	 y	 sentía	 que	 había	 hecho	 el	 ridículo.
Pensé	que	lo	mejor	era	rescatar	lo	que	pudiera	de	mi	plan	original.

—¿Por	cinco	minutos?	—preguntó	Gemma,	escéptica.
Sonrió.
—Hice	lo	que	pude.
—¿Y	no	se	fue	al	camerino	de	Sir	Gerald	para	establecer	una	coartada?
Tommy	contestó	con	paciencia:
—Como	ya	le	dije,	sargento,	quería	felicitarlo.
—¿A	pesar	de	no	haber	visto	la	representación?
—Pude	ver	por	la	reacción	del	público	que	había	ido	especialmente	bien.
Estudió	su	cara	y	él	le	devolvió	la	mirada	sin	apartar	los	ojos.
—Tiene	 razón,	 ¿sabe?	 —le	 dijo	 al	 final—.	 Es	 usted	 un	 terrible	 mentiroso.

¿Supongo	que	se	fue	directamente	a	casa	desde	el	teatro?
—Pues	sí,	lo	hice.
—¿Hay	alguien	que	pueda	responder	por	usted?
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—No,	querida.	Me	 temo	que	no.	Y	aparqué	en	 la	parte	 trasera	de	mi	edificio	y
subí	 con	 el	 montacargas,	 así	 que	 no	 vi	 a	 nadie.	 Lo	 siento	 —añadió,	 como	 si	 le
afligiera	defraudarla.

—Yo	también	lo	siento,	Tommy.	—Gemma	suspiró.	De	repente	se	sintió	cansada
y	dijo—:	Usted	pudo	poner	el	cuerpo	de	Connor	en	el	maletero	de	su	coche,	conducir
de	nuevo	a	Hambleden	después	de	la	representación	y	tirarlo	a	la	esclusa.

—¿De	verdad?	Qué	idea	tan	extraordinariamente	imaginativa.	—Tommy	parecía
divertido.

Gemma	dijo,	exasperada:
—¿Se	da	cuenta	de	que	tendremos	que	incautar	su	vehículo	para	que	el	equipo	de

forenses	 lo	examine?	¿Y	que	 tendremos	que	 registrar	 su	piso	en	busca	de	pruebas?
Ahora	tendrá	que	venir	conmigo	a	Scotland	Yard	y	hacer	una	declaración	formal.

Levantó	la	delicada	tetera	de	porcelana	y	sonrió	a	Gemma.
—Entonces	será	mejor	que	termine	su	té,	querida.
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El	 almuerzo	 con	 Jack	Makepeace	mejoró	 considerablemente	 la	 actitud	 de	 Kincaid
ante	 la	 vida.	 Se	 habían	 hinchado	 de	 queso,	 encurtidos	 y	 cerveza	 Green	 King	 y
salieron	a	la	calle	guiñando	los	ojos.	Habían	pasado	todo	el	almuerzo	en	un	pub	poco
iluminado	cerca	de	la	comisaría	de	High	Wycombe.

—¡Vaya	sorpresa!	—dijo	Makepeace	volviendo	la	cara	hacia	el	sol—.	Dudo	que
dure	demasiado.	La	previsión	es	que	lloverá	a	cántaros.

El	perfecto	antídoto	para	una	mañana	pasada	sin	ir	a	ninguna	parte,	dando	vueltas
sobre	sí	mismo,	era	un	paseo,	pensó	Kincaid	mientras	disfrutaba	del	leve	calor	del	sol
en	su	cara.

—Creo	 que	 voy	 a	 aprovechar	 el	 buen	 tiempo	 —le	 dijo	 a	 Makepeace	 cuando
llegaron	a	la	comisaría—.	Ya	sabe	dónde	localizarme	si	surge	algo.

—Los	 hay	 que	 tienen	 suerte	 —contestó	 Makepeace	 afablemente—.	 A	 los
currantes	nos	toca	volver	al	tajo.	—Saludó	con	la	mano	y	desapareció	tras	las	puertas
de	cristal.

Kincaid	 condujo	 el	 corto	 trayecto	 de	 High	 Wycombe	 a	 Fingest	 y	 al	 llegar	 al
pueblo	 vaciló	 un	momento	 antes	 de	 girar	 en	 dirección	 al	 aparcamiento	 del	pub.	 Si
bien	la	vicaría	tenía	un	aspecto	apacible	y	atractivo	a	la	luz	del	atardecer,	y	el	vicario
era	 realmente	 una	 autoridad	 en	 paseos	 locales,	 pensó	 que	 probablemente	 acabaría
pasando	el	resto	de	la	tarde	cómodamente	agasajado	en	el	estudio	del	vicario.

Al	 final	 Tony	 demostró	 ser	 igual	 de	 valioso	 y	 complaciente	 en	 el	 tema	 de	 los
paseos	que	en	todo	lo	demás.

—Tengo	justo	lo	que	busca	—sacó	un	libro	de	uno	de	los	misteriosos	huecos	de
debajo	de	la	barra—.	Paseos	a	pubs	locales.	¿Son	tres	millas	y	media	demasiadas	para
usted?	—Miró	a	Kincaid	evaluándolo.

—Creo	que	puedo	lograrlo	—dijo	Kincaid	con	una	sonrisa.
—Fingest,	Skirmett,	Turville	y	vuelta	a	Fingest.	Los	tres	pueblos	están	cada	uno

en	 su	 propio	 valle,	 pero	 este	 paseo	 en	 concreto	 evita	 la	 colina	 más	 pronunciada.
Aunque	puede	que	acabe	hecho	un	asco.

—Gracias,	Tony.	Prometo	no	dejar	pisadas	en	sus	alfombras.	Me	voy	a	cambiar
de	ropa.
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—Tenga	mi	brújula	—dijo	Tony	cuando	Kincaid	ya	se	daba	la	vuelta	para	irse.	La
brújula	apareció	en	la	palma	de	su	mano	como	por	arte	de	magia—.	Le	vendrá	bien.

Al	 final	 del	 primer	 ascenso	 largo,	 algún	 ciudadano	 considerado	 había	 colocado	 un
banco	 sobre	 el	 cual	 el	 paseante	 sin	 resuello	 podía	 sentarse	 y	 disfrutar	 de	 la	 vista.
Kincaid	aprovechó	el	descanso,	luego	siguió	avanzando	por	bosques	y	campos,	y	por
encima	de	cercas.	Al	principio,	 recordó	 la	breve	historia	que	 le	explicó	el	vicario	y
mientras	 caminaba	 imaginó	 la	 sucesión	 de	 celtas,	 romanos,	 sajones	 y	 normandos
estableciéndose	en	estas	colinas,	todos	dejando	su	impronta	en	estas	tierras.

Después	 de	 un	 rato	 la	 combinación	 de	 aire	 fresco,	 ejercicio	 y	 soledad	 lograron
tener	 un	 efecto	 positivo	 en	 él.	 Su	mente	 regresó	 por	 sí	 misma	 a	 la	 cuestión	 de	 la
muerte	 de	 Connor	 Swann	 y	 clasificó	 los	 hechos	 y	 las	 impresiones	 que	 había
recopilado	 hasta	 entonces.	 Las	 pruebas	 del	 patólogo	 hacían	 que	 fuera	 bastante
improbable	 que	 Tommy	Godwin	 hubiera	matado	 a	 Connor	 fuera	 del	 Red	 Lion	 en
Wargrave.	Es	posible,	por	supuesto,	que	hubiera	dejado	a	Connor	 inconsciente	y	 lo
hubiera	matado	horas	más	 tarde,	después	de	 regresar	de	Londres.	Pero	al	 igual	que
Gemma,	a	Kincaid	no	se	le	ocurrió	un	escenario	lógico	para	el	traslado	posterior	del
cuerpo	desde	el	coche	a	la	esclusa.

El	 informe	 del	 doctor	 Winstead	 también	 significaba	 que	 Julia	 no	 podía	 haber
matado	a	Con	durante	su	breve	ausencia	de	la	galería.	La	declaración	de	David	en	la
que	situaba	a	Connor	en	Wargrave	hasta	las	diez	de	la	noche	hacía	imposible	que	ella
lo	hubiera	visto	en	River	Terrace	y	hubieran	quedado	para	más	tarde.	Kincaid	rehuyó
la	sensación	de	alivio	que	esta	conclusión	le	trajo,	y	se	forzó	a	considerar	la	siguiente
posibilidad:	 que	 hubiera	 visto	 a	 Connor	 mucho	 más	 tarde	 y	 que	 Trevor	 Simons
hubiera	mentido	para	protegerla.

Estaba	 tan	 absorto	 en	 sus	 cavilaciones	 que	 no	 vio	 la	 boñiga	 hasta	 que	 hubo
metido	el	pie	en	ella.	Soltó	un	taco	y	se	limpió	la	zapatilla	de	deporte	lo	mejor	que
pudo	en	la	hierba.	El	motivo	de	un	asesinato	era	como	esto,	pensó	mientras	caminaba
con	más	cuidado,	a	veces	no	lo	ves	hasta	que	caes	encima.	A	pesar	de	lo	mucho	que
se	 esforzaba,	 no	 podía	 hallar	 una	 razón	 probable	 por	 la	 cual	 Julia	 hubiera	 querido
matar	a	Con.	Tampoco	creía	probable	que,	tras	haber	tenido	una	pelea	ese	mismo	día,
hubiera	acordado	quedar	con	él	más	tarde	para	tener	otra.

¿Había	sido	esa	discusión	con	Julia	tras	el	almuerzo	lo	que	provocó	el	cada	vez
más	extraño	comportamiento	de	Connor	durante	 el	 resto	del	día?	Sin	embargo,	 fue
después	 de	 dejar	 a	 Kenneth	 que	 Con	 se	 desvió	 de	 un	 patrón	 de	 comportamiento
habitual	en	él.	Y	esto	 llevó	a	Kincaid	a	pensar	en	Kenneth.	¿Dónde	había	estado	el
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jueves	por	la	noche?	¿Y	por	qué,	al	preguntarle	por	sus	movimientos,	había	pasado	de
una	 cooperación	 reacia	 a	 un	 retraimiento	 total	 y	 obstinado?	Mientras	 imaginaba	 a
Kenneth,	envuelto	en	su	cazadora	como	si	fuera	una	armadura,	recordó	la	testigo	que
Makepeace	había	mencionado.	«Un	chico	vestido	de	cuero…»,	había	dicho.	Kenneth
era	de	constitución	delgada	y	Makepeace	había	descrito	al	chico	como	de	un	metro	y
setenta	de	altura.	Al	lado	de	Connor	se	podría	haber	confundido	perfectamente	por	un
chico.	Era	una	posibilidad	que	valía	la	pena	seguir	investigando.

El	bosque	lo	rodeó	de	nuevo	cuando	dejó	Skirmett.	Caminó	por	un	mundo	oscuro
y	silencioso.	Sus	pisadas	eran	absorbidas	por	el	mantillo.	Ni	siquiera	el	canto	de	los
pájaros	rompía	el	silencio,	y	cuando	paró	a	mirar	un	reflejo	blanco	que	podría	haber
sido	un	ciervo	escapando	dando	saltos,	pudo	oír	su	propio	torrente	sanguíneo	en	los
oídos.

Kincaid	 continuó	 caminando	 y	 siguió	 el	 hilo	 que	 partía	 de	 la	masa	 informe	 de
especulaciones:	 si	 Connor	 se	 fue	 en	 coche	 del	 Red	 Lion	 después	 de	 su	 pelea	 con
Tommy	Godwin	¿adónde	fue?	La	cara	de	Sharon	Doyle	se	le	apareció.	Ella,	al	igual
que	 Kenneth,	 se	 había	 puesto	 agresiva	 cuando	 Kincaid	 le	 preguntó	 por	 sus
movimientos	de	aquella	noche.

Cuando	 llegó	 a	 Turville	 miró	 hacia	 el	 noroeste,	 hacia	 Northend,	 donde	 estaba
situado	 Badger’s	 End,	 bajo	 el	 baldaquín	 de	 hayas.	 ¿Qué	 había	 llevado	 a	 Julia	 de
vuelta	a	esa	casa,	como	si	un	cordón	umbilical	invisible	hubiera	tirado	de	ella?

Se	paró	en	el	 camino	 secundario	 a	Northend	y	 frunció	el	 ceño.	Un	hilo	que	no
podía	agarrar	recorría	su	caso.	Notaba	que	se	 le	escapaba	cada	vez	que	se	acercaba
demasiado,	 como	 una	 escurridiza	 criatura	 de	 las	 profundidades	marinas	 huyendo	 a
nado.

Enclavado	 entre	 el	 grupo	 de	 casitas	 que	 conformaba	 Turville,	 el	 pub	 Bull	 and
Butcher	le	hacía	señas.	Pero	Kincaid	se	declaró	inmune	a	la	tentación	de	la	cerveza
Brakspear	y	se	dirigió	de	nuevo	a	los	prados.

Pronto	 llegó	 a	 la	 carretera	 que	 llevaba	 a	 Fingest.	 El	 sol	 había	 descendido	 por
debajo	de	las	copas	de	los	árboles	y	la	luz	pasaba	entre	los	troncos,	iluminando	motas
de	polvo	y	parpadeando	en	su	ropa	como	un	proyector	de	películas	defectuoso.

Cuando	apareció	el	ya	familiar	campanario	a	dos	aguas	de	la	iglesia	de	Fingest,
Kincaid	había	tomado	dos	decisiones.	Pediría	a	los	de	Thames	Valley	que	detuvieran
a	Kenneth	Hicks	y	 se	vería	 lo	bien	que	 resistía	 la	bravata	de	Hicks	 en	una	 sala	de
interrogatorios	de	la	comisaría	local.

Y	luego	haría	otra	visita	a	Sharon	Doyle.
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Cuando	Kincaid	regresó	al	pub	Chequers	—un	poco	sucio	de	barro	 tal	 como	había
dicho	Tony	y	agradablemente	cansado	de	su	caminata—	seguía	sin	haber	noticias	de
Gemma	respecto	a	sus	progresos	con	Tommy	Godwin.	Llamó	a	Scotland	Yard	y	 le
dejó	al	sargento	de	turno	un	mensaje	para	ella.	Tan	pronto	como	acabase	se	tenía	que
reunir	 con	 él.	 Quería	 que	 estuviera	 en	 el	 interrogatorio	 de	 Hicks.	 Y,	 teniendo	 en
cuenta	 la	 antipatía	 que	 sentía	 hacia	 las	 mujeres,	 pensó	 Kincaid	 con	 una	 sonrisa,
quizás	podía	realizar	ella	el	interrogatorio.

Una	vez	en	Henley,	Kincaid	dejó	el	coche	cerca	de	la	comisaría	y	caminó	hasta	Hart
Street	con	los	ojos	fijos	en	el	campanario	de	la	iglesia	de	St.	Mary	the	Virgin.

Era	cuadrada	y	 sólida,	y	 la	ciudad	quedaba	anclada	a	 su	alrededor	como	si	 ella
fuese	 el	 centro	 de	 una	 rueda.	 Church	 Avenue	 estaba	 cuidadosamente	 situada	 a	 la
sombra	del	campanario	y	miraba	hacia	el	cementerio	como	si	fuera	su	propio	jardín
privado.	Una	 placa	montada	 en	 la	 cantería	 informaba	 de	 que	 la	 hilera	 de	 casas	 de
beneficencia	 había	 sido	 cedida	 por	 John	 Longland,	 obispo	 de	 Lincoln,	 en	 1547,	 y
reconstruida	en	1830.

Las	casitas	eran	inesperadamente	encantadoras.	Estaban	estucadas	en	verde	muy
pálido,	 las	 puertas	 eran	 de	 color	 azul	 brillante	 y	 había	 cortinas	 de	 encaje	 en	 cada
ventana.	Kincaid	llamó	a	la	puerta	que	Sharon	Doyle	le	había	indicado.	Oyó	el	sonido
de	una	televisión	y,	débilmente,	la	voz	aguda	de	una	criatura.

Había	 levantado	la	mano	de	nuevo	para	volver	a	 llamar	cuando	Sharon	abrió	 la
puerta.	Excepto	por	los	inconfundibles	tirabuzones	dorados,	apenas	la	hubiese	podido
reconocer.	No	 llevaba	maquillaje,	 ni	 siquiera	 pintalabios,	 y	 su	 cara	 lavada	 tenía	 un
aspecto	joven	y	desprotegido.	Habían	desaparecido	las	ropas	de	vestir	y	los	tacones
altos	y	los	había	sustituido	por	una	camiseta	desteñida,	tejanos	y	zapatillas	de	deporte
sucias.	 Desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 vio	 había	 adelgazado	 a	 ojos	 vistas.	 Para	 su
sorpresa,	parecía	patéticamente	contenta	de	verlo.

—¡Comisario!	¿Qué	hace	aquí?	—Una	versión	pegajosa	y	alborotada	de	la	niña
de	la	foto	que	había	visto	Kincaid	apareció	al	lado	de	Sharon	y	se	agarró	a	la	pierna
de	su	madre.

—¡Hola	Hayley!	—dijo	Kincaid,	agachándose	a	la	altura	de	sus	ojos.	Miró	hacia
Sharon	y	añadió—:	He	venido	a	ver	qué	tal	andaban.

—Uy,	pase	—dijo	Sharon,	como	si	hiciera	un	esfuerzo	por	recordar	sus	modales	y
se	 retiró,	 cojeando	 debido	 a	 la	 niña	 pegada	 a	 ella	 como	 una	 lapa—.	 Hayley	 justo
estaba	 tomando	su	 té,	¿no	es	así,	cariño?	En	 la	cocina,	con	 la	abuela.	—Ahora	que
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tenía	a	Kincaid	en	el	salón	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	con	él	y	se	quedó	tal	cual,
acariciando	la	maraña	de	rizos	rubios	de	la	niña.

Kincaid	miró	a	su	alrededor	con	interés.	Blondas	y	muebles	oscuros,	pantallas	de
lámpara	con	flecos	y	olor	a	cera	con	aroma	de	lavanda,	todo	arreglado	y	limpio	como
si	se	hubiera	conservado	en	un	museo.	El	sonido	del	televisor	estaba	sólo	un	poquito
más	alto	que	cuando	Kincaid	 esperaba	afuera.	Eso	 le	hizo	 suponer	que	 las	paredes
interiores	de	la	casita	debían	de	haberse	construido	con	una	gruesa	capa	de	yeso.

—A	 la	 abuela	 le	 gusta	 tener	 la	 tele	 en	 la	 cocina	—dijo	 Sharon,	 rompiendo	 el
silencio—.	Es	más	acogedor	sentarse	cerca	de	la	cocina	económica.

La	sala	podría	haber	sido	la	escena	de	un	noviazgo	de	hace	mucho	tiempo,	pensó
Kincaid.	Imaginó	a	los	jóvenes	amantes	sentados	afectadamente	en	las	sillas	de	crin.
Luego	 recordó	que	 estas	 casitas	 se	 habían	 construido	 para	 pensionistas	 y	 si	 alguna
vez	había	habido	alguien	cortejando,	debía	de	haber	 sido	 lo	 suficientemente	mayor
como	 para	 no	 hacerse	 ilusiones.	 Se	 preguntó	 si	 Connor	 habría	 venido	 alguna	 vez
aquí.

Dijo,	con	diplomacia:
—Si	Hayley	quisiera	ir	con	su	abuela	y	acabar	su	té,	quizás	usted	y	yo	podríamos

salir	afuera	y	charlar	un	rato.
Sharon	miró	agradecida	a	Kincaid	y	se	inclinó	hacia	su	hija.
—¿Has	 oído	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 comisario,	 cielo?	Necesita	 hablar	 conmigo,	 así

que	ve	con	la	abuela	y	acábate	el	té.	Si	te	comes	todas	las	judías	y	la	tostada	podrás
comer	una	galleta	—añadió,	para	engatusarla.

Hayley	estudió	a	su	madre	como	si	evaluara	la	sinceridad	de	su	promesa.
—Lo	prometo	—dijo	Sharon	dando	la	vuelta	a	su	hija	y	dándole	una	palmada	en

el	 trasero—.	 Ve.	 Dile	 a	 la	 abuela	 que	 iré	 en	 un	 momento.	 —Miró	 cómo	 la	 niña
desaparecía	por	 la	puerta	de	 la	parte	posterior	de	 la	 sala	y	 luego	dijo	 a	Kincaid—:
Déjeme	ir	a	buscar	un	cardi.

El	cardi	resultó	ser	un	cardigan	de	hombre	color	marrón,	un	poco	comido	por	las
polillas	 e	 irónicamente	 reminiscente	 del	 que	 había	 llevado	 Sir	 Gerald	 Asherton	 la
noche	en	que	Kincaid	 lo	conoció.	Viendo	 la	mirada	del	comisario,	Sharon	sonrió	y
dijo:

—Era	de	mi	abuelo.	La	abuela	lo	guarda	para	llevar	por	casa.	—Mientras	seguía	a
Kincaid	de	camino	al	cementerio,	continuó—:	En	realidad	ella	es	mi	bisabuela;	nunca
conocí	a	mi	abuela.	Murió	cuando	mi	madre	era	un	bebé.

A	pesar	de	que	el	sol	se	había	puesto	durante	el	breve	tiempo	que	Kincaid	había
estado	 en	 la	 casa,	 el	 cementerio	 resultaba	más	 atractivo	 con	 la	 luz	 crepuscular.	 Se
dirigieron	 hacia	 un	 banco	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 camino.	Al	 sentarse,	 Kincaid
dijo:

—¿Siempre	es	tan	tímida,	Hayley?
—Siempre	 ha	 charlado	 como	 una	 cotorra,	 desde	 el	 día	 que	 aprendió	 a	 hablar,

incluso	con	extraños.	—Las	manos	de	Sharon	yacían	relajadas	sobre	su	regazo,	con
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las	palmas	hacia	arriba.	Podrían	haber	 sido	 incorpóreas,	 tan	 inanimadas	parecían,	y
Kincaid	 notó	 que	 desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 vio	 se	 había	 mordido	 las	 uñas	 hasta
llegar	a	la	carne—.	Desde	que	le	expliqué	lo	de	Con	que	está	así.	—Miró	a	Kincaid,
con	aire	de	súplica—.	¿Tenía	que	decírselo,	no?	No	podía	dejar	que	pensara	que	se
había	largado,	¿no?	No	podía	dejarla	creer	que	no	le	importábamos.

Kincaid	reflexionó	cuidadosamente	antes	de	responder.
—Creo	que	ha	hecho	lo	correcto,	Sharon.	Sería	duro	para	ella	de	todos	modos	y	a

largo	plazo	estoy	seguro	de	que	es	mejor	decir	la	verdad.	Los	niños	notan	cuando	uno
miente,	y	luego	han	de	superar	la	traición	además	de	la	pérdida.

Sharon	 escuchó	 atentamente,	 luego	 asintió	 una	 vez	 cuando	 Kincaid	 hubo
terminado.	Estudió	sus	manos	por	un	momento.

—Ahora	 quiere	 saber	 por	 qué	 no	 lo	 podemos	 ver.	Mi	 tía	 Pearl	 falleció	 el	 año
pasado	y	la	abuela	la	llevó	a	verla	antes	del	funeral.

—¿Por	qué	se	lo	ha	dicho?
Sharon	encogió	los	hombros	y	dijo:
—Cada	 uno	 hace	 las	 cosas	 como	 cree	 correcto,	 eso	 es	 todo.	 ¿Qué	 más	 podía

hacer?
—Imagino	 que	 quiere	 pruebas	 concretas	 de	 que	 Con	 esté	 realmente	 muerto.

Quizás	 la	 podría	 llevar	 a	 su	 tumba,	 después.	 —Con	 un	 gesto	 indicó	 las	 tumbas
cuidadosamente	 dispuestas	 sobre	 la	 hierba	 verde	 del	 cementerio—.	 No	 se	 trata	 de
algo	que	no	le	sea	familiar.

Sharon	se	volvió	hacia	él,	con	las	manos	apretadas	convulsivamente.
—No	tengo	a	nadie	con	quien	hablar,	¿entiende?	Mi	abuela	no	quiere	saber	nada

de	esto.	Ella	no	tenía	buen	concepto	de	él.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Kincaid,	 sorprendido	 de	 que	 la	 mujer	 no	 estuviera

complacida	por	las	posibilidades	de	mejora	en	la	vida	para	su	bisnieta.
—El	matrimonio	es	el	matrimonio	a	los	ojos	del	Señor	—la	imitó	Sharon.	Y	de

repente,	Kincaid	tuvo	una	visión	clara	de	la	anciana—.	La	abuela	es	muy	firme	en	sus
creencias.	Para	ella,	el	hecho	de	que	Con	no	viviera	con	ella	no	cambiaba	nada.	Y
mientras	Con	estuviera	casado	yo	no	tendría	derechos,	me	dijo.	Al	final	resulta	que
ha	tenido	razón,	¿no?

—Debe	usted	 de	 tener	 amigas	 con	 las	 que	 hablar	—dijo	Kincaid,	 sin	 respuesta
útil	para	la	última	pregunta.

—Ellas	tampoco	quieren	saber	nada.	Parece	como	si	de	repente	tuviera	la	lepra	o
algo	así.	Actúan	como	si	les	pudiera	contagiar	y	estropearles	la	diversión.	—Sharon
se	sorbió	 la	nariz	y	 luego	añadió,	en	voz	más	baja—:	En	cualquier	caso,	no	quiero
hablar	de	Con	con	ellas.	Lo	que	 teníamos	era	entre	nosotros,	y	no	me	parece	 justo
airearlo	como	si	fuera	la	colada.

—No.	Tiene	razón.
Estuvieron	 sentados	 durante	 unos	 minutos	 mientras	 las	 luces	 empezaban	 a

encenderse	en	las	casitas.	Formas	poco	definidas	se	movían	tras	las	cortinas	y,	de	vez
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en	cuando,	un	pensionista	aparecía	tras	una	puerta,	y	luego	otra,	sacando	las	botellas
de	 leche	 y	 recogiendo	 los	 periódicos.	 La	 escena	 le	 hizo	 pensar	 a	 Kincaid	 en	 esos
relojes	 alemanes	 tan	 elaborados,	 la	 clase	 de	 reloj	 en	 los	 que	 pequeñas	 personas
aparecen	y	desaparecen	alegremente	mientras	dan	las	horas.	Miró	a	la	chica	sentada	a
su	lado.	De	nuevo	había	inclinado	la	cara	hacia	sus	manos.

—Haré	 que	 le	 devuelvan	 sus	 cosas,	 Sharon.	 A	 ella	 le	 gustaría.	—Maldita	 sea,
había	metido	la	pata—.	A	la	señora	Swann	le	gustaría	que	se	las	devolvieran	—dijo,
corrigiéndose	a	sí	mismo.

Su	respuesta,	cuando	llegó,	sorprendió	a	Kincaid.
—Lo	que	dije	la	otra	noche…	bueno.	He	estado	pensando.	—En	la	tenue	luz	pudo

observar	el	brillo	de	sus	ojos,	pero	ella	volvió	a	desviar	la	mirada—.	No	fue	justo,	lo
que	dije.	Ya	sabe.	Sobre	ella…

—¿Lo	que	dijo	sobre	que	Julia	hubiera	matado	a	Connor,	quiere	decir?
Asintió,	 toqueteando	 sin	 darse	 cuenta	 un	 punto	 de	 la	 parte	 delantera	 de	 su

camiseta.
—No	sé	porqué	lo	dije.	Supongo	que	quería	darle	la	culpa	a	alguien.	—Al	cabo

de	 un	momento	 continuó,	 en	 un	 tono	 como	 de	 descubrimiento—:	Creo	 que	 quería
creer	 que	 ella	 era	 tan	 horrible	 como	Con	 decía.	Hacía	 que	me	 sintiera	mejor.	Más
segura.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Kincaid.	Al	no	 contestar,	 continuó—:	¿No	 tenía	 razón
alguna	para	hacer	 esas	 acusaciones?	 ¿Con	nunca	 le	dijo	nada	que	 le	hiciera	pensar
que	Julia	pudiera	haberlo	amenazado?

Ella	negó	con	la	cabeza	y	habló	tan	bajito	que	Kincaid	tuvo	que	acercarse	a	ella
para	oírla.

—No.	—Olía	a	jabón	Pears,	y	la	vulgaridad	de	ese	olor	bueno	y	limpio	le	oprimió
de	repente	la	garganta.

La	 penumbra	 se	 intensificó	 y	 de	 algunas	 de	 las	 ventanas	 de	 las	 casitas	 salía	 el
parpadeo	azul	de	las	televisiones.	Kincaid	imaginó	que	las	pensionistas	—sólo	había
visto	 a	mujeres—	 tomaban	 sus	 cenas	 temprano	 para	 poder	 instalarse	 delante	 de	 la
tele,	sin	interrupción,	aisladas	de	sí	mismas	y	de	los	demás.	Se	estremeció	levemente
y	se	sacudió	la	ola	de	melancolía	que	lo	amenazaba,	como	un	perro	saliendo	del	agua.
¿Por	qué,	después	de	todo,	habría	de	sentirse	descontento	del	confort	que	disfrutaban
estas	mujeres?

A	su	lado,	Sharon	tiró	de	su	cardigan	envolviéndose	más	en	él.	Kincaid	se	frotó
las	manos	para	calentarlas	y	se	volvió	hacia	ella,	diciéndole	con	brío:

—Una	 cosa	más,	 Sharon.	Y	 luego	 será	mejor	 que	 entre	 antes	 de	 que	 coja	 frío.
Tenemos	 un	 testigo	 que	 está	 seguro	 de	 haber	 visto	 a	 Connor	 en	 el	 Red	 Lion	 de
Wargrave	 después	 de	 dejarla	 aquella	 noche.	 Con	 se	 encontró	 con	 un	 hombre	 cuya
descripción	 coincide	 con	 Tommy	 Godwin,	 un	 viejo	 amigo	 de	 los	 Asherton.	 ¿Lo
conoce?	¿Oyó	a	Con	mencionarlo	alguna	vez?
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Casi	podía	oírla	pensar	mientras	seguía	sentada	a	su	lado,	en	la	oscuridad.	Pensó
que	si	miraba	con	detenimiento	vería	su	ceño	fruncido	mostrando	concentración.

—No	—dijo,	finalmente—,	nunca	le	oí	mencionarlo.	—Se	volvió	hacia	Kincaid	y
recogió	 una	 de	 sus	 piernas	 sobre	 el	 banco	 para	 poder	 mirarlo	 bien	 a	 la	 cara—.
¿Tuvieron…?	¿Se	pelearon?

—Según	el	testigo	no	fue	un	encuentro	demasiado	amistoso.	¿Por	qué?
Se	 puso	 la	 mano	 delante	 de	 la	 boca	 y	 mordisqueó	 la	 uña	 de	 su	 dedo	 índice.

Morderse	las	uñas	era	una	forma	de	autoestímulo	que	nunca	había	atraído	a	Kincaid,
y	 se	 estremecía	 cuando	 veía	 la	 carne	 dañada.	 Esperó,	 entrelazando	 los	 dedos	 para
impedir	que	su	mano	apartara	la	de	Sharon	de	su	boca.

—Creí	que	había	sido	yo	la	que	lo	había	hecho	enfadar	—dijo	precipitadamente
—.	Volvió	aquella	noche.	No	estaba	contento	de	verme,	quería	saber	por	qué	no	había
vuelto	a	casa	de	la	abuela,	como	ya	le	dije.	—Tocó	la	manga	de	Kincaid—.	Por	eso
no	dije	nada	antes.	Me	sentía	una	completa	idiota.

Kincaid	le	dio	una	palmadita	en	la	mano.
—¿Por	qué	no	se	fue	a	casa?
—Lo	hice.	Pero	la	partida	de	bridge	de	la	abuela	había	terminado	temprano	—una

de	las	ancianas	se	encontraba	mal—	de	modo	que	volví.	Me	sentía	mal	por	haberme
largado	enfadada.	Pensé	que	estaría	contento	de	verme	y	esperaba	que	pudiéramos…
—Tragó	saliva,	incapaz	de	seguir	adelante.	Pero	para	Kincaid	estaba	claro	lo	que	ella
esperaba	sin	mayores	explicaciones.

—¿Estaba	bebido?
—Había	tomado	unas	copas,	pero	no	estaba	realmente	borracho.
—¿Y	no	le	dijo	dónde	había	estado	o	a	quién	había	visto?
Sharon	negó	con	la	cabeza.
—Dijo:	 «¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?»	 y	 pasó	 por	mi	 lado	 como	 si	 yo	 fuera	 un

mueble	o	algo.
—¿Luego	qué?	Explíquemelo	poco	a	poco,	todo	lo	que	recuerde.
Cerró	los	ojos,	pensó	durante	un	momento	y	luego	empezó	a	hablar,	obediente:
—Fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	una	copa.
—¿No	fue	al	carrito	de	bebidas?	—preguntó	Kincaid,	recordando	la	cantidad	de

botellas.
—Eso	era	sólo	por	apariencia.	Para	las	visitas.	Con	bebía	whisky	y	siempre	tenía

una	botella	en	la	encimera	de	la	cocina,	—dijo,	y	luego	continuó	despacio—.	Volvió
al	salón	y	noté	que	se	tocaba	continuamente	la	garganta.	«¿Estás	bien?»,	le	pregunté.
«¿Te	encuentras	mal,	cielo?».	Pero	no	me	contestó.	Subió	arriba	al	estudio	y	cerró	la
puerta.

—¿Lo	siguió?	—preguntó	Kincaid	cuando	ella	se	quedó	en	silencio.
—No	sabía	qué	hacer.	Empecé	a	subir	las	escaleras	cuando	lo	oí	hablar.	Debía	de

haber	llamado	a	alguien.	—Miró	a	Kincaid	y,	a	pesar	de	la	débil	 iluminación,	pudo
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ver	su	angustia—.	Estaba	riendo.	Eso	es	lo	que	no	podía	entender.	¿Cómo	podía	estar
riendo	cuando	apenas	me	había	dirigido	la	palabra?

»Cuando	 volvió	 a	 bajar	 las	 escaleras	 me	 dijo:	 “Salgo	 otra	 vez,	 Shar.	 Cierra
cuando	 salgas”.	 Para	 entonces	 ya	 había	 tenido	 suficiente.	 Le	 dije	 que	 cerrara	 él
mismo	su	maldita	puerta.	No	le	había	estado	esperando	para	que	me	tratara	como	una
simple	fulana,	¿no?	Le	dije	que	si	me	quería	ver	que	cogiera	el	maldito	teléfono	y	me
llamara,	y	que	me	lo	pensaría	si	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.

—¿Qué	respondió	Connor?
—Se	quedó	allí,	con	la	cara	inexpresiva,	como	si	no	hubiera	oído	una	palabra	de

lo	que	le	había	dicho.
Kincaid	ya	había	oído	a	Sharon	en	pleno	ataque	de	ira	y	pensó	que	Connor	debía

de	haber	estado	realmente	preocupado.
—¿Y	lo	hizo?	¿Irse?
—Tenía	que	hacerlo,	¿no?	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Es	verdad	que	la	escena	exigía	una	salida	por	la	puerta	grande	—dijo	Kincaid,

sonriendo.
Sharon	le	sonrió	un	poco	a	su	pesar.
—Di	un	portazo	tan	fuerte	que	me	arranqué	una	uña.	Un	dolor	de	mil	demonios.
—De	modo	que	no	lo	vio	salir	del	piso,	¿no?
—No.	Me	quedé	afuera	durante	un	minuto.	Supongo	que	esperaba	que	viniera	a

decirme	que	lo	sentía.	Vaca	estúpida	—añadió,	amargamente.
—No	 fue	 estúpida,	 de	 ningún	 modo.	 No	 tenía	 manera	 de	 explicarse	 el

comportamiento	de	Con.	En	 su	 lugar,	 pienso	que	yo	hubiera	 hecho	 exactamente	 lo
mismo.

Sharon	 se	 tomó	 un	 momento	 para	 asimilar	 estas	 palabras	 y	 luego	 dijo,
entrecortadamente:

—Señor	Kincaid,	¿sabe	por	qué	Connor	dijo	esas	cosas?	¿Por	qué	me	trató	así?
Deseó	poder	consolarla	y	respondió:
—No	—luego	añadió	con	más	certeza	de	la	que	sentía—,	pero	voy	a	descubrirlo.

Vamos,	ha	de	entrar	en	casa.	Su	abuela	habrá	llamado	a	la	policía.
La	sonrisa	de	Sharon	fue	tan	débil	como	flojo	el	chiste	de	Kincaid,	y	se	la	dirigió

simplemente	para	complacerlo,	de	eso	estaba	seguro.	Cuando	llegaron	a	la	puerta	de
la	casita,	él	le	preguntó:

—¿Qué	hora	era	cuando	dejó	a	Con?	¿Lo	recuerda?
Asintió,	indicando	el	enorme	campanario	que	tenían	detrás:
—Las	campanas	dieron	las	once	justo	cuando	pasé	por	el	pub	Angel.
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Después	de	dejar	a	Sharon,	le	salió	como	lo	más	natural	del	mundo	bajar	la	colina	y
seguir	por	el	 río	hasta	el	piso	de	Julia.	Recogería	 las	cosas	de	Sharon	ahora	que	 lo
tenía	 en	mente,	 y	mientras	 estaba	 allá	 podría	 interrogar	 a	 Julia	 otra	 vez	 sobre	 sus
movimientos	después	de	que	la	galería	cerrara	aquella	noche.

O	 así	 se	 lo	 decía	 la	 parte	 racional,	 lógica	 de	 su	mente.	 La	 otra	 parte	 se	 quedó
observando	las	maquinaciones	de	la	primera,	como	espectador	entretenido	y	burlón.
¿Por	qué	no	admitía	que	esperaba	poder	sentarse	junto	a	ella,	mirando	cómo	la	cálida
luz	 de	 la	 lámpara	 se	 reflejaba	 en	 la	 brillante	 curva	 de	 su	 cabello?	 ¿O	 que	 quería
volver	 a	 ver	 la	 manera	 en	 que	 sus	 labios	 se	 curvaban	 por	 las	 comisuras	 cuando
encontraba	divertido	algo	que	él	decía?	¿O	que	su	piel	todavía	recordaba	el	toque	de
los	dedos	de	ella	en	su	cara?

¡Qué	 gilipollez!,	 dijo	 Kincaid	 en	 voz	 alta,	 apartando	 al	 espectador	 a	 un	 lugar
recóndito	 de	 su	mente.	Necesitaba	 aclarar	 unos	 cuantos	 puntos,	 eso	 era	 todo,	 y	 su
interés	por	Julia	Swann	era	puramente	profesional.

El	viento	que	antes	había	despejado	el	cielo	había	parado	al	atardecer,	dejando	la
noche	silenciosa	y	calmada,	aunque	a	la	expectativa.	Las	luces	que	se	reflejaban	en	la
superficie	del	agua	la	hacían	parecer	sólida	como	el	hielo,	y	cuando	pasó	junto	al	pub
Angel	y	caminó	junto	al	terraplén,	notó	el	aire	fresco	cerniéndose	sobre	el	río	como
una	nube.

Al	pasar	por	la	galería	de	Trevor	Simons	lo	vio	fuera	de	la	puerta.	Cruzó	la	calle
rápidamente	y	lo	encontró	todavía	agachado	sobre	el	cerrojo.	Tocó	su	brazo.

—Señor	Simons.	¿Tiene	problemas	con	la	cerradura?
Simons	dio	un	salto,	soltando	el	pesado	llavero	que	sostenía	en	la	mano.
—Dios	Santo,	comisario,	me	ha	dado	un	susto	tremendo.	—Se	agachó	a	recoger

las	llaves	y	añadió—:	Se	encalla	un	poco,	me	temo,	pero	ya	lo	tengo.
—¿De	camino	a	casa?	—dijo	Kincaid,	en	tono	agradable.	Incluso	se	preguntó	si

el	itinerario	de	Simons	incluía	una	visita	a	Julia.	Ahora	que	se	había	vuelto	a	instalar
en	 el	 piso,	 justo	 un	 poco	 más	 abajo,	 ya	 no	 tendrían	 necesidad	 de	 encontrarse
furtivamente	en	el	taller	de	detrás	de	la	galería.

Simons	 estaba	 un	 poco	 incómodo,	 con	 las	 llaves	 en	 una	mano	 y	 la	 carpeta	 de
trabajos	en	otra.

—La	verdad	es	que	sí.	¿Necesitaba	verme?
—Hay	 un	 par	 de	 cosas	 —respondió	 Kincaid,	 tomando	 una	 decisión	 mientras

hablaba—.	¿Por	qué	no	cruzamos	la	calle	y	tomamos	algo?
—¿No	tardaremos	más	de	media	hora?	—Simons	miró	su	reloj—.	Hoy	salimos	a

cenar.	Mi	mujer	ha	enviado	a	las	niñas	a	casa	de	amigos.	No	puedo	llegar	tarde	si	en
algo	valoro	mi	vida.

Kincaid	se	apresuró	para	tranquilizarlo.
—Será	sólo	un	momentito,	en	el	pub	Angel.	Le	prometo	que	no	estaremos	mucho

rato.
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Encontraron	 el	pub	 lleno,	 pero	 el	 público	 era	 reposado.	Kincaid	 calculó	 que	 se
trataba	 básicamente	 de	 profesionales	 que	 tomaban	 una	 copa	 rápida	 antes	 de	 irse	 a
casa	después	del	trabajo.

—Un	sitio	agradable	—dijo,	mientras	se	ponían	cómodos	en	una	mesa	junto	a	una
de	las	ventanas	que	daba	al	río—.	Salud.	Admito	que	me	he	aficionado	a	la	cerveza
Brakspear’s	 Special.	 —Mientras	 saboreaba	 su	 cerveza	 miró	 a	 su	 compañero	 con
curiosidad.	Simons	parecía	 algo	 incómodo	debido	a	 su	 cita	para	 cenar,	 no	obstante
daba	la	impresión	de	que	era	sincero—.	Parece	que	usted	y	su	esposa	han	planeado
una	noche	romántica	—dijo	Kincaid,	como	andando	a	la	caza	de	algo.

Simons	 apartó	 la	mirada.	Su	 incomodidad	parecía	más	 evidente	 aún.	Las	 canas
plateadas	en	su	espeso	cabello	castaño	atraparon	la	luz	cuando	se	pasó	la	mano.

—Bueno,	 comisario.	 Ya	 sabe	 cómo	 son	 las	 mujeres.	 Ella	 se	 sentirá	 muy
defraudada	si	no	participo	con	entusiasmo.

Un	barco	pasó	despacio	por	debajo	del	puente	de	Henley.	Las	 luces	de	babor	y
estribor	 brillaban	 ininterrumpidamente.	Kincaid	 empujó	 el	 posavasos	 de	 la	 cerveza
hacia	delante	y	hacia	atrás	con	un	dedo	y	luego	miró	a	Simons.

—¿Sabe	que	Julia	se	ha	vuelto	a	mudar	a	su	piso?
—Sí.	Lo	sé.	Me	llamó	ayer.	—Antes	de	que	Kincaid	pudiera	responder,	Simons

explicó	convincentemente—:	Mire,	comisario,	seguí	su	consejo	el	otro	día.	Le	hablé	a
mi	mujer	de…	de	lo	que	pasó	con	Julia.	—La	cara	huesuda	de	Simons	tenía	aspecto
demacrado	por	el	cansancio.	Al	tomar	a	sorbos	el	whisky	con	agua	su	mano	tembló
levemente.

—¿Y?	—dijo	Kincaid	al	ver	que	no	proseguía.
—La	noticia	la	sacudió.	Y	estaba	dolorida,	como	podrá	imaginar,	—dijo	Simons

en	voz	baja—.	Creo	que	el	daño	no	será	fácil	de	reparar.	Nuestro	matrimonio	ha	sido
bueno,	probablemente	mejor	que	el	de	la	mayoría.	Nunca	debí	cometer	este	error.

—Suena	 como	 si	 no	 quisiera	 continuar	 su	 historia	 con	 Julia,	 —dijo	 Kincaid,
sabiendo	 que	 no	 era	 de	 su	 incumbencia	 y	 que	 su	 investigación	 apenas	 justificaba
cruzar	los	límites	de	los	buenos	modales.

Simons	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.	No	si	quiero	arreglar	las	cosas	con	mi	esposa.	Se	lo	he	dicho	a	Julia.
—¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
—Estará	bien.	—Simons	sonrió	con	ese	humor	moderado,	de	desaprobación,	que

Kincaid	ya	había	observado—.	Yo	no	 fui	más	que	un	 capricho	pasajero	para	 Julia.
Probablemente	le	he	ahorrado	la	molestia	de	tener	que	decirme,	«lo	siento,	querido,
pero	era	tan	solo	un	poco	de	diversión».

A	Kincaid	se	le	ocurrió	que	Simons,	al	 igual	que	Sharon	Doyle,	agradecía	tener
un	oyente	imparcial	y	aprovechó	esta	ventaja.

—¿Estaba	enamorado	de	ella?
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 «amor»	 y	 «Julia»	 existan	 en	 el	mismo	 vocabulario,

señor	Kincaid.	He	estado	casado	durante	casi	veinte	años.	Para	mí	el	amor	significa
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calcetines	zurcidos	y	«¿a	quién	le	toca	sacar	la	basura,	querido?».	—Sonrió	mientras
tomaba	un	sorbo	de	su	whisky—.	Quizás	no	sea	apasionante,	pero	de	este	modo	uno
sabe	dónde	 se	 encuentra.	—De	 repente	 se	 serenó—.	O	al	menos	debería	 saberlo,	 a
menos	que	se	comporte	como	un	asno.

»Estaba	encaprichado	con	Julia,	fascinado,	embelesado.	Pero	no	estoy	seguro	de
que	nadie	pueda	acercarse	a	ella	lo	suficiente	para	amarla.

A	pesar	de	lo	mucho	que	le	desagradaba	a	Kincaid	la	necesidad	de	atacar,	lo	hizo
con	una	voz	repentinamente	severa:

—¿Estaba	 lo	 suficientemente	 encaprichado	 como	 para	 mentir	 por	 ella?	 ¿Está
seguro	de	que	ella	no	abandonó	la	galería	cuando	terminó	la	fiesta?	¿Le	dijo	ella	que
tenía	que	ver	a	alguien?	¿Qué	volvería	en	una	hora	o	dos?

El	 buen	 humor	 había	 desaparecido	 de	 la	 cara	 de	 Trevor	 Simons.	 Terminó	 su
whisky	y	depositó	el	vaso	con	cuidado,	adrede,	en	el	centro	exacto	de	su	posavasos.

—No	lo	hizo.	Puede	que	sea	un	adúltero,	comisario,	pero	no	soy	un	embustero.	Y
si	piensa	que	Julia	tuvo	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Connor,	le	puedo	decir	que	está
usted	buscando	en	el	 lugar	equivocado.	Ella	estuvo	conmigo	desde	que	cerramos	la
galería	 hasta	 el	 amanecer.	 Y	 después	 de	 quemar	 las	 naves,	 por	 así	 decirlo,
confesándoselo	a	mi	esposa,	testificaré	ante	un	tribunal	si	es	necesario.
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Kincaid	llamó	a	la	puerta	y	esperó.	Llamó	otra	vez.	Cambió	el	peso	de	una	pierna	a	la
otra.	 Silbó	 por	 lo	 bajo.	No	 se	 oía	 ningún	 ruido	 dentro	 del	 piso	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,
sintiendo	una	punzada	de	decepción.

Lo	 frenó	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse.	 Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 vio	 a	 Julia
mirándole	 en	 silencio,	 sin	 demostrar	 ni	 placer	 ni	 consternación	 por	 su	 presencia.
Levantó	la	copa	de	vino,	saludándolo	sarcásticamente.

—Comisario.	¿Es	una	visita	 social?	No	puede	acompañarme	si	 se	va	a	hacer	el
duro.

—Vaya,	vaya	—miró	con	detenimiento	el	 jersey	 rojo	desteñido	que	 llevaba	por
encima	de	unas	mallas	negras—,	una	explosión	de	color.	¿Es	indicativo	de	algo?

—Hay	veces	que	una	debe	abandonar	sus	principios	cuando	no	ha	hecho	la	colada
—respondió	 con	 aire	 de	 sabiduría—.	 Pase.	 ¿Qué	 va	 a	 pensar	 de	 mis	 modales?
También	—añadió,	 mientras	 retrocedía	 hacia	 la	 sala—	 puede	 ser	 mi	 concesión	 al
duelo.

—¿Una	proclama	a	la	inversa?	—preguntó	Kincaid,	siguiéndola	a	la	cocina.
—Algo	así.	Le	traeré	una	copa.	El	vino	está	arriba.	—Abrió	un	armario	y	se	puso

de	 puntillas,	 estirándose	 para	 llegar	 al	 estante.	 Kincaid	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no
llevaba	zapatos	sino	calcetines	gruesos	y	sus	pies	parecían	pequeños	y	desprotegidos
—.	 Con	 ordenó	 la	 cocina	 adaptándola	 a	 sus	 necesidades	 —cogió	 una	 copa—.	 Y
parece	que	siempre	que	quiero	algo,	está	siempre	fuera	de	mi	alcance.

Kincaid	se	sintió	como	si	se	hubiera	entrometido	en	una	fiesta.
—¿Estaba	 esperando	 a	 alguien?	 No	 necesito	 interrumpirla.	 Sólo	 quería	 hablar

brevemente	con	usted	y	quizás	recoger	las	cosas	de	Sharon	Doyle.
Julia	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 encimera.	 Lo	miró	mientras

sostenía	las	dos	copas	contra	el	pecho.
—No	esperaba	 a	nadie,	 comisario.	No	hay	un	 alma	que	 esperar.	—Se	 rió	 entre

dientes	 de	 su	 propio	 sentido	 del	 humor—.	 ¡Vamos!	 Ya	 habíamos	 superado	 lo	 de
comisario,	¿no?	—añadió	por	encima	del	hombro	mientras	 lo	conducía	de	nuevo	al
salón—.	Supongo	que	soy	yo	la	reincidente.

No	 estaba	 más	 que	 un	 poco	 achispada,	 decidió	 Kincaid	 al	 subir	 las	 escaleras
detrás	de	ella.	Su	equilibrio	y	coordinación	aún	estaban	bien,	aunque	se	movía	con
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más	 cuidado	 de	 lo	 normal.	 Al	 pasar	 el	 primer	 rellano	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 cama
alborotada,	 deshecha,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta.	 La	 puerta	 del	 despacho	 seguía
cerrada.

Cuando	llegaron	al	estudio	vio	que	las	lámparas	estaban	encendidas	y	los	estores
bajados.	 Le	 pareció	 que	 la	 habitación	 había	 adquirido	 una	 capa	 más	 de	 la
personalidad	de	Julia	en	las	veinticuatro	horas	que	habían	pasado	desde	que	la	había
visto	 por	 última	 vez.	 Había	 estado	 trabajando	 y	 una	 pintura	 parcialmente	 acabada
estaba	 prendida	 en	 una	 tabla,	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo.	 Kincaid	 reconoció	 la
planta	 por	 las	 excursiones	 de	 su	 niñez	 en	Cheshire.	Era	 una	 verónica,	 cuyas	 flores
azul	genciana	—que	cubrían	los	márgenes	de	los	senderos—	se	decía	que	le	daban	a
uno	 fuerzas	durante	el	viaje.	También	 recordó	su	consternación	al	descubrir	que	 su
belleza	no	se	podía	mantener	cautiva	—las	delicadas	flores	se	marchitaban	y	morían	a
los	pocos	minutos	de	cogerlas.

En	el	resto	de	la	superficie	de	la	mesa	había	libros	de	botánica	abiertos,	papeles
arrugados	y	varias	copas	sucias.	La	habitación	olía	a	humo	de	tabaco	y,	levemente,	al
perfume	de	Julia.

Julia	caminó,	sin	hacer	ruido,	por	encima	de	la	alfombra	persa	y	se	dejó	caer	en	el
suelo,	en	 frente	del	 sillón,	el	cual	utilizaba	de	 respaldo.	Al	 lado	del	sillón	había	un
cenicero	 rebosante	 y	 un	 cubo	 para	 hielo	 que	 contenía	 una	 botella	 de	 vino	 blanco.
Llenó	la	copa	de	Kincaid.

—Por	Dios,	siéntese,	Duncan.	No	se	puede	celebrar	un	funeral	estando	de	pie.
Kincaid	se	sentó	en	el	suelo	y	aceptó	la	copa.
—¿Es	eso	lo	que	hacemos?
—Y	 además	 con	 un	 excelente	 Cap	 d’Antibes.	 A	 Con	 le	 hubiera	 gustado	 que

celebráramos	un	velatorio,	¿no	cree?	A	él	le	iban	las	tradiciones	irlandesas.	—Tomó
un	sorbo	del	vino	que	le	quedaba	en	la	copa	e	hizo	una	mueca—.	Caliente.	—Se	llenó
la	copa	y	luego	encendió	un	cigarrillo—.	Voy	a	tratar	de	fumar	menos,	lo	prometo	—
dijo,	sonriente,	antes	de	que	Kincaid	pudiera	protestar.

—¿Qué	está	haciendo,	Julia,	atrincherándose	aquí	arriba	de	esta	manera?	El	resto
de	 la	casa	parece	como	si	nadie	 lo	hubiera	ocupado.	—Examinó	su	cara,	y	decidió
que	las	sombras	bajo	sus	ojos	eran	más	pronunciadas	que	el	día	antes—.	¿Ha	comido
algo?

Se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Todavía	quedaba	algo	en	la	nevera.	Cosas	del	estilo	de	Con,	por	supuesto.	Yo

me	hubiera	conformado	con	pan	y	mermelada.	Supongo	que	no	me	di	cuenta	—hizo
una	pausa	para	dar	una	calada	a	 su	cigarrillo—	de	que	 se	convertiría	en	 la	casa	de
Con.	No	en	la	mía.	Ayer	me	pasé	la	mayor	parte	del	día	limpiando,	pero	parece	como
si	 no	 hubiera	 servido	 de	 nada.	 Él	 está	 por	 todas	 partes.	 —Hizo	 un	 movimiento
circular	 con	 la	 cabeza,	 indicando	 el	 estudio—.	Excepto	 aquí.	 Si	 alguna	 vez	 estuvo
aquí	arriba,	no	dejó	huellas.

—¿Qué	es	lo	que	le	hace	querer	erradicarlo	tan	a	conciencia?
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—Ya	se	 lo	he	dicho,	¿no?	—frunció	 las	cejas	y	 lo	miró	por	encima	de	 la	copa,
como	si	no	recordara	del	todo—.	Con	era	un	mierda	de	primera	categoría	—dijo,	sin
exaltarse—.	Bebedor,	 jugador,	donjuán,	un	patán	con	 la	 labia	de	un	 irlandés	que	él
pensaba	que	lo	llevaría	adonde	quisiera.	¿Por	qué	iba	a	querer	recordarlo?

Kincaid	arqueó	las	cejas	con	aire	escéptico	y	tomó	un	sorbo	de	su	vino.
—¿Podemos	 atribuir	 esto	 también	 a	 Connor?	 —saboreó	 su	 seca	 finura	 en	 el

paladar.
—Tenía	buen	gusto	y	era	sorprendentemente	hábil	para	encontrar	una	ganga	—

admitió	Julia—.	Imagino	que	es	un	legado	de	cómo	fue	educado.
Kincaid	se	preguntó	si	la	atracción	de	Connor	por	Sharon	Doyle	se	debía	también

a	 su	 educación:	 el	 hijo	 único,	 mimado,	 de	 una	 madre	 que	 lo	 adora	 y	 que	 se
consideraba	 merecedor	 de	 su	 devoción.	 Esperaba	 que	 Con	 hubiera	 reconocido
también	la	valía	de	Sharon.

Fue	asombroso	cómo	Julia	pareció	leer	sus	pensamientos:
—La	amante…	¿Cómo	dijo	que	se	llamaba?
—Sharon.	Sharon	Doyle.
Julia	asintió,	como	si	el	nombre	hubiera	encajado	en	su	mente.
—¿Rubia,	un	poco	gordita,	joven,	no	muy	sofisticada?
—¿La	ha	visto?	—preguntó	Kincaid,	sorprendido.
—No	es	necesario.	—La	sonrisa	de	Julia	fue	de	compunción—.	Simplemente	he

imaginado	mi	antítesis	—dijo,	y	se	trabó	un	poco	con	las	consonantes—.	Míreme.
A	Kincaid	le	resultó	fácil	complacerla.	Enmarcada	en	la	campana	que	formaba	su

cabello,	 la	 cara	 de	 Julia	mostraba	 humor	 e	 inteligencia	 a	 partes	 iguales.	Él	 le	 dijo,
tomándole	el	pelo:

—Entiendo	 su	 hipótesis	 sólo	 hasta	 cierto	 punto.	 ¿Está	 acaso	 sugiriendo	 que
debería	considerarla	antigua	y	cansada	de	la	vida?

—Bueno,	 no	 del	 todo.	—Esta	 vez	 le	 dio	 el	 beneficio	 de	 su	 sonrisa,	 y	Kincaid
pensó	de	nuevo	 lo	extraño	que	resultaba	ver	 la	sonrisa	de	Sir	Gerald	 trasladada	 tan
directamente	a	su	delgada	cara—.	Pero	entiende	lo	que	le	digo,	¿no?

—¿Por	qué	habría	Con	de	querer	a	una	mujer	lo	más	opuesta	a	usted	que	pudiera
encontrar?

Ella	dudó	un	momento,	movió	la	cabeza	como	negando,	rehuyendo	el	tema.
—Esta	chica,	Sharon,	¿cómo	lo	lleva?
—Diría	que	apenas	lo	sobrelleva.
—¿Cree	que	la	ayudaría	si	hablara	con	ella?	—Apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero

y	 añadió,	 con	 delicadeza—:	 Nunca	 he	 estado	 segura	 de	 cuál	 era	 el	 protocolo
adecuado	en	estas	situaciones.

Kincaid	 intuyó	 cuán	 vulnerable	 se	 sentiría	 Sharon	 en	 presencia	 de	 Julia,	 y	 sin
embargo	no	tenía	a	nadie	con	quien	compartir	su	dolor.	Cosas	más	raras	había	visto.

—No	lo	sé.	Creo	que	a	ella	 le	gustaría	asistir	al	 funeral	de	Connor.	Le	diré	que
será	bienvenida,	si	lo	desea.	Pero	no	esperaría	demasiado.
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—Con	le	habrá	explicado	historias	de	horror	sobre	mí,	estoy	segura	—dijo	Julia,
asintiendo—.	Es	normal.

Kincaid,	mirándola	socarronamente,	dijo:
—Está	 siendo	 verdaderamente	 magnánima	 esta	 noche.	 ¿Acaso	 hay	 algo	 en	 el

ambiente?	 Acabo	 de	 hablar	 un	 rato	 con	 Trevor	 Simons	 y	 parece	 estar	 del	 mismo
humor.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 bebió	 un	 poco	 más	 del	 vino.	 Al	 ver	 que	 Julia	 no
respondía,	 continuó—:	 Dice	 que	 está	 dispuesto	 a	 declarar	 bajo	 juramento	 que
estuvieron	juntos	durante	toda	la	noche,	sin	importarle	el	daño	que	ello	pueda	causar
a	su	matrimonio.

Julia	suspiró.
—Trev	 es	 muy	 decente.	 ¿No	 creerá	 que	 se	 llegue	 a	 ese	 punto?	 —Rodeó	 sus

pantorrillas	 con	 los	 brazos	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 las	 rodillas.	 Miró	 fijamente	 a
Kincaid—.	 No	 pensará	 realmente	 que	 yo	 maté	 al	 pobre	 Con,	 ¿verdad?	 —Al	 no
responder	 Kincaid,	 ella	 levantó	 la	 cabeza	 y	 dijo—:	 ¿Usted	 no	 lo	 cree,	 verdad,
Duncan?

Kincaid	repasó	las	pruebas	mentalmente.	Connor	había	muerto	entre	el	cierre	de
la	galería	y	 la	primera	hora	de	 la	mañana,	el	espacio	de	 tiempo	que	Trevor	Simons
daba	como	coartada	 irrefutable	para	 Julia.	Simons	era	un	 tipo	decente,	 como	había
dicho	Julia	acertadamente.	A	Kincaid	no	le	había	gustado	acosarlo,	pero	ahora	estaba
más	seguro	que	nunca	de	que	él	no	se	hubiera	puesto	en	una	situación	comprometida
al	mentir	por	Julia.

Incluso	 al	 exponer	 estos	 hechos,	 sabía	 que	 tenían	 poco	 que	 ver	 con	 lo	 que	 él
mismo	sentía.	Estudió	la	cara	de	Julia.	¿Podía	uno	ver	la	culpabilidad,	si	disponía	de
las	dotes	apropiadas	y	de	 la	 información	correcta?	A	menudo	la	había	sentido,	y	su
mente	 racional	 le	 decía	 que	 la	 valoración	 se	 debía	 basar	 en	 una	 combinación	 de
impulsos	subliminales	—lenguaje	corporal,	olor,	matices	de	la	voz.	Y	también	sabía
que	había	en	ello	un	elemento	que	iba	más	allá	de	lo	racional.	Podía	considerarse	un
presentimiento,	 una	 sensación,	 pero	 no	 importaba.	 Se	 basaba	 en	 un	 conocimiento
innato	e	inexplicable	de	otro	ser	humano.	Y	a	Julia	la	conocía	en	profundidad.	Estaba
tan	seguro	de	su	inocencia	como	de	la	suya	propia.

Despacio,	negó	con	la	cabeza.
—No.	No	creo	que	usted	haya	matado	a	Connor.	Pero	alguien	lo	hizo,	y	no	estoy

seguro	de	que	nos	estemos	acercando	a	la	conclusión	del	caso.	—Le	había	empezado
a	doler	la	espalda	y	se	estiró	y	volvió	a	cruzar	las	piernas—.	¿Tiene	alguna	idea	de
por	qué	Connor	quiso	cenar	con	Tommy	Godwin	la	noche	en	que	murió?

Julia	se	sentó	con	la	espalda	recta	y	abrió	los	ojos	estupefacta.
—¿Tommy?	¿Nuestro	Tommy?	Conozco	a	Tommy	desde	que	era	así	de	alta.	—

Sostuvo	la	mano	mostrando	la	altura	de	un	niño	pequeño—.	No	puedo	imaginar	nada
más	 improbable	que	 los	dos	disfrutando	de	una	 reunión	 social.	A	Tommy	nunca	 le
gustó	Con,	y	estoy	segura	de	que	lo	dejó	claro.	Con	mucha	educación,	por	supuesto
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—añadió,	 con	 cariño—.	 Si	 Con	 hubiera	 querido	 ver	 a	 Tommy,	 seguro	 que	 no	 lo
hubiera	guardado	en	secreto.

—Según	Godwin,	Con	quería	su	antiguo	trabajo	y	pensó	que	él	lo	ayudaría.
Julia	meneó	la	cabeza.
—Paparruchas.	 Con	 tuvo	 un	 ataque	 de	 nervios	 y	 la	 empresa	 nunca	 hubiera

contemplado	 el	 contratarlo	 de	 nuevo.	—Sus	 ojos	 eran	 cándidos	 y	 negros	 como	 el
carbón.

Kincaid	 cerró	 los	 ojos	 por	 un	 momento,	 esperando	 que	 así,	 sin	 ver	 su	 cara,
pudiera	 poner	 en	 orden	 sus	 pensamientos.	 Cuando	 los	 abrió	 de	 nuevo,	 ella	 estaba
mirándolo.

—¿Qué	 dijo	 Connor	 aquel	 día,	 Julia?	 Parece	 como	 si	 su	 comportamiento
empezara	a	salirse	de	lo	normal	desde	el	momento	en	que	la	dejó,	después	de	comer.
Creo	que	no	me	ha	dicho	toda	la	verdad.

Ella	apartó	la	mirada	y	trató	de	encontrar	un	cigarrillo.	Luego	apartó	el	paquete	y
se	puso	de	pie	con	 la	gracia	de	una	bailarina.	Se	dirigió	a	 la	mesa,	donde	cogió	un
tubo	de	pintura,	que	destapó	y	apretó	hasta	dejar	caer	una	gota	de	pintura	azul	oscuro
en	la	paleta.	Eligió	un	pincel	delgado	con	el	que	dio,	con	unos	pequeños	toques,	un
poco	de	color	a	la	pintura.

—Por	alguna	razón	no	logro	que	quede	bien.	Me	he	cansado	de	mirarla.	Quizás
si…

—Julia…
Paró,	 dejando	 el	 pincel	 parado	 en	 el	 aire.	 Después	 de	 un	 largo	 rato,	 aclaró	 el

pincel	y	lo	colocó,	con	cuidado,	junto	al	dibujo.	Luego	se	volvió	hacia	Kincaid.
—Empezó	como	era	habitual,	justo	como	se	lo	expliqué.	Una	simple	pelea	sobre

dinero,	sobre	el	piso.	—Regresó	al	brazo	del	sillón.
—¿Qué	pasó	 luego?	—Kincaid	 se	acercó	a	ella	y	 le	 tocó	 la	mano,	 instándola	a

seguir.
Julia	tomó	su	mano	entre	las	palmas	y	la	sujetó	con	fuerza.	Bajó	la	mirada	y	frotó

el	dorso	de	la	mano	de	Kincaid	con	la	punta	de	los	dedos.
—Él	me	rogó	—dijo	en	voz	tan	baja	que	Kincaid	tuvo	que	esforzarse	para	poder

oírla—.	Se	 tiró	 literalmente	 al	 suelo	 y	me	 rogó.	Me	 pidió	 que	 volviera	 con	 él,	me
pidió	que	 lo	amara.	No	sé	qué	 fue	 lo	que	 le	hizo	explotar	ese	día.	Yo	pensaba	que
había	aceptado	nuestra	situación	bastante	bien.

—¿Qué	le	dijo	usted?
—Que	era	inútil.	Que	iba	a	divorciarme	de	él	en	cuanto	hubiera	pasado	el	límite

de	dos	años	si	seguía	negándose	a	cooperar.	—Se	encontró	con	los	ojos	de	Kincaid—.
Me	porté	muy	mal	con	él,	y	no	era	su	culpa.	Él	no	tuvo	la	culpa	de	nada.

—¿De	qué	está	hablando?	—dijo	Kincaid,	 suficientemente	alarmado	como	para
olvidar	por	un	momento	la	sensación	de	los	dedos	de	ella	sobre	su	piel.

—Todo	fue	mi	culpa,	desde	el	principio.	Nunca	debí	casarme	con	él.	Sabía	que	no
era	justo,	pero	estaba	enamorada	de	la	idea	de	casarme,	y	supongo	que	pensé	que	de
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alguna	manera	nos	 las	arreglaríamos.	—Se	rió	y	soltó	su	mano—.	Pero	cuanto	más
me	quería,	cuanto	más	necesitaba,	tanto	menos	tenía	yo	para	ofrecer.	Al	final	ya	no
había	nada.	—Muy	bajito,	dijo—:	Excepto	piedad.

—Julia	—dijo	Kincaid	enojado—,	usted	no	era	responsable	de	las	necesidades	de
Connor.	Hay	personas	que	nos	exprimen,	sin	importar	lo	mucho	que	les	demos.	Usted
no	podía…

—Usted	 no	 lo	 comprende.	 —Se	 levantó	 del	 brazo	 del	 sillón	 y	 se	 alejó
nerviosamente	 de	 él.	 Al	 llegar	 a	 la	 mesa	 de	 trabajo	 se	 dio	 la	 vuelta—.	 Yo	 sabía
cuando	me	casé	con	él	que	no	podía	amarlo.	Ni	a	él,	ni	a	nadie,	ni	siquiera	a	Trev,	que
no	ha	pedido	nada	excepto	honestidad	y	afecto.	No	puedo,	¿lo	ve?	No	soy	capaz.

—No	 sea	 absurda,	 Julia,	 —dijo	 Kincaid,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Por	 supuesto
que…

—No.	—Lo	frenó	con	una	simple	palabra—.	No	puedo.	A	causa	de	Matty.
La	desesperación	de	su	voz	hizo	desvanecer	el	enfado	de	Kincaid	tan	rápido	como

había	aparecido.	Fue	hacia	ella	y	 la	atrajo	suavemente	hacia	él.	Acarició	su	pelo	al
poner	ella	la	cabeza	sobre	su	hombro.	El	delgado	cuerpo	de	Julia	encajó	en	la	curva
de	los	brazos	de	Kincaid	con	tanta	facilidad	como	si	ése	fuera	su	lugar	habitual.	Su
cabello	 era	 sedoso,	 como	 plumas	 rozando	 las	 palmas	 de	 sus	 manos.	 Ella	 olía
levemente,	 inesperadamente,	 a	 lilas.	 Kincaid	 aspiró	 y	 tuvo	 que	 estabilizarse	 para
luchar	 contra	 el	 mareo	 que	 recorrió	 su	 cuerpo.	 Se	 esforzó	 por	 concentrarse	 en	 la
cuestión	que	tenía	entre	manos.

—¿Qué	tiene	que	ver	Matty	con	esto,	Julia?
—Todo.	 Yo	 también	 lo	 quería,	 ¿sabe?	 Pero	 esto	 parece	 que	 no	 se	 le	 ocurrió	 a

nadie,	excepto	a	Plummy,	supongo.	Ella	lo	sabía.	Estuve	enferma,	¿sabe?…	después.
Pero	me	 dio	 tiempo	 para	 pensar.	Y	 fue	 entonces	 cuando	 decidí	 que	 nada	me	 haría
daño	nunca	más.	—Se	apartó	de	él	justo	lo	suficiente	para	poder	mirarlo	a	la	cara—.
No	vale	la	pena.	Nada	vale	la	pena.

—Pero	 la	 alternativa,	 una	 vida	 entera	 en	 aislamiento	 emocional,	 seguro	 que	 es
peor,	¿no?

Ella	volvió	a	sus	brazos	y	colocó	su	mejilla	en	el	hueco	del	hombro	de	él.
—Al	menos	es	 soportable	—dijo	ella,	 con	 la	voz	amortiguada.	Kincaid	notó	 su

aliento	cálido	a	 través	de	 la	 tela	de	su	camisa—.	Traté	de	explicárselo	a	Con	aquel
día:	la	razón	porque	nunca	podría	darle	lo	que	él	quería…	una	familia,	hijos.	No	tenía
nada	por	lo	que	guiarme,	¿entiende?	No	tenía	un	proyecto	de	vida	normal,	corriente.
Y	un	hijo…	Nunca	podría	asumir	ese	riesgo.	Lo	ve,	¿no?

Se	vio	a	sí	mismo	con	incómoda	claridad,	acurrucándose	hasta	formar	una	pelota,
como	un	erizo	herido,	después	de	que	Vic	echara	por	 tierra	su	segura	y	confortable
existencia.	Él	se	había	protegido	del	riesgo	igual	que	lo	había	hecho	Julia.	Pero	ella,
al	 menos,	 había	 sido	 honesta	 consigo	 misma,	 mientras	 que	 él	 había	 utilizado	 el
trabajo	—con	las	oportunas	exigencias	de	la	vida	de	un	policía—	como	excusa	para
no	comprometerse	emocionalmente.
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—Lo	veo	—dijo	en	voz	baja—,	pero	no	estoy	de	acuerdo.
Kincaid	 le	 frotó	 la	 espalda,	 amasando	 con	 suavidad	 los	 tensos	 músculos.	 Los

omóplatos	eran	muy	marcados	al	tacto.
—¿Connor	lo	comprendió?
—Únicamente	logré	que	se	enfadara	más.	Entonces	fue	cuando	me	porté	mal	con

él.	Le	dije…	—paró,	sacudió	 la	cabeza	y	su	cabello	 le	hizo	cosquillas	en	 la	nariz	a
Kincaid—.	 Cosas	 horribles,	 realmente	 horribles.	 Me	 avergüenzo	 tanto.	 —Añadió,
con	dureza—:	Es	culpa	mía	que	esté	muerto.	No	sé	 lo	que	hizo	después	de	 irse	de
Badger’s	End	 aquel	 día,	 pero	 si	 no	 lo	 hubiera	 dejado	 ir	 tan	 cruelmente…	—Ahora
estaba	llorando,	las	palabras	surgiendo	entre	sollozos.

Kincaid	 tomó	su	cara	con	ambas	manos	y	 le	 limpió	 las	 lágrimas	de	 las	mejillas
con	los	pulgares.

—Julia.	 Julia.	 No	 lo	 sabe.	 No	 lo	 puede	 saber.	 No	 era	 responsable	 del
comportamiento	 de	 Connor,	 ni	 lo	 es	 de	 su	 muerte.	 —La	 miró,	 y	 en	 su	 cabello
alborotado	y	su	cara	bañada	por	las	lágrimas	vio	de	nuevo	la	niña	de	su	visión,	a	solas
con	 su	dolor	 en	 la	 cama	blanca	y	 estrecha.	Al	 cabo	de	un	momento	dijo—:	Como
tampoco	fue	responsable	de	la	muerte	de	Matthew.	Míreme,	Julia.	¿Me	escucha?

—¿Cómo	lo	puede	saber?	—preguntó	con	fiereza—.	Todos	pensaron…	Mamá	y
papá	nunca	perdonaron…

—Aquellos	que	 la	conocían	y	querían	nunca	 la	consideraron	 responsable,	 Julia.
He	hablado	con	Plummy.	Y	con	el	vicario.	Es	usted	la	única	que	no	se	ha	perdonado.
Esta	carga	es	demasiado	pesada	de	llevar	durante	veinte	años.	Déjelo	ya.

Durante	 largo	 rato	ella	 sostuvo	su	mirada.	Luego	Kincaid	notó	como	 la	 tensión
abandonaba	el	delgado	cuerpo.	Ella	volvió	a	colocar	la	cabeza	en	su	hombro,	rodeó
con	los	brazos	su	cintura	y	se	apoyó	contra	él,	dejando	que	Kincaid	soportara	su	peso.

Estuvieron	 así,	 en	 silencio,	 hasta	 que	 Kincaid	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todos	 los
puntos	de	sus	cuerpos	habían	hecho	contacto.	A	pesar	de	su	delgadez,	el	cuerpo	de
Julia	parecía,	de	repente,	innegablemente	sólido,	y	sus	senos	presionaban	firmemente
su	pecho.	Kincaid	podía	oír	el	bombeo	de	su	propia	sangre	en	los	oídos.

Julia	dio	un	suspiro	y	levantó	levemente	la	cabeza.
—Vaya,	 le	 he	 empapado	 la	 camisa	—dijo,	 frotando	 la	 mancha	 húmeda	 en	 su

hombro.	Luego	inclinó	la	cabeza	para	que	él	pudiera	estudiar	su	cara	y	añadió,	con	la
voz	 ronca	 por	 la	 risa	 contenida—	¿Scotland	Yard	 siempre	 ofrece	 sus	 servicios	 con
tanto…	entusiasmo?

Kincaid	 retrocedió,	 sonrojado	 por	 la	 vergüenza,	 deseando	 haber	 llevado	 unos
tejanos,	menos	reveladores	que	unos	pantalones	de	algodón.

—Lo	siento.	No	quería…
—No	se	preocupe,	—dijo	ella,	tirando	de	él—.	No	me	importa.	No	me	importa	en

absoluto.
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La	voz	de	Tony	lo	despertó.
—El	té	de	la	mañana,	señor	Kincaid	—dijo	mientras	golpeaba	la	puerta	y	entraba

—.	Y	un	mensaje	para	usted	del	sargento	Makepeace	de	High	Wycombe.	¿Algo	sobre
un	pájaro	que	usted	quería	atrapar?

Kincaid	se	incorporó	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.	Luego	aceptó	la	taza	de	té.
—Gracias,	 Tony	 —dijo	 a	 la	 espalda	 de	 Tony.	 Así	 que	 habían	 encontrado	 a

Kenneth	Hicks	y	lo	habían	detenido.	No	podrían	retenerlo	demasiado	tiempo	sin	una
causa.	Debería	haber	pasado	por	allí	 ayer	por	 la	noche.	Aún	grogui,	 se	 salpicó	una
mano	con	té	caliente	al	sobrevenirle	el	recuerdo	de	la	noche	anterior.

Ayer	noche.	Julia.	Maldita	sea.	¿Qué	he	hecho?	¿Cómo	había	podido	ser	tan	poco
profesional?	 Con	 este	 pensamiento	 le	 vino	 el	 recuerdo	 de	 las	 palabras	 de	 Trevor
Simons,	«Nunca	tuve	la	intención	de	hacerlo…	Es	que	era	simplemente…	Julia»,	y
de	sus	propios	comentarios	desdeñosos	por	la	falta	de	criterio	del	hombre.

Cerró	los	ojos.	Nunca,	en	todos	estos	años	en	el	cuerpo,	había	cruzado	la	línea.	En
realidad,	 ni	 siquiera	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 debiera	 protegerse	 de	 la
tentación.	Sin	embargo,	en	este	autorreproche	descubrió	que	una	parte	de	él	no	sentía
remordimientos,	porque	su	unión	había	sido	 limpia	y	curativa:	consuelo	para	viejas
heridas	y	destructora	de	barreras	demasiado	tiempo	levantadas.

Hasta	que	no	entró	en	el	comedor	del	Chequers	y	vio	a	Gemma	sola,	sentada	en	una
mesa,	no	recordó	el	mensaje	que	había	dejado	para	ella	ayer.	¿Cuándo	había	llegado?
¿Y	durante	cuánto	tiempo	había	estado	esperándolo?

Se	sentó	enfrente	de	ella	y	dijo,	con	todo	el	aplomo	de	que	fue	capaz:
—Eres	un	pájaro	mañanero.	Tendremos	que	ir	a	High	Wycombe	tan	pronto	como

podamos.	Tienen	detenido	a	Kenneth	Hicks	para	interrogarlo.
Gemma	le	contestó	sin	rastro	de	su	habitual	buen	humor	de	las	mañanas.
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—Lo	sé.	Ya	he	hablado	con	Jack	Makepeace.
—¿Estás	bien,	Gemma?
—Dolor	 de	 cabeza.	—Mordisqueó	 sin	 demasiado	 entusiasmo	 un	 trozo	 seco	 de

tostada.
—¿Te	sirvió	Tony	una	copa	de	más?	—dijo,	tratando	de	seguirle	la	corriente,	pero

ella	se	limitó	a	encogerse	de	hombros—.	Mira	—Kincaid	se	preguntó	si	la	oleada	de
culpabilidad	que	sentía	era	visible—,	siento	 lo	de	ayer	noche.	Me…	retrasé.	—Ella
debió	de	venir	corriendo	desde	Londres,	lo	debió	esperar,	y	quizás	hasta	se	preocupó.
Y	él,	ni	una	palabra—.	Debería	haberte	llamado.	Fui	muy	desconsiderado.	—Inclinó
la	 cabeza	 y	 la	 estudió,	 evaluando	 su	 humor—.	 ¿He	 de	 postrarme	 un	 poco	 más?
¿Serviría	una	cama	de	brasas	ardiendo?

Esta	 vez	 ella	 sonrió	 y	 él	 dio	 un	 suspiro	 de	 alivio.	Kincaid	 trató	 de	 cambiar	 de
tema	y	dijo:

—Háblame	 de	 Tommy	Godwin.	—Justo	 en	 ese	momento	 llegó	 su	 desayuno	 y
atacó	los	huevos	con	bacon,	mientras	Gemma	narraba	brevemente	la	entrevista.

—Le	tomé	declaración	e	hice	que	los	técnicos	repasaran	su	piso	y	su	coche.
—Yo	volví	a	ver	a	Sharon	Doyle,	y	a	Trevor	Simons	—dijo	Kincaid	con	la	boca

llena	 de	 pan—.	Y	 a	 Julia.	 Connor	 volvió	 a	 casa	 después	 de	 su	 pelea	 con	 Tommy,
Gemma.	Parece	que	Tommy	Godwin	ha	dejado	de	ser	un	contendiente,	a	menos	que
probemos	que	lo	volviera	a	ver	más	tarde.	Connor	telefoneó	a	alguien	desde	su	casa,
pero	el	problema	es	que	no	tenemos	ni	idea	de	a	quién.

Julia.	Había	habido	una	familiaridad,	una	intimidad	involuntaria,	en	la	manera	en	que
Kincaid	 pronunció	 su	 nombre.	 Gemma	 intentó	 concentrarse	 en	 la	 conducción,
tratando	de	ignorar	la	certeza	que	estaba	creciendo	en	la	boca	de	su	estómago.	Seguro
que	estaba	imaginando	cosas.	¿Y	qué,	si	fuera	cierto?	¿Por	qué	habría	de	importarle
que	Duncan	hubiera	establecido	una	relación	nada	profesional	con	una	sospechosa	de
asesinato	 en	 una	 investigación	 criminal?	 Era	 algo	 muy	 común.	 Lo	 había	 visto	 en
otros	agentes.	Y	ella	nunca	pensó	que	él	fuera	infalible.	¿O	no?

¡No	seas	infantil,	Gemma!,	se	dijo	entre	dientes.	Él	era	humano,	y	hombre,	y	ella
nunca	debería	haber	olvidado	que	hasta	 los	 ídolos	 tienen	a	veces	 los	pies	de	barro.
Pero	 estos	 recordatorios	 no	 evitaban	 que	 experimentara	 abatimiento,	 y	 se	 sintió
agradecida	cuando	las	rotondas	de	High	Wycombe	reclamaron	toda	su	atención.
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—Hemos	estado	preparando	bien	a	Hicks	durante	 la	última	media	hora	—dijo	Jack
Makepeace	 a	modo	 de	 saludo,	 cuando	 lo	 encontraron	 en	 su	 oficina.	 Se	 dieron	 las
manos	y	Gemma	creyó	que	 apretaba	un	poco	más	 la	de	 ella—.	He	pensado	que	 le
haría	bien.	Una	pena	que	no	pudiera	terminar	el	desayuno.	—Makepeace	guiñó	el	ojo
a	Gemma—.	Ha	hecho	una	llamada.	A	su	madre,	según	él.	Pero	la	caballería	no	ha
venido	a	rescatarlo.

Como	 Makepeace	 ya	 lo	 había	 instruido	 antes	 por	 teléfono,	 Kincaid	 puso	 a
Gemma	al	día	en	el	coche	y	sugirió	que	ella	empezara	el	interrogatorio.

—A	Hicks	no	le	gustan	las	mujeres,	—dijo	Kincaid	cuando	Makepeace	los	dejó
ante	la	puerta	de	la	Sala	A—.	Quiero	que	lo	alteres	un	poco,	que	me	lo	prepares.

Una	sala	de	interrogatorios	apenas	se	diferencia	de	otra.	Se	puede	esperar	alguna
pequeña	variación	 en	 cuanto	 a	 tamaño	o	 forma,	 o	 en	 el	 olor	 a	 rancio	 del	 humo	de
tabaco	y	de	sudor,	pero	cuando	Gemma	entró	en	la	sala	tragó	saliva	convulsivamente,
esforzándose	por	aplacar	el	instinto	de	taparse	la	nariz.	Sin	afeitar	y	obviamente	sin
haberse	duchado,	Kenneth	Hicks	apestaba	a	miedo.

—Jesús	 —susurró	 Kincaid	 al	 oído	 de	 Gemma,	 al	 entrar	 detrás	 de	 ella—.
Deberíamos	 haber	 traído	 mascarillas.	 —Tosió,	 y	 mientras	 sacaba	 una	 silla	 para
Gemma,	dijo	en	voz	alta—:	Hola	Kenneth.	¿Te	gusta	el	alojamiento?	Me	temo	que	no
es	el	Hilton,	pero,	qué	se	le	va	a	hacer.

—Jódase	—dijo	Hicks,	de	manera	sucinta.	Su	voz	era	nasal	y	Gemma	catalogó	su
acento	como	del	sur	de	Londres.

Kincaid	meneó	la	cabeza	mientras	se	sentaba	junto	a	Gemma,	de	cara	a	Hicks,	en
la	estrecha	mesa	de	madera	contrachapada.

—Me	decepcionas,	Kenneth.	Pensaba	que	tenías	mejores	modales.	Simplemente
grabaremos	nuestra	pequeña	conversación	—dijo,	al	apretar	el	botón	de	la	grabadora
—.	Si	no	te	importa,	claro.	No	te	importa,	¿verdad,	Kenneth?

Gemma	 estudió	 a	 Kenneth	 Hicks	 mientras	 Kincaid	 charlaba	 agradablemente	 y
jugueteaba	 con	 la	 grabadora.	 La	 cara	 estrecha	 y	 llena	 de	 acné	 de	 Hicks	 tenía
permanentemente	impresa	una	expresión	hosca.	A	pesar	del	calor	que	hacía	en	la	sala,
él	se	había	dejado	puesta	la	cazadora	de	cuero	y	se	frotaba	nerviosamente	la	nariz	y	la
barbilla	mientras	Kincaid	continuaba	su	perorata.	Algo	había	en	él	que	 le	 resultaba
familiar	 a	 Gemma.	 Frustrada,	 frunció	 el	 ceño	 al	 notar	 ese	 algo	 rondando	 por	 la
periferia	de	su	memoria.

—La	sargento	James	te	va	a	hacer	unas	preguntas	—dijo	Kincaid	empujando	su
silla	un	poco	hacia	atrás.	Se	cruzó	de	brazos	y	estiró	las	piernas	hacia	delante	como	si
fuera	a	echarse	una	cabezadita	durante	el	interrogatorio.

—Kenneth	—dijo	Gemma	en	tono	agradable,	una	vez	que	hubieron	concluido	los
preliminares—,	¿por	qué	no	facilitas	las	cosas	a	todos	y	nos	dices	exactamente	lo	que
estabas	haciendo	la	noche	en	que	Connor	Swann	fue	asesinado?

Hicks	clavó	la	mirada	en	Kincaid.
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—Ya	se	lo	he	dicho	al	otro	tipo,	el	que	me	ha	traído	aquí.	Un	imbécil	enorme	con
pelo	de	color	jengibre.

—Le	has	explicado	al	sargento	Makepeace	que	estuviste	bebiendo	con	amigos	en
el	Fox	and	Hounds	de	Henley	hasta	que	cerraron.	Después	continuaste	la	fiesta	en	el
piso	de	esos	amigos	—el	sonido	de	la	voz	de	Gemma	hizo	que	Hicks	la	mirara—.	¿Es
cierto?	—añadió	con	contundencia.

—Sí,	es	cierto.	Justo	como	lo	expliqué.	—Hicks	pareció	ganar	confianza	con	 la
explicación	de	Gemma.	Se	relajó	en	su	silla	y	miró	fijamente	a	Gemma,	clavando	la
mirada	durante	un	rato	en	los	pechos	de	la	sargento.

Ella	le	sonrió	con	fingida	dulzura	y	trató	de	llamarle	la	atención	consultando	su
cuaderno	de	notas.

—El	CID	de	Thames	Valley	tomó	declaración	ayer	noche	a	tus	amigos,	Kenneth,
pero	desafortunadamente	ninguno	de	ellos	parece	recordar	que	estuvieras	con	ellos.

Al	quedarse	lívido,	la	piel	de	Hicks	se	volvió	del	color	de	las	paredes	manchadas
de	nicotina.

—Los	mataré,	putos	mierdas.	Están	mintiendo	como	bellacos.	—Su	mirada	fue	de
Gemma	a	Kincaid	y,	al	no	ver	en	sus	 rostros	expresiones	 tranquilizadoras,	dijo	con
más	desesperación—:	No	me	pueden	encerrar	por	esto.	No	vi	a	Con	después	de	tomar
esa	copa	con	él	en	el	Fox.	Lo	juro.

Gemma	pasó	otra	página	de	su	bloc.
—Es	 muy	 posible	 que	 tengas	 que	 jurarlo	 ante	 un	 tribunal,	 a	 menos	 que	 se	 te

ocurra	un	relato	mejor	de	tus	movimientos	después	de	las	diez	y	media.	Connor	hizo
una	llamada	desde	su	piso	sobre	esa	hora,	y	después	dijo	que	iba	a	salir.

—¿Quién	 lo	dice?	—preguntó	Hicks,	 con	más	perspicacia	de	 la	que	Gemma	 le
había	atribuido.

—No	importa.	¿Quieres	saber	lo	que	pienso,	Kenneth?	—Gemma	se	inclinó	hacia
él	y	bajó	la	voz	en	tono	confidencial—.	Yo	creo	que	Connor	te	telefoneó	y	te	pidió
que	 fueras	 a	 verlo	 a	 la	 esclusa.	 Os	 peleasteis	 y	 Connor	 se	 cayó	 dentro.	 Le	 podría
pasar	a	cualquiera,	¿no	es	así,	Ken?	¿Trataste	de	salvarlo	o	tenías	miedo	del	agua?	—
Su	tono	parecía	el	de	alguien	que	comprendía	y	que	perdonaría	cualquier	cosa.

—¡Jamás!	—Hicks	 empujó	 su	 silla	 atrás—.	 ¡Eso	 es	 una	mentira	 asquerosa!	 ¿Y
cómo	diablos	se	supone	que	fui	allá	sin	un	coche?

—Connor	te	recogió	en	el	suyo	—dijo	Gemma,	razonando—,	y	luego	tú	volviste
en	autostop	a	Henley.

—No	lo	hice,	se	lo	he	dicho,	y	no	puede	probarlo.
Desgraciadamente,	Gemma	sabía	por	los	informes	de	Thames	Valley	que	eso	era

correcto.	El	coche	de	Connor	había	sido	lavado	y	se	le	había	pasado	el	aspirador.	Los
forenses	no	encontraron	nada	significativo.

—Entonces,	¿dónde	estabas?	Di	la	verdad.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Estuve	en	el	Fox,	luego	en	casa	de	ese	tipo,	Jackie,	se	llama

Jackie	Fawcett.
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Kincaid	 cruzó	 las	 piernas	 perezosamente	 y	 habló	 por	 primera	 vez	 desde	 que
Gemma	había	empezado.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 quisieron	 tus	 amigos	 darte	 una	 coartada	 bonita	 y
arregladita,	Kenneth?	Yo	veo	dos	posibilidades.	La	primera	es	que	estás	mintiendo,	y
la	 segunda	 es	 que	 no	 les	 gustas	 y	 he	 de	 decir	 que	 no	 sé	 cuál	 de	 las	 dos	 es	 más
probable.	¿Has	ayudado	a	otros	amigos	de	la	manera	en	que	ayudaste	a	Connor?

—No	sé	de	qué	está	hablando.	—Hicks	sacó	un	maltratado	paquete	de	cigarrillos
del	bolsillo	de	su	cazadora.	Lo	sacudió,	rebuscó	por	dentro	con	el	pulgar	y	el	índice	y
al	no	encontrar	nada	lo	arrugó,	asqueado.

Gemma	retomó	el	hilo.
—Por	eso	os	peleasteis,	¿no	es	así,	Kenneth?	Cuando	te	encontraste	con	Connor

después	 de	 comer,	 ¿le	 dijiste	 que	 tenía	 que	 pagar?	 ¿Acordó	 encontrarse	 contigo
aquella	noche?	Luego,	cuando	apareció	 sin	el	dinero,	 te	peleaste	con	él.	—Ella	 iba
elaborando	los	detalles	a	medida	que	procedía.

En	la	voz	de	Hicks	apareció	un	elemento	de	súplica.
—No	me	debía	nada,	ya	se	lo	he	dicho.	—Mantuvo	los	ojos	ansiosamente	fijos	en

los	de	Kincaid,	y	Gemma	se	preguntó	qué	habría	hecho	él	para	meterle	tanto	miedo	a
Hicks.

Kincaid	se	enderezó	y	dijo:
—O	sea,	lo	que	me	estás	diciendo	es	que	Con	había	saldado	sus	deudas	contigo,	y

sin	embargo	yo	sé	que	Con	estaba	tan	corto	de	dinero	que	ni	podía	pagar	la	hipoteca
de	su	piso.	Creo	que	mientes.	Creo	que	le	dijiste	algo	a	Connor	cuando	os	tomasteis
esa	 cerveza	 en	 el	 Fox	 que	 le	 atacó	 los	 nervios.	 ¿Qué	 fue	 eso,	 Kenneth?	 ¿Lo
amenazaste	con	decirle	a	tu	jefe	que	llamara	a	sus	matones?	—Se	levantó	y	se	inclinó
hacia	él	con	las	manos	sobre	la	mesa.

—Nunca	lo	amenacé.	No	fue	así	—chilló	Hicks,	retrocediendo	ante	Kincaid.
—¿Pero	seguía	debiéndote	dinero?
Hicks	los	miró.	Gotitas	de	sudor	aparecieron	en	el	labio	superior	y	Gemma	pudo

ver	cómo	calculaba	qué	dirección	escoger.	Rata	atrapada,	pensó,	y	apretó	los	 labios
para	esconder	su	satisfacción.	Esperaron	en	silencio	hasta	que	Hicks	dijo:

—Quizás.	¿Y	qué?	Nunca	lo	amenacé	como	dicen	ustedes.
Kincaid	 caminó	 inquieto	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 el	 pequeño	 espacio	 que	 había

delante	de	la	mesa.
—No	te	creo.	Tu	jefe	te	iba	a	arrancar	la	piel	a	tiras	si	no	aparecías	con	la	pasta.

No	creo	que	no	utilizaras	algo	de	persuasión.	—Sonrió	a	Hicks	cuando	se	acercó	a	él
—.	Y	el	problema	con	la	persuasión	es	que	a	veces	se	te	va	de	las	manos,	¿no	es	así,
Kenneth?

—No.	Quiero	decir	que	no	lo	sé…
—¿Estás	diciendo	que	no	fue	un	accidente?	¿Qué	tu	intención	era	matarlo?
—Ésa	no	era	mi	 intención.	—Hicks	tragó	y	se	secó	las	manos	en	los	muslos—.

Sólo	le	hice	una	sugerencia,	una	propuesta.
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Kincaid	dejó	de	caminar	de	un	lado	a	otro	y	se	quedó	muy	quieto,	con	las	manos
en	los	bolsillos,	mirando	a	Hicks.

—Esto	parece	interesante,	Kenneth.	¿Qué	clase	de	propuesta?
Al	ver	a	Hicks	al	borde	de	la	confesión,	Gemma	contuvo	la	respiración	por	miedo

a	 que	 cualquier	 movimiento	 lo	 hiciera	 ir	 en	 la	 dirección	 equivocada.	 Al	 oír	 la
irregular	cadencia	de	la	respiración	de	Hicks,	ofreció	una	pequeña	oración	silenciosa
a	los	dioses	de	los	interrogatorios.

Finalmente	 Hicks	 habló	 con	 la	 celeridad	 que	 da	 la	 liberación,	 y	 sus	 palabras
fueron	venenosas.

—Lo	calé	desde	el	principio,	a	él	y	a	los	estirados	Asherton.	De	la	forma	en	que
hablaban	se	diría	que	eran	la	puñetera	realeza,	pero	no	me	podían	engañar.	Esa	Dame
Caroline	es	sólo	una	fulana	con	ínfulas,	eso	es	 lo	que	es.	Y	todo	ese	escándalo	que
montaron	cuando	el	niño	se	ahogó,	bueno,	ni	siquiera	era	el	hijo	de	Sir	Gerald,	era	un
puñetero	 bastardo.	—Matty.	Estaba	 hablando	 de	Matty,	 pensó	Gemma,	 tratando	 de
encontrarle	sentido	a	esta	nueva	información.

Kincaid	se	sentó	de	nuevo	y	acercó	la	silla	hasta	que	pudo	colocar	los	codos	en	la
mesa.

—Empecemos	 otra	 vez	 desde	 el	 principio,	 ¿de	 acuerdo,	 Kenneth?	—dijo	 muy
bajito,	sin	alterarse.	Gemma	tembló—.	Le	dijiste	a	Connor	que	Matthew	Asherton	era
ilegítimo.	¿Lo	he	entendido	bien?

La	nuez	de	Hicks	asomó	en	su	delgado	cuello	cuando	tragó	saliva.	Asintió	y	miró
a	Gemma,	apelando	a	ella.	Gemma	pensó	que	habían	obtenido	más	de	lo	esperado	y
se	preguntó	hasta	dónde	hubiera	llegado	Kincaid	si	ella	no	hubiera	estado	en	la	sala	y
la	grabadora	no	hubiera	estado	funcionando.

—¿Y	cómo	podías	saberlo	tú?	—preguntó	Kincaid,	aún	suave	como	la	seda.
—Porque	mi	tío	Tommy	era	su	maldito	padre,	por	eso.

En	el	silencio	que	siguió,	la	respiración	entrecortada,	gangosa	de	Kenneth	Hicks	sonó
muy	fuerte	en	los	oídos	de	Gemma.	Abrió	la	boca,	pero	notó	que	no	podía	expresar
nada	con	palabras.

—¿Tu	tío	Tommy?	¿Te	refieres	a	Tommy	Godwin?	—dijo	Kincaid	finalmente,	sin
poder	controlar	del	todo	su	sorpresa.

Gemma	notó	como	si	una	mano	gigante	estuviera	apretando	su	diafragma.	Vio	de
nuevo	la	foto	enmarcada	en	plata	de	Matthew	Asherton,	el	cabello	rubio	y	la	pícara
sonrisa	en	esa	cara	simpática.	Recordó	la	voz	de	Tommy	cuando	habló	de	Caroline,	y
se	preguntó	cómo	no	lo	había	visto	antes.
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—Oí	 como	 él	 se	 lo	 decía	 a	mi	madre,	 cuando	 el	 niño	 se	 ahogó	—dijo	 Hicks.
Debía	haber	interpretado	la	sorpresa	de	sus	caras	como	incredulidad,	porque	agregó
con	una	aguda	nota	de	pánico—,	lo	juro.	Nunca	dije	nada,	pero	después	conocí	a	Con
y	no	paraba	de	hablar	de	ellos.	Recordé	los	nombres.

A	Gemma	la	envolvió	una	oleada	de	náusea	al	darse	cuenta	del	corolario.
—No	 te	 creo.	No	puedes	 ser	 sobrino	de	Tommy	Godwin.	No	es	posible	—dijo

acaloradamente,	pensando	en	la	elegancia	de	Tommy,	en	su	cortés	paciencia	cuando
ella	lo	llevó	a	Scotland	Yard.	Pero	a	pesar	de	resistirse	a	la	idea,	notó	de	nuevo	esa
extraña	sensación	de	familiaridad.	¿Podía	ser	la	línea	de	la	nariz?	¿O	la	posición	de
su	mandíbula?

—Vaya	a	Clapham	y	pregunte	a	mi	madre.	Ella	se	lo	dirá…
—Has	dicho	que	hiciste	una	propuesta	a	Connor	—Kincaid	soltó	las	palabras	en

medio	de	la	protesta	de	Hicks	como	quien	suelta	piedras	en	una	piscina—.	¿Qué	clase
de	propuesta,	exactamente?

Hicks	se	frotó	y	sorbió	la	nariz.	Evitó	el	contacto	visual	con	Kincaid	y	Gemma.
—Venga,	chico.	Nos	lo	puedes	explicar	—insistió	Kincaid—.	Suéltalo.
—Bueno.	 Los	 Asherton	 deben	 estar	 cargados	 de	 pasta,	 ¿no?,	 con	 sus	 títulos	 y

todo.	Siempre	están	en	los	periódicos,	en	las	secciones	de	cotilleo.	Así	que	pensé	que
no	les	gustaría	que	saliera	en	los	periódicos	lo	de	su	hijo,	lo	de	que	no	era	legítimo.

La	intensidad	del	enfado	de	Kincaid	parecía	haberse	mitigado.
—¿He	 de	 entender	 que	 sugeriste	 a	 Connor	 que	 hiciera	 chantaje	 a	 sus	 propios

suegros?	—preguntó,	 mirando	 a	 Hicks	 con	 serena	 satisfacción—.	 ¿Qué	 hay	 de	 tu
propia	familia?	¿No	se	te	ocurrió	que	podría	afectar	a	tu	tío	y	a	tu	madre?

—No	iba	a	confesar	que	era	yo	el	que	se	lo	había	dicho	—dijo	Hicks,	como	si	eso
lo	absolviera	de	toda	culpa.

—En	otras	palabras,	no	te	importó	que	le	afectara	a	tu	tío	siempre	y	cuando	no	se
enterara	de	que	habías	sido	tú	—sonrió	Kincaid—.	Muy	noble	de	tu	parte,	Kenneth.
¿Y	cómo	reaccionó	Connor	ante	tu	pequeña	proposición?

—No	me	creyó	—dijo	Hicks,	y	sonó	ofendido—.	No	en	seguida.	Luego	pensó	un
poco	 y	 empezó	 a	 ponerse	 nervioso.	Me	 preguntó	 cuánto	 dinero	 tenía	 en	mente,	 y
cuando	 le	 dije	 «empieza	 con	 cincuenta	 mil	 libras	 y	 lo	 dividimos,	 luego	 podemos
pedir	más»	se	rió	en	mi	cara.	Me	dijo	que	cerrara	la	boca	y	que	si	llegaba	a	decir	una
palabra	me	mataría.	—Hicks	 parpadeó	 con	 sus	 pálidas	 pestañas	 y	 añadió,	 como	 si
todavía	no	pudiera	creerlo—:	¡Después	de	todo	lo	que	hice	por	él!
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—De	verdad	no	entendía	por	qué	estaba	Connor	enfadado	con	él	—le	dijo	Kincaid	a
Gemma	mientras	esperaban	junto	a	un	paso	cebra	que	separaba	la	estación	de	High
Wycombe	del	aparcamiento	donde	habían	dejado	el	coche	de	Gemma—.	Es	más	que
lentito	 en	 el	 departamento	 de	 moralidad,	 nuestro	 Kenneth.	 Imagino	 que	 se	 ha
quedado	en	el	sector	de	los	delitos	menores	tan	sólo	porque	es	un	ratoncillo	timorato.
Aunque	opino	que	la	comparación	es	del	todo	injusta	con	el	ratón	—añadió	mientras
daba	un	repaso	con	la	mano	a	la	manga	de	su	americana.

Gemma	se	dio	cuenta,	con	la	indiferencia	que	se	había	apoderado	de	ella,	de	que
era	una	de	sus	chaquetas	favoritas,	de	lana	azul	y	gris	y	que	hacía	resaltar	el	color	de
sus	 ojos.	 ¿Por	 qué	 le	 estaba	 hablando	 sin	 decir	 nada?	 Como	 si	 nunca	 se	 hubiera
cruzado	con	un	sinvergüenza	de	pacotilla…

El	tráfico	que	venía	en	dirección	contraria	se	paró	y	cruzaron	por	el	paso	cebra.
Kincaid	echó	una	ojeada	a	su	reloj	cuando	llegaron	a	la	otra	acera.

—Creo	que	tenemos	tiempo	para	hablar	con	Tommy	Godwin	antes	del	almuerzo
si	corremos	como	alma	que	lleva	el	diablo.	De	hecho	—dijo	cuando	llegaron	al	coche
y	 Gemma	 sacó	 las	 llaves	 del	 Escort	 de	 las	 profundidades	 del	 bolso—,	 dado	 que
parece	que	no	 tenemos	que	volver	aquí,	 será	mejor	que	 recojamos	nuestras	cosas	y
también	llevemos	mi	coche	de	vuelta	a	Londres.

Sin	decir	palabra,	Gemma	puso	el	motor	en	marcha	mientras	él	 se	 sentaba	a	 su
lado.	 Ella	 se	 sintió	 como	 si	 un	 caleidoscopio	 en	 su	 cabeza	 se	 hubiera	 movido,
mezclando	 los	 pedacitos	 de	 colores	 de	 forma	 que	 ya	 no	 era	 capaz	 de	 reconocer	 el
diseño.

Kincaid	le	tocó	el	brazo.
—Gemma,	¿qué	 te	pasa?	Has	estado	así	desde	el	desayuno.	Si	no	 te	encuentras

bien…
Se	volvió	hacia	él,	notando	el	sabor	salado	de	una	herida	que	se	acababa	de	hacer

al	morderse	el	interior	del	labio.
—¿Lo	has	creído?
—¿A	 quién?	 ¿A	Kenneth?	—preguntó	Kincaid,	 en	 un	 tono	 algo	 confundido—.

Bueno,	has	de	admitir	que	hace	que	algunas	cosas	cobren	sentido…
—No	 has	 conocido	 a	 Tommy.	Me	 creo	 lo	 de	 que	 sea	 el	 padre	 de	Matthew	—

reconoció—,	pero	no	el	resto.	Es	un	cuento	chino	si…
—Me	 temo	 que	 es	 suficientemente	 improbable	 como	 para	 ser	 cierto	 —dijo

Kincaid—.	¿Y	de	qué	otro	modo	hubiera	descubierto	lo	de	Tommy	y	Matthew?	Nos
da	 la	 pieza	 que	 nos	 faltaba,	 Gemma.	 El	 motivo.	 Connor	 se	 encaró	 con	 Tommy
durante	 la	 cena	 por	 lo	 que	 había	 descubierto	 y	 Tommy	 lo	 mató	 para	 mantenerlo
callado.

—No	me	 lo	 creo	—dijo	Gemma	 con	 terquedad,	 pero	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 estaba
diciendo	pequeñas	porciones	de	duda	se	arrastraron	hacia	su	mente.	Tommy	amaba	a
Caro,	y	a	Julia.	Era	obvio.	Y	de	Gerald	hablaba	con	respeto	y	afecto.	¿Protegerlos	a
todos	ellos	era	suficiente	razón	para	cometer	un	asesinato?	Pero	incluso	si	se	tragaba
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esta	premisa,	el	resto	no	tenía	sentido	para	ella—.	¿Por	qué	razón	habría	Connor	de
aceptar	encontrarse	con	él	en	la	esclusa?

—Tommy	le	prometió	que	le	llevaría	dinero.
Gemma	se	quedó	mirando	la	llovizna	que	había	empezado	a	cubrir	el	parabrisas.
—Por	alguna	razón	no	creo	que	Connor	quisiera	dinero	—dijo	ella	con	silenciosa

certeza—.	Y	esto	no	explica	por	qué	Tommy	fue	a	Londres	a	ver	a	Gerald.	No	puede
haber	sido	por	establecer	una	coartada.	No,	si	Connor	estaba	todavía	vivo.

—Pienso	 que	 está	 afectando	 tu	 criterio	 el	 hecho	 de	 que	 te	 agrada	 Tommy
Godwin,	 Gemma.	 Nadie	 más	 tiene	 el	 más	 mínimo	 motivo.	 Seguro	 que	 lo	 puedes
ver…

La	ira	que	había	estado	acumulando	durante	 toda	 la	mañana	se	desató	como	un
diluvio.

—Eres	tú	el	que	está	ciego	—le	gritó—.	Estás	tan	obsesionado	con	Julia	Swann
que	 ni	 siquiera	 consideras	 la	 posibilidad	 de	 que	 esté	 implicada	 en	 el	 asesinato	 de
Connor,	 cuando	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 lo	 más	 probable	 siempre	 es	 que	 el
marido	 o	 la	 mujer	 estén	 implicados.	 ¿Cómo	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 Trevor
Simons	no	esté	mintiendo	para	protegerla?	¿Cómo	sabes	que	Julia	no	se	encontró	con
Connor	antes	de	cenar	con	Tommy,	antes	de	la	inauguración,	y	que	acordaran	verse
más	tarde?	Quizás	pensase	que	un	escándalo	que	implicara	a	su	familia	podría	dañar
su	carrera.	Quizás	quisiera	proteger	a	sus	padres.	Quizás…	—Se	descargó.	La	furia	se
había	 agotado	 rápido	 y	 esperó,	 desconsoladamente,	 la	 reacción.	 Esta	 vez	 sí	 que	 se
había	pasado.

Pero	en	lugar	de	darle	el	rapapolvo	que	esperaba,	Kincaid	apartó	la	mirada.	En	el
silencio	que	 siguió,	 ella	pudo	escuchar	 el	 ruido	de	 los	neumáticos	 en	 el	 pavimento
mojado	y	un	leve	tictac	que	parecía	estar	dentro	de	su	cabeza.

—Quizás	 tengas	 razón	—dijo	 él	 finalmente—.	 Quizás	 no	 pueda	 fiarme	 de	 mi
criterio.	Pero	a	menos	que	se	nos	ocurra	una	prueba	física	concreta,	eso	es	todo	lo	que
tenemos.

Hicieron	el	viaje	de	vuelta	a	Londres	en	coches	separados	y	se	encontraron	en	el	piso
de	Kincaid,	como	habían	quedado.	La	llovizna	los	había	seguido,	y	Kincaid	colocó	la
lona	en	el	Midget	antes	de	cerrarlo.	Cuando	entró	en	el	coche	de	Gemma,	dijo:

—Debes	hacer	algo	con	tus	neumáticos,	en	serio.	El	trasero	de	la	derecha	está	tan
liso	como	la	cabeza	de	mi	abuelo.	—Era	una	regañina	que	repetía	a	menudo,	pero	al
ver	que	Gemma	no	picaba,	Kincaid	suspiró	y	continuó—:	He	 llamado	a	LB	House
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por	el	móvil.	Tommy	Godwin	no	ha	aparecido	hoy,	ha	dicho	que	no	se	sentía	bien.
¿No	dijiste	que	su	piso	estaba	en	Highgate?

Gemma	asintió.
—Tengo	la	dirección	en	mi	cuaderno	de	notas.	Creo	que	está	muy	cerca	de	aquí.

—Mientras	conducía	le	sobrevino	una	ansiedad	amorfa	y	sintió	cierto	alivio	cuando
divisó	el	bloque	de	pisos.	Aparcó	en	la	entrada	circular	y	salió	del	coche	de	un	salto.
Mientras	esperaba	que	Kincaid	cerrara	su	lado	del	coche	y	la	alcanzara	en	la	entrada
del	edificio,	no	dejó	de	dar	golpecitos	de	impaciencia	con	el	pie.

—Por	Dios,	Gemma.	¿Acaso	hay	algún	incendio	del	que	nadie	me	ha	hablado?	—
le	 dijo	 Kincaid,	 pero	 ella	 ignoró	 el	 comentario	 cortante	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 las
puertas	de	cristal	esmerilado.	Cuando	mostraron	sus	identificaciones	al	portero,	éste
puso	cara	de	pocos	amigos	y	 les	 indicó	a	 regañadientes	que	 tomaran	el	ascensor	al
cuarto	piso.

—Bonito	 edificio,	 —dijo	 Kincaid	 cuando	 el	 chirriante	 ascensor	 subió—.	 Está
bien	mantenido,	pero	no	demasiado	modernizado.	—El	vestíbulo	de	la	cuarta	planta,
con	 baldosas	 blancas	 y	 negras	 dispuestas	 en	 un	 dibujo	 geométrico	 muy	 refinado,
confirmó	su	descripción—.	Art	deco,	si	no	voy	errado.

Gemma,	que	estaba	buscando	el	número	del	piso,	había	escuchado	sólo	a	medias.
—¿Qué?	—preguntó,	mientras	llamaba	al	4C.
—Art	deco.	El	edificio	debe	datar	de…
La	puerta	se	abrió	y	Tommy	Godwin	los	miró	socarronamente.
—Mike	me	ha	llamado	y	me	ha	avisado	de	que	la	pasma	venía	a	visitarme	otra

vez.	 No	 le	 parecía	 nada	 bien.	 Creo	 que	 debe	 de	 haber	 tenido	 tratos	 muy
desafortunados	con	la	ley	en	una	vida	anterior.	—Godwin	llevaba	un	batín	de	seda	y
zapatillas,	su	pelo	rubio	habitualmente	inmaculado	estaba	de	punta—.	Usted	debe	de
ser	el	comisario	Kincaid	—dijo	mientras	los	conducía	adentro.

Al	estar	ya	convencida	de	que	Tommy	no	había	metido	la	cabeza	en	el	horno	o
algo	igualmente	estúpido,	Gemma	se	sintió	irracionalmente	irritada	con	él	por	haberla
preocupado.	Caminó	detrás	de	 los	hombres,	mirando	a	su	alrededor.	A	su	 izquierda
había	 una	 pequeña	 y	 pulcra	 cocina,	 en	 los	 mismos	 colores	 blanco	 y	 negro	 del
vestíbulo.	 A	 su	 derecha	 la	 sala	 seguía	 con	 el	 mismo	 diseño	 y	 a	 través	 de	 los
ventanales	se	podía	ver	la	extensa	y	gris	ciudad	de	Londres.	Todas	las	líneas	de	los
muebles	 eran	 curvadas,	 pero	 nada	 recargadas.	 Una	 colección	 de	 copas	 rosas
esmeriladas	acentuaba	el	esquema	monocromático.	Gemma	encontró	la	sala	apacible
y	vio	que	su	delicado	orden	iba	perfectamente	con	la	imagen	de	Tommy.

Una	gata	siamesa	posaba	encima	de	una	silla	junto	a	una	ventana.	Tenía	las	patas
metidas	debajo	del	tórax	y	los	miraba	impasible	con	sus	ojos	color	zafiro.

—Tiene	razón,	comisario	—dijo	Tommy	cuando	Gemma	se	unió	a	ellos—,	estos
pisos	se	construyeron	a	principios	de	los	años	treinta	y	eran	lo	último	en	diseño	en	su
época.	 Han	 aguantado	 sorprendentemente	 bien,	 al	 contrario	 que	 la	 mayoría	 de	 las
monstruosidades	 de	 la	 posguerra.	 Siéntense,	 por	 favor	—añadió	 al	 tiempo	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	182



sentaba	 en	 una	 silla	 en	 forma	 de	 abanico	 que	 complementaba	 el	 estampado	 de
espirales	de	su	batín—.	Aunque	debo	decir	que	vivir	aquí	debía	destrozar	los	nervios
de	cualquiera	durante	 la	guerra,	 estando	 tan	 altos.	Uno	debía	de	 sentirse	un	blanco
muy	fácil	cuando	llegaron	los	bombarderos	alemanes.	Un	poco	de	luz	por	una	rendija
y…

—Tommy	—interrumpió	Gemma	con	severidad—,	nos	han	dicho	en	LB	House
que	no	se	encontraba	bien.	¿Qué	le	ocurre?

Se	pasó	una	mano	por	el	pelo.	A	la	clara	luz	grisácea,	Gemma	vio	que	la	piel	de
debajo	de	los	ojos	empezaba	a	formar	bolsas.

—No	me	encuentro	muy	bien,	sargento.	Los	efectos	de	ayer	se	han	hecho	sentir.
—Se	levantó	y	fue	al	armario	de	las	bebidas—.	¿Tomarán	un	jerez?	Es	casi	la	hora	de
comer	y	estoy	seguro	de	que	el	detective	Rory	Alleyn[8]	 siempre	aceptaba	un	 jerez
cuando	interrogaba	sospechosos.

—Tommy,	esto	no	es	una	novela	de	detectives,	por	Dios	—dijo	Gemma,	incapaz
de	contener	su	exasperación.

Tommy	se	volvió	hacia	ella.	Sostenía	el	decantador	de	jerez	en	una	mano.
—Lo	 sé,	 querida.	 Pero	 ésta	 es	 mi	 manera	 de	 silbar	 en	 la	 oscuridad.	 —La

delicadeza	de	su	tono	indicó	a	Gemma	que	reconocía	su	preocupación	y	que	estaba
emocionado.

—No	 rechazaré	 uno	 pequeño	—dijo	 Kincaid	 y	 Tommy	 colocó	 tres	 copas	 y	 el
decantador	 en	 una	 pequeña	 bandeja	 para	 cócteles.	 Las	 copas	 estaban	 sensualmente
festoneadas	en	el	mismo	rosa	delicado	de	las	pantallas	acanaladas	de	las	lámparas	y
jarrones	que	Gemma	ya	había	visto.	Cuando	probó	el	jerez,	éste	pareció	disolverse	en
su	lengua	como	mantequilla.

—Después	de	todo	—dijo	Tommy	mientras	llenaba	su	propia	copa	y	regresaba	a
su	silla—,	si	he	de	asumir	la	responsabilidad	de	un	crimen	que	no	he	cometido,	mejor
que	lo	haga	con	gracia.

—Ayer	me	dijo	que	había	estado	en	Clapham	visitando	a	su	hermana.	—Gemma
hizo	una	pausa	para	lamer	un	rastro	de	jerez	del	labio,	luego	continuó	más	lentamente
—.	No	me	habló	de	Kenneth.

—Ah.	 —Tommy	 se	 apoyó	 contra	 el	 respaldo	 y	 cerró	 los	 ojos.	 La	 luz	 grabó
arrugas	de	cansancio	alrededor	de	su	boca	y	nariz,	y	delineó	el	pulso	marcado	en	su
garganta.	Gemma	se	preguntó	por	qué	no	había	visto	las	canas	grises	mezcladas	con
el	pelo	dorado	de	sus	sienes—.	Si	pudiera	escoger,	¿admitiría	conocer	a	Kenneth?	—
dijo	Tommy,	sin	moverse—.	No.	No	responda.	—Abrió	los	ojos	y	ofreció	a	Gemma
un	intento	valeroso	de	sonrisa—.	Deduzco	que	lo	han	conocido.

Gemma	asintió.
—Entonces	también	he	de	suponer	que	la	sórdida	historia	ha	salido	a	la	luz.
—Eso	es.	Sí.	Mintió	sobre	su	cena	con	Connor.	No	trataron	en	absoluto	el	tema

de	 retomar	 su	 antiguo	 puesto.	 Se	 encaró	 con	 usted	 por	 lo	 que	 Kenneth	 le	 había
contado.	 —Parecía	 que	 hoy	 era	 su	 día	 de	 hacer	 acusaciones,	 pensó	 Gemma,	 y
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descubrió	que	se	había	tomado	el	engaño	de	Tommy	muy	a	pecho,	como	si	hubiera
sido	traicionada	por	un	amigo.

—Una	 mentirijilla,	 querida…	 —pero	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 Gemma	 paró	 y
suspiró—.	Lo	siento,	sargento.	Tiene	usted	razón.	¿Qué	quiere	saber?

—Empiece	desde	el	principio.	Háblenos	de	Caroline.
—Ah,	 usted	 se	 refiere	 al	 principio	 de	 todo.	—Tommy	movió	 circularmente	 su

copa	 de	 jerez,	 mirándola	 pensativamente—.	 Yo	 amaba	 a	 Caro,	 ¿sabe?,	 con	 la
temeridad	 ciega	 y	 resuelta	 de	 la	 juventud.	No	 sé.	Nuestra	 aventura	 terminó	 con	 la
concepción	 de	Matthew.	 Yo	 quería	 que	 ella	 dejara	 a	 Gerald	 y	 se	 casara	 conmigo.
Habría	amado	a	Julia	como	si	hubiera	sido	mi	propia	hija.	—Hizo	una	pausa,	terminó
su	jerez	y	colocó	la	copa	sobre	la	bandeja	con	extremo	cuidado—.	Era	una	fantasía,
por	 supuesto.	 Caro	 estaba	 empezando	 una	 carrera	 muy	 prometedora.	 Estaba
cómodamente	 instalada	en	Badger’s	End	con	el	 respaldo	del	nombre	y	el	dinero	de
Asherton.	¿Qué	podía	ofrecerle	yo?	Y	luego	estaba	Gerald,	que	jamás	se	ha	portado
de	forma	poco	honorable	en	todos	los	años	que	hace	que	lo	conozco.

»Uno	se	adapta	como	puede	—sonrió	a	Gemma—.	He	llegado	a	la	conclusión	de
que	 las	grandes	 tragedias	 las	crean	aquellos	que	no	superan	 la	etapa	de	adaptación.
Seguimos	adelante.	Como	“tío	Tommy”	se	me	permitió	ver	crecer	a	Matty,	y	nadie
sabía	la	verdad	excepto	Caro	y	yo.

—Luego	murió	Matty.
Kincaid	 dejó	 su	 copa	 vacía	 en	 la	 bandeja	 para	 cócteles	 y	 el	 sonido	 del	 cristal

contra	 la	 madera	 sonó	 como	 un	 disparo	 en	 la	 silenciosa	 sala.	 Gemma	 lo	 miró
sobresaltada.	 Había	 estado	 tan	 centrada	 en	 Tommy	 que	 por	 un	 momento	 había
olvidado	 su	 presencia.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 habló	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Tommy
prosiguió.

—Me	dejaron	fuera.	Cerraron	filas.	En	su	dolor,	Caro	y	Gerald	no	tenían	espacio
para	 nadie	más.	 Por	mucho	 que	 yo	 amara	 a	Matty,	 también	 sabía	 que	 era	 un	 niño
normal,	con	los	defectos	y	dotes	de	cualquier	niño	normal.	El	hecho	de	que	poseyera
tanto	talento	tenía	para	él	el	mismo	significado	que	si	hubiera	tenido	un	dedo	de	más,
o	si	hubiera	sido	capaz	de	hacer	cálculos	matemáticos	rápidos.	No	era	así	para	Caro	y
Gerald.	 ¿Lo	 comprenden?	 Para	 ellos	 Matty	 era	 la	 personificación	 de	 sus	 propios
sueños.	Un	regalo	que	Dios	les	había	enviado	para	que	moldearan	a	su	propia	imagen
y	semejanza.

—¿Y	cómo	entra	Kenneth	en	todo	esto?	—preguntó	Gemma.
—Mi	hermana	no	es	mala	gente.	Todos	llevamos	nuestras	cruces.	Kenneth	es	la

suya.	Nuestra	madre	murió	cuando	ella	todavía	iba	a	la	escuela.	Yo	apenas	llegaba	a
fin	de	mes	en	aquella	época	y	no	podía	hacer	demasiado	por	ella.	De	modo	que	creo
que	se	casó	con	el	padre	de	Kenneth	por	pura	desesperación.	Al	final	él	aguantó	el
tiempo	justo	para	producir	a	su	hijo	y	luego	se	largó,	dejándola	a	ella	con	un	bebé	que
cuidar,	así	como	de	ella	misma.
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Gemma	vio	un	símil	de	su	propio	matrimonio	en	la	narración	de	Tommy	sobre	su
hermana	y	tembló	ante	la	idea	de	que	a	pesar	de	sus	esfuerzos	su	propio	hijo	pudiera
acabar	como	Kenneth.	Daba	miedo	sólo	de	pensarlo.	Se	acabó	su	jerez	de	un	trago.
Al	 extenderse	 el	 calor	 por	 el	 estómago	 y	 la	 cara,	 Gemma	 recordó	 que	 no	 había
desayunado.

Tommy	 cambió	 de	 posición	 y	 alisó	 una	 arruga	 que	 se	 le	 había	 formado	 en	 su
regazo.	La	gata	pareció	tomárselo	como	una	invitación,	dio	un	grácil	salto	y	se	instaló
entre	sus	manos.	Los	largos	y	delgados	dedos	acariciaron	el	pelaje	chocolate	y	crema,
y	Gemma	pensó	que	no	podía	imaginar	esas	manos	sujetando	la	garganta	de	Connor.
Levantó	los	ojos	y	cruzó	una	mirada	con	Tommy.

—Después	 de	 morir	 Matty	 —dijo—,	 fui	 a	 ver	 a	 mi	 hermana	 y	 solté	 toda	 la
historia.	 No	 había	 nadie	más.	—Se	 aclaró	 la	 garganta,	 alcanzó	 el	 decantador	 y	 se
sirvió	un	poco	más	de	jerez—.	No	recuerdo	esa	época	muy	claramente,	¿comprende?
Yo	mismo	he	estado	reconstruyendo	ahora	los	trozos.	Kenneth	no	podía	tener	más	de
ocho	o	nueve	años,	pero	creo	que	nació	para	ser	un	chivato.	Era	muy	posesivo	con	su
madre	y	siempre	se	escondía	y	espiaba	las	conversaciones	de	los	adultos.	No	tenía	ni
idea	 de	 que	 estuviera	 en	 la	 casa	 aquel	 día.	 ¿Puede	 imaginar	 mi	 sorpresa	 cuando
Connor	me	explicó	lo	que	sabía	y	quién	se	lo	había	explicado?

—¿Por	qué	fue	Connor	a	verlo?	—preguntó	Kincaid—.	¿Le	pidió	dinero?
—No	 creo	 que	Connor	 supiera	 lo	 que	 quería.	 Parecía	 que	 tenía	 la	 idea	 de	 que

Julia	lo	habría	querido	si	no	hubiera	sido	por	la	muerte	de	Matty,	y	que	si	ella	hubiera
sabido	la	verdad	sobre	él,	las	cosas	habrían	sido	diferentes	entre	ellos.	Me	temo	que
no	era	demasiado	coherente.	«Malditos	mentirosos»,	no	cesaba	de	repetir,	«son	todos
unos	malditos	hipócritas».	—Tommy	entrelazó	los	dedos	y	suspiró—.	Creo	que	Con
se	había	creído	 totalmente	 la	 imagen	de	 la	 familia	Asherton	y	no	podía	 soportar	 la
desilusión.	O	quizás	necesitaba	culpar	a	alguien	de	su	propio	fracaso.	Ellos	le	habían
hecho	daño	y	él	no	había	sido	capaz	siquiera	de	rozar	su	gruesa	piel.	Kenneth	puso	el
arma	perfecta	en	sus	manos.

—¿No	lo	podría	haber	parado?	—preguntó	Kincaid.
Tommy	le	sonrió.	No	le	engañó	el	tono	informal	de	la	voz.
—No	de	la	manera	a	la	que	usted	se	refiere.	Le	rogué,	le	supliqué	que	no	hablara.

Por	Caro,	 por	Gerald	 y	 por	 Julia.	 Pero	 eso	 parecía	 enfadarlo	mucho	más.	Al	 final
incluso	nos	peleamos,	para	mi	vergüenza.

—Cuando	dejé	a	Connor	ya	sabía	lo	que	iba	a	hacer.	Las	mentiras	habían	durado
demasiado.	 Connor	 tenía	 razón,	 en	 cierta	 manera.	 El	 engaño	 había	 distorsionado
nuestras	vidas,	tanto	si	queríamos	darnos	cuenta	como	si	no.

—No	le	entiendo	—dijo	Kincaid—.	¿Por	qué	pensó	que	matar	a	Connor	acabaría
con	el	engaño?

—Pero	 es	 que	 no	 maté	 a	 Connor,	 comisario	 —dijo	 Tommy	 cansinamente.	 El
agotamiento	 se	 hizo	 evidente	 en	 el	 ángulo	 de	 su	 boca—.	 Le	 expliqué	 la	 verdad	 a
Gerald.
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Gemma	puso	en	marcha	el	motor	del	Escort	y	lo	dejó	al	ralentí	mientras	Kincaid	se
abrochaba	 el	 cinturón	del	 asiento	del	 pasajero.	Ella	 había	 estado	 callada	desde	que
habían	abandonado	el	piso	de	Tommy.	Kincaid	 la	miró,	 sintiéndose	completamente
desconcertado.	 Pensó	 en	 su	 relación	 laboral	 en	 la	 que	 normalmente	 se	 hacían
concesiones	mutuas,	y	en	 la	cena	en	el	piso	de	ella	sólo	unas	cuantas	noches	atrás,
cuando	 compartieron	 espontáneamente	 su	 intimidad.	 A	 cierto	 nivel,	 él	 había	 sido
consciente	 de	 la	 facilidad	 que	 ella	 tenía	 para	 establecer	 vínculos	 con	 las	 personas,
pero	no	se	lo	había	planteado.	Ella	le	había	dejado	entrar	en	su	cálido	círculo,	le	había
hecho	 sentirse	 cómodo	 consigo	 mismo	 y	 con	 ella,	 y	 él	 lo	 había	 dado	 todo	 por
descontado.	Ahora,	al	ver	la	relación	que	había	desarrollado	con	Tommy	Godwin,	se
sintió	de	repente	celoso,	como	un	niño	dejado	afuera,	en	el	frío.

Ella	trató	de	atrapar	un	mechón	que	se	le	había	escapado	de	la	trenza	y	se	volvió
hacia	Kincaid.

—Ahora	qué,	jefe	—dijo	sin	entonación.
Él	 quería	 reparar	 urgentemente	 el	 daño	 causado,	 pero	 no	 sabía	 bien	 cómo

proceder	y	otros	asuntos	exigían	su	atención	inmediata.
—Espera	 un	 segundo	 —marcó	 el	 teléfono	 de	 Scotland	 Yard.	 Hizo	 una	 breve

pregunta	y	colgó—.	Según	los	forenses,	el	piso	y	el	coche	de	Tommy	Godwin	están
limpios	como	una	patena.	—Tanteando	el	terreno,	dijo—:	Quizás	me	precipité	en	mis
conclusiones	 sobre	 Tommy.	 Ése	 es	 más	 tu	 estilo	 —añadió	 con	 una	 sonrisa,	 pero
Gemma	siguió	mirándolo	con	una	frustrante	expresión	neutra—.	Creo	que	hemos	de
ir	a	ver	a	Sir	Gerald	de	nuevo,	pero	vayamos	a	comer	primero	y	veamos	dónde	nos
encontramos.	 —Kincaid	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 Gemma	 conducía,	 y	 se	 preguntó
cómo	podrían	reparar	su	relación	y	por	qué	la	solución	de	este	caso	seguía	siendo	tan
esquiva.
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Pararon	a	comer	en	un	café	de	Golders	Green,	no	sin	antes	llamar	a	Badger’s	End	y
asegurarse	de	que	Sir	Gerald	los	viera	cuando	ellos	llegaran.

Para	satisfacción	de	Kincaid,	Gemma	se	comió	su	bocadillo	de	atún	sin	asomo	de
la	renuencia	que	había	mostrado	durante	el	desayuno.	Él	se	terminó	su	bocadillo	de
jamón	y	queso,	 luego	dio	un	sorbo	a	su	café	y	observó	a	Gemma	mientras	se	pulía
una	bolsa	de	patatas	fritas.

—No	 lo	entiendo	—dijo	cuando	ella	ya	había	 llegado	a	 la	 fase	de	chuparse	 los
dedos—.	Con	no	puede	haber	 llamado	a	Gerald	desde	 su	piso.	Según	Sharon,	Con
debió	hacer	 la	 llamada	un	poco	después	de	 las	diez	y	media,	cuando	Gerald	seguía
ocupado	dirigiendo	a	una	orquesta	entera.

—Puede	que	dejara	un	mensaje	—dijo	Gemma,	 limpiándose	 los	dedos	con	una
servilleta	de	papel.

—¿A	quién?	Tu	portero	 lo	 hubiera	 recordado.	Alison	 como-se-llame	 lo	 hubiera
recordado.

—Cierto.	—Gemma	probó	su	café	y	puso	cara	de	asco—.	Frío.	¡Puaj!	—Apartó
su	taza	y	cruzó	los	brazos	por	encima	de	la	mesa—.	Tendría	mucho	más	sentido	si	Sir
Gerald	hubiera	llamado	a	Con	después	de	irse	Tommy.

—Según	Tommy,	Gerald	no	expresó	ni	shock	ni	indignación	al	oír	la	revelación.
Le	ofreció	a	Tommy	una	bebida,	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada	extraordinario	y
luego	 se	 dijo	 a	 sí	mismo:	 «El	 gusano	 también	 se	 comió	 el	 imperio	 de	Arturo	 por
dentro,	como	siempre	supo	que	ocurriría».	Tommy	lo	dejó	desplomado	en	su	silla	de
maquillaje	con	una	copa	en	la	mano.

—¿Y	qué	ocurre	si	Sharon	oyó	una	conversación	que	nada	 tenía	que	ver	con	el
asesinato	 de	Connor?	No	 tenemos	 pruebas	 de	 que	 así	 sucediera.	—Kincaid	 dibujó
círculos	encima	de	 la	mesa	con	el	 extremo	húmedo	de	 la	cuchara—.	¿Y	si	Con	no
salió	del	piso	justo	después	de	Sharon?	Él	no	le	dijo	que	fuera	a	irse	en	seguida.

—Quieres	decir	que	si	Gerald	lo	llamó	después	de	irse	Tommy,	¿él	todavía	habría
estado	 allí?	 ¿Y	 hubiera	 quedado	 en	 encontrarse	 con	 él	 en	 la	 esclusa?	—continuó
Gemma	con	una	chispa	de	interés.

—Pero	no	tenemos	pruebas	—dijo	Kincaid—.	No	tenemos	pruebas	de	nada.	Todo
este	lío	es	como	un	suflé.	Tan	pronto	hincas	el	diente,	se	deshincha.

Gemma	se	rió	y	Kincaid	dio	las	gracias	incluso	por	tan	pequeña	señal	de	deshielo.

Cuando	 llegaron	 a	 Badger’s	 End	 la	 llovizna	 se	 había	 convertido	 en	 lluvia	 lenta	 y
constante.	 Se	 quedaron	 sentados	 en	 el	 coche	 por	 un	 momento,	 escuchando	 el
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tamborileo	rítmico	en	el	techo	y	el	capó.	Las	luces	ya	estaban	encendidas	en	la	casa	y
vieron	como	alguien	apartaba	las	cortinas	de	la	ventana	de	la	sala.

—Pronto	será	oscuro	—dijo	Gemma—.	Anochece	tan	pronto	con	este	tiempo.	—
Cuando	Kincaid	fue	a	coger	la	manija	de	la	puerta,	ella	le	tocó	el	brazo—.	Jefe,	si	Sir
Gerald	mató	a	Connor,	¿por	qué	querría	que	investigáramos?

Kincaid	se	volvió	hacia	ella.
—Quizás	Caroline	insistió.	Quizás	su	amigo,	el	comisionado	asistente,	le	ofreció

nuestros	servicios	y	pensó	que	no	debía	rechazarlos.	—Notó	su	incomodidad.	Le	tocó
la	mano	y	añadió—:	A	mí	tampoco	me	gusta	esto,	Gemma,	pero	hemos	de	continuar
hasta	el	final.

Salieron	disparados	hacia	la	casa	protegidos	por	un	solo	paraguas	y	se	quedaron
acurrucados	en	el	umbral.	Oyeron	el	doble	timbrazo	corto	cuando	Kincaid	apretó	el
botón	del	timbre,	pero	antes	de	llegar	a	sacar	el	dedo	Sir	Gerald	les	abrió	la	puerta.

—Entren	junto	al	fuego	—dijo—.	Por	favor,	quítense	las	ropas	mojadas.	Afuera
hace	un	 tiempo	de	perros	y	no	parece	que	vaya	 a	mejorar.	—Los	 condujo	 al	 salón
donde,	de	nuevo,	el	fuego	ardía	en	la	chimenea.	A	Kincaid	se	le	ocurrió	que	quizás
nadie	permitía	que	se	apagase	nunca—.	Necesitarán	algo	que	les	caliente	por	dentro,
al	igual	que	por	fuera	—dijo	Sir	Gerald	cuando	se	colocaron	de	espaldas	al	fuego—.
Plummy	nos	está	preparando	té.

—Sir	Gerald,	hemos	de	hablar	con	usted	—dijo	Kincaid,	poniendo	resistencia	a	la
corriente	de	convenciones	sociales.

—Siento	que	Caroline	haya	 salido	—dijo	Sir	Gerald,	 prosiguiendo	 con	 su	 tono
campechano	y	amigable	como	si	no	hubiera	nada	extraño	en	su	conversación—.	Ella
y	Julia	están	haciendo	los	últimos	preparativos	para	el	funeral	de	Connor.

—¿Julia	está	ayudando	en	 los	preparativos?	—preguntó	Kincaid,	sorprendido	él
mismo	de	haberse	desviado	del	asunto	que	lo	había	llevado	allí.

Sir	Gerald	se	pasó	una	mano	por	su	escaso	cabello	y	se	sentó	en	el	sofá.	Era	su
lugar	 asignado,	 obviamente,	 porque	 los	 cojines	 presentaban	 depresiones	 que
coincidían	con	su	corpulencia	de	manera	exacta,	al	igual	que	la	cama	favorita	de	un
perro.	Hoy	llevaba	otra	variación	del	suéter	apolillado,	esta	vez	en	color	verde	oliva,
y	lo	que	parecían	los	mismos	pantalones	de	pana	que	Kincaid	ya	había	visto.

—Sí.	 Parece	 que	 ha	 cambiado	 de	 opinión,	 no	 sé	 por	 qué,	 y	 estoy	 demasiado
agradecido	para	cuestionármelo	—les	sonrió	encantador—.	Llegó	como	un	torbellino
después	de	comer	y	dijo	que	había	cambiado	de	parecer	sobre	lo	que	había	que	hacer
por	Con	y	desde	entonces	nos	ha	estado	poniendo	a	prueba.

Parecía	que	Julia	había	hecho	las	paces	con	el	fantasma	de	Con.	Kincaid	apartó	el
pensamiento	de	Julia	a	un	lado	y	se	concentró	en	Gerald.

—Es	a	usted	a	quien	queríamos	ver.
—¿Han	descubierto	algo?	—Se	sentó	un	poco	hacia	delante	y	estudió	sus	caras

con	ansiedad—.	Díganme,	por	favor.	No	quiero	disgustar	a	Caroline	y	Julia.
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—Acabamos	de	hablar	con	Tommy	Godwin,	Sir	Gerald.	Sabemos	por	qué	fue	a
verlo	al	teatro	la	noche	en	que	murió	Connor.	—Mientras	Kincaid	lo	miraba,	Gerald
se	volvió	a	hundir	en	el	sofá	y	su	cara	se	estremeció	de	repente—.	Usted	sabía	que
Tommy	era	el	padre	de	Matthew	todo	este	tiempo,	¿no	es	así?

Gerald	Asherton	cerró	los	ojos.	Bajo	sus	cejas	sobresalientes,	su	cara	permanecía
impasible,	remota	y	antigua	como	la	de	un	profeta	bíblico.

—Claro	que	lo	sabía.	Podré	ser	un	idiota,	señor	Kincaid,	pero	no	un	idiota	ciego.
¿Tiene	alguna	idea	de	lo	hermosos	que	parecían	juntos,	Tommy	y	Caroline?	—Abrió
los	 ojos	 y	 continuó—:	 Gracia,	 elegancia,	 talento…	 Cualquiera	 hubiese	 creído	 que
estaban	hechos	el	uno	para	el	otro.	Yo	pasaba	los	días	aterrorizado,	temiendo	que	me
dejara,	preguntándome	cómo	soportaría	mi	vida	sin	ella.	Cuando	las	cosas	parecieron
apagarse	 entre	 ellos	 con	 la	 concepción	 de	 Matty,	 di	 gracias	 a	 los	 dioses	 por
devolvérmela.	El	resto	no	importaba.	Y	Matty…	Matty	era	todo	lo	que	deseábamos.

—¿Nunca	 le	 dijo	 a	 Caroline	 que	 lo	 sabía?	 —agregó	 Gemma	 con	 un	 tono	 de
evidente	incredulidad.

—¿Cómo	podríamos	haber	continuado,	si	lo	hubiera	hecho?
Todo	 había	 empezado,	 pensó	Kincaid,	 no	 con	mentiras	 descaradas,	 sino	 con	 la

negación	 de	 la	 verdad.	Y	 esta	 negación	 se	 había	 urdido	 en	 el	 tejido	mismo	 de	 sus
vidas.

—Pero	 Connor	 pretendía	 destrozarlo	 todo,	 ¿no	 es	 así,	 Sir	 Gerald?	 Debe	 de
haberse	 sentido	 aliviado	 cuando	 oyó	 al	 día	 siguiente	 que	 había	muerto.	—Kincaid
captó	la	mirada	rápida	y	sorprendida	de	Gemma,	luego	ella	se	movió	con	rapidez	y	se
dirigió	 al	 piano,	 donde	 examinó	 las	 fotografías.	Kincaid	 se	 alejó	 del	 fuego	y	 fue	 a
sentarse	en	el	sillón	que	había	frente	a	Sir	Gerald.

—Debo	admitir	que	sentí	cierta	sensación	de	indulto.	Me	avergonzaba	y	por	ello
estaba	más	 determinado	 que	 nunca	 a	 llegar	 al	 fondo	 del	 asunto.	Era	mi	 yerno	 y,	 a
pesar	de	su	comportamiento	a	veces	histérico,	sentía	afecto	por	él.	—Gerald	se	cogió
las	manos	y	se	inclinó	hacia	delante—.	Por	favor,	comisario,	seguro	que	no	beneficia
a	Connor	volver	sobre	esta	historia	pasada.	¿Se	lo	podemos	ahorrar	a	Caroline?

—Sir	Gerald…
Se	abrió	la	puerta	del	salón	y	entró	Caroline,	seguida	de	Julia.
—Qué	día	tan	horrible	—dijo	Caroline,	sacudiéndose	las	gotas	de	agua	de	su	pelo

oscuro—.	Comisario.	Sargento.	Plummy	ya	viene	con	el	té.	Seguro	que	a	todos	nos
sentará	bien.	Se	sacó	la	chaqueta	de	piel	y	la	tiró	sobre	el	respaldo	del	sofá	antes	de
sentarse	 junto	 a	 su	 esposo.	 La	 seda	 de	 color	 rojo	 intenso	 del	 forro	 de	 la	 chaqueta
parecía	una	superficie	de	sangre	ondulada	al	resplandor	del	fuego.

Kincaid	 cruzó	 una	mirada	 con	 Julia	 y	 vio	 en	 sus	 ojos	 una	mezcla	 de	 placer	 y
recelo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 había	 visto	 con	 su	madre	 y	 se	maravilló	 ante	 la
combinación	de	 contraste	 y	 similitud.	Le	pareció	que	 Julia	 era	Caroline	 alargada	y
fraguada	 de	 nuevo,	 los	 cantos	 afilados	 y	 pulidos,	 con	 el	 sello	 inconfundible	 de	 la
sonrisa	 de	 su	 padre.	 Y	 a	 pesar	 de	 sus	 gestos	 duros,	 su	 cara	 le	 resultaba	 tan
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transparente	 como	 la	 suya	 propia,	mientras	 que	 encontraba	 que	 la	 de	 Caroline	 era
ilegible.

—Hemos	estado	en	la	iglesia	de	Fingest	—Julia	le	habló	a	él	como	si	no	hubiera
nadie	más	en	la	habitación—.	La	madre	de	Con	habría	insistido	en	celebrar	un	funeral
y	un	entierro	católicos,	con	toda	la	parafernalia,	pero	a	Con	nada	de	eso	le	importaba,
de	modo	que	voy	a	hacer	lo	que	me	parezca	correcto	a	mí.	—Cruzó	el	salón	para	ir	a
calentarse	las	manos	junto	al	fuego.	Iba	vestida	como	para	una	excursión	al	aire	libre.
Llevaba	 un	 grueso	 suéter	 de	 lana	 lubricada	 que	 todavía	 tenía	 gotas	 de	 lluvia.	 Sus
mejillas	 estaban	 ligeramente	 rosadas	 del	 frío—.	He	 estado	 paseando	 con	 el	 vicario
por	el	cementerio	y	he	escogido	una	tumba	a	tiro	de	piedra	de	la	de	Matty.	Quizás	les
guste	ser	vecinos.

—Julia.	No	 seas	 irreverente	—dijo	Caroline	con	acritud.	Se	volvió	a	Kincaid	y
agregó—:	¿A	qué	debemos	el	placer	de	su	compañía,	comisario?

—Justo	le	estaba	explicando	a	Sir	Gerald…
La	puerta	se	abrió	otra	vez	para	dar	paso	a	Plummy	con	una	bandeja	del	té.	Julia

fue	inmediatamente	en	su	ayuda	y	juntas	colocaron	todo	en	la	mesita	baja	de	delante
del	fuego.

—Señor	 Kincaid,	 sargento	 James.	 —Plummy	 sonrió	 a	 Gemma,	 genuinamente
complacida	de	verla—.	He	preparado	de	más,	por	si	acaso	no	hubiera	almorzado.	—
Se	 puso	 a	 servir	 el	 té,	 esta	 vez	 en	 tazas	 y	 platillos	 de	 porcelana	 en	 lugar	 de	 los
cómodos	tazones	que	habían	utilizado	en	la	cocina.

Kincaid	 rehusó	 el	 pan	 recién	 tostado,	 pero	 aceptó	 a	 regañadientes	 el	 té.	 Miró
directamente	a	Sir	Gerald.

—Lo	siento,	pero	me	temo	que	hemos	de	proseguir.
—¿Proseguir	con	qué,	señor	Kincaid?	—dijo	Caroline.	Fue	a	coger	la	taza	que	le

ofrecía	 Plummy	 y	 luego	 regresó	 al	 brazo	 del	 sofá,	 de	 manera	 que	 a	 pesar	 de	 su
pequeña	talla,	parecía	revolotear	protectora	por	encima	de	su	esposo.

Kincaid	se	mojó	los	labios	con	un	sorbo	de	té.
—La	noche	 en	que	murió	Connor,	Dame	Caroline,	Tommy	Godwin	visitó	 a	 su

esposo	en	el	 camerino	del	Coliseum.	Le	dijo	a	Sir	Gerald	que	acababa	de	 tener	un
encuentro	muy	desagradable	con	Connor.	A	pesar	de	estar	un	poco	bebido	y	no	ser
demasiado	coherente,	acabó	resultando	claro	que	había	descubierto	la	verdad	sobre	la
ascendencia	 de	 Matthew	 y	 estaba	 amenazando	 con	 hacerla	 pública	 con	 tanto
escándalo	 como	 fuera	 posible.	 —Kincaid	 hizo	 una	 pausa	 para	 mirar	 sus	 caras—.
Connor	había	descubierto,	de	hecho,	que	Matthew	era	en	realidad	hijo	de	Tommy,	no
de	Gerald.

Sir	 Gerald	 se	 había	 hundido	 de	 nuevo	 entre	 los	 cojines	 del	 sofá,	 con	 los	 ojos
cerrados,	y	sosteniendo	con	la	mano	floja	la	taza	que	tenía	sobre	su	rodilla.

—¿Tommy	y	mamá?	—dijo	Julia—.	Pero	eso	significa	que	Matty…	—Se	hundió.
Sus	ojos	estaban	muy	abiertos	y	oscuros	por	el	shock.	Kincaid	deseó	poder	consolarla
como	había	hecho	la	noche	anterior.
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Vivian	Plumley	 también	estaba	mirando	a	 los	demás,	y	Kincaid	vio	en	ella	a	 la
perpetua	observadora,	siempre	en	los	límites	de	lo	que	es	la	familia,	pero	conocedora
de	 sus	más	 oscuros	 secretos.	Asintió	 una	 vez	 y	 apretó	 los	 labios,	 pero	Kincaid	 no
supo	decir	si	su	expresión	indicaba	aflicción	o	satisfacción.

—Qué	estupidez,	comisario	—dijo	Caroline.	Puso	 la	mano	suavemente	sobre	el
hombro	de	Gerald—.	No	lo	toleraré.	Ha	rebasado	los	límites	de	la	buena	educación,
así	como…

—Siento	angustiarla,	Dame	Caroline,	pero	me	temo	que	es	necesario.	Sir	Gerald,
¿puede	decirme	exactamente	qué	hizo	después	de	que	Tommy	se	fuera?

Gerald	tocó	la	mano	de	su	mujer.
—No	importa,	Caro.	No	tiene	nada	de	malo.	—Se	incorporó,	sentándose	un	poco

hacia	delante	y	apurando	la	taza	de	té	antes	de	empezar—.	En	realidad	no	hay	mucho
que	 explicar.	 Tomé	 una	 bebida	 fuerte	 con	 Tommy,	 y	me	 temo	 que	 seguí	 bebiendo
cuando	se	 fue.	Cuando	dejé	el	 teatro	había	sobrepasado	el	 límite.	No	debería	haber
conducido,	por	supuesto.	Fue	muy	irresponsable	por	mi	parte.	Pero	conseguí	llegar	a
casa	sin	percance	alguno.	—Sonrió,	mostrando	las	sanas	y	rosadas	encías	encima	de
sus	dientes—.	Bueno,	casi.	Creo	que	rocé	el	coche	de	Caro	cuando	aparqué	el	mío.
Parece	 que	 mi	 memoria	 me	 engañó	 por	 unos	 treinta	 centímetros	 o	 así.	 Le	 di	 una
pequeña	 rascada	 a	 la	 pintura	 en	 el	 lado	más	 cercano.	Debía	 de	 ser	 cerca	de	 la	 una
cuando	llegué	tambaleándome	a	la	cama.	Caro	estaba	dormida.	Sabía	que	Julia	estaba
fuera,	por	supuesto,	ya	que	no	había	visto	su	coche	en	la	entrada.	Pero	hace	años	que
ya	no	está	bajo	toque	de	queda.	—Miró	a	su	hija	con	afecto.

—Pero	 me	 pareció	 oírte	 llegar	 hacia	 medianoche	 —dijo	 Plummy.	 Meneó	 la
cabeza—.	Acababa	de	abrir	los	ojos	y	eché	una	ojeada	al	reloj.	Quizás	no	lo	vi	bien.

Caroline	 se	 levantó	 del	 brazo	 del	 sofá	 y	 se	 dirigió	 al	 fuego,	 colocándose	 de
espaldas	a	él.

—De	 verdad,	 no	 veo	 la	 razón	 para	 todo	 esto,	 comisario.	 Sólo	 porque	 Connor
estaba	obviamente	trastornado	no	significa	que	debamos	sometemos	a	una	especie	de
interrogatorio	 fascista.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto	 una	 vez,	 debería	 ser	 suficiente.
Espero	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 el	 comisionado	 se	 va	 a	 enterar	 de	 su	 irracional
comportamiento.

Estaba	de	pie,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda	y	 los	 pies	 ligeramente	 separados.	Su
jersey	de	cuello	alto	negro	y	los	pantalones	estrechos	metidos	en	las	botas	de	montar
de	 suave	 cuero,	 la	 hacían	 parecer	 un	 personaje	 masculino	 de	 una	 ópera.	 Con	 el
cabello	hasta	 la	barbilla	y	 esa	 ropa,	podría	haber	pasado	 fácilmente	por	un	chico	a
punto	 de	 llegar	 a	 la	 edad	 adulta.	 El	 tono	 de	 su	 piel	 era	 un	 poco	 subido,	 como
corresponde	al	héroe	o	heroína	en	circunstancias	difíciles,	pero	su	voz,	como	siempre,
estaba	perfectamente	controlada.

—Dame	 Caroline	 —dijo	 Kincaid—,	 Connor	 puede	 que	 haya	 estado
emocionalmente	consternado,	pero	estaba	diciendo	la	verdad.	Tommy	lo	ha	admitido
y	 Sir	 Gerald	 también	 lo	 ha	 confirmado.	 Creo	 que	 es	 hora…	—Kincaid	 captó	 un
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movimiento	por	el	 rabillo	del	ojo.	La	chaqueta	de	Caroline	se	escurrió	del	 respaldo
del	 sofá	 hasta	 caer	 sobre	 el	 asiento	 con	un	 sonido	de	 roce,	 y	 el	 suave	 cuero	 negro
pareció	fluir	como	agua	corriente.

Kincaid	tuvo	una	extraña	sensación.	Era	como	si	de	repente	se	estuviera	alejando
de	un	túnel	que	distorsionaba	tanto	su	oído	como	su	vista.	Parpadeó	y	se	volvió	hacia
Caroline.	Tan	sólo	es	necesario	reordenar	unas	pocas	piezas	insignificantes	del	patrón
y	 todo	 se	 mueve,	 alterando	 y	 definiendo	 el	 conjunto	 de	 forma	 clara,	 precisa	 e
irrefutable.	Le	 llenó	de	asombro	el	hecho	de	que	no	 lo	hubiera	visto	claro	desde	el
principio.

Todos	lo	estaban	mirando	con	diversos	grados	de	preocupación.	Sonrió	a	Gemma,
que	se	había	quedado	con	la	taza	a	medio	camino.	Él	mismo	dejó	con	firmeza	su	taza
vacía	en	la	mesa.

—No	fue	el	 timbre	 lo	que	oyó,	señora	Plumley.	Fue	el	 teléfono.	Y	no	fue	a	Sir
Gerald	a	quien	oyó	pocos	minutos	después	de	medianoche.	Fue	a	Caroline.

—Connor	llamó	a	esta	casa	desde	su	piso	un	poco	antes	de	las	once.	Pienso	que
es	 probable	 que	 quisiera	 hablar	 con	 Julia,	 pero	 fue	 Caroline	 la	 que	 respondió.	—
Kincaid	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 piano,	 de	 manera	 que	 pudiera	 mirar
directamente	a	Caroline—.	No	pudo	resistir	el	acosarla,	¿no	es	así,	Caroline?	Después
de	 todo	usted	 era	 la	 creadora	de	 la	mentira	que	 él	 pensaba	que	 le	había	 costado	 la
felicidad.

»Usted	pensó	que	lo	podría	calmar,	hacerlo	entrar	en	razón.	Así	que	le	dijo	que	se
vieran.	Pero	no	quería	que	él	montara	una	escena	en	público,	y	le	sugirió	un	sitio	en
el	que	nadie	podría	oírlos.	 ¿Qué	más	natural	que	 su	paseo	 favorito	por	Hambleden
Lock?

»Se	vistió	rápidamente.	Imagino	que	se	puso	algo	parecido	a	lo	que	lleva	hoy,	y,
encima,	la	chaqueta	de	cuero.	La	noche	era	fría	y	húmeda	y	del	aparcamiento	al	río
hay	 un	 trecho.	 Salió	 silenciosamente	 de	 la	 casa,	 asegurándose	 de	 no	 despertar	 a
Plummy,	y	cuando	llegó	al	río	esperó	a	Con	al	principio	de	la	presa.

Kincaid	 cambió	 de	 postura	 y	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los
pantalones.	 Todos	 lo	miraban	 hipnotizados,	 como	 si	 él	 personalizara	 un	mago	 que
fuera	a	sacar	un	conejo	de	un	sombrero.	Los	ojos	de	Julia	parecían	vidriosos,	como	si
fuera	incapaz	de	asimilar	un	segundo	shock	tan	seguido	después	del	primero.

—¿Qué	pasó	entonces,	Caroline?	—preguntó.	Cerró	los	ojos	y	visualizó	la	escena
a	medida	que	hablaba—.	Caminaron	por	la	presa	y	se	pelearon.	Cuanto	más	intentaba
usted	razonar	con	él,	más	difícil	se	ponía.	Alcanzaron	la	esclusa	y	la	cruzaron	hasta	el
otro	lado,	donde	acaba	el	camino	pavimentado.	—Abrió	los	ojos	de	nuevo	y	miró	la
cara	tranquila	y	serena	de	Caroline—.	¿Estuvo	con	Connor	en	la	pequeña	plataforma
de	 cemento,	 un	 poco	más	 arriba	 de	 la	 compuerta?	 ¿Sugirió	 usted	 que	 regresaran?
Pero	Con	ya	estaba	fuera	de	control	entonces,	y	la	discusión	pasó	a…

—Por	 favor,	 comisario	—dijo	Sir	 Gerald—,	 ha	 ido	 realmente	 demasiado	 lejos.
Esto	es	absurdo.	Caro	no	podría	matar	a	nadie.	No	es	 físicamente	capaz.	Mírela.	Y
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Con	medía	más	de	un	metro	ochenta	y	era	de	constitución…
—También	 es	 una	 actriz,	 Sir	 Gerald,	 entrenada	 para	 usar	 su	 cuerpo	 en	 el

escenario.	 Puede	 haber	 sido	 algo	 tan	 sencillo	 como	 apartarse	 a	 un	 lado	 cuando	 él
venía	hacia	ella.	Probablemente	no	lleguemos	a	saberlo	nunca,	ni	lleguemos	a	saber
qué	mató	realmente	a	Connor.	Según	los	resultados	de	la	autopsia	lo	más	probable	es
que	haya	sido	un	laringoespasmo:	su	garganta	se	cerró	por	el	shock	producido	al	caer
al	agua,	y	murió	sofocado	sin	que	le	llegara	una	sola	gota	de	agua	a	los	pulmones.

»Lo	 que	 sí	 sabemos	 —dijo,	 volviéndose	 a	 Caroline—,	 es	 que	 había	 ayuda	 a
menos	 de	 cincuenta	 metros.	 El	 esclusero	 estaba	 en	 casa	 y	 disponía	 del	 equipo	 y
pericia	 necesarios.	 Incluso	 si	 él	 no	 hubiera	 estado	 disponible,	 había	 otras	 casas
adonde	acudir	en	el	lado	opuesto	del	río.

»Tanto	si	la	caída	de	Connor	al	río	fue	un	accidente,	o	debido	a	un	movimiento	de
defensa	propia,	o	un	acto	de	violencia	deliberada,	el	hecho	es	que	usted	es	culpable,
Dame	Caroline.	Podría	haberlo	 salvado.	 ¿Esperó	un	 tiempo	 razonable	a	que	 saliera
otra	vez	a	la	superficie?	Cuando	no	lo	hizo,	usted	dejó	el	lugar,	condujo	a	casa	y	se
metió	en	la	cama,	donde	Gerald	la	encontró	durmiendo	plácidamente.	Sólo	que	estaba
más	nerviosa	de	 lo	que	usted	creía,	y	no	 logró	aparcar	el	coche	exactamente	donde
había	estado	antes.

Caroline	le	sonrió.
—Un	cuento	muy	gracioso,	señor	Kincaid.	Estoy	segura	de	que	el	inspector	jefe	y

su	 comisionado	 asistente	 también	 lo	 encontrarán	 entretenido.	 Lo	 único	 de	 que
dispone	es	de	pruebas	circunstanciales	y	una	imaginación	exagerada.

—Puede	 que	 esté	 en	 lo	 cierto,	 Dame	 Caroline.	 Sin	 embargo,	 haremos	 que	 los
forenses	examinen	su	coche	y	su	ropa.	Y	está	el	asunto	de	una	testigo	que	vio	a	un
hombre	 y,	 ella	 supuso,	 a	 un	 chico	 con	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 en	 la	 pasarela	 de	 la
presa.	Quizás	la	identifique	en	la	rueda	de	reconocimiento.

»Tanto	 si	 se	puede	 instruir	 una	 causa	 contra	usted	que	 se	 acepte	 en	un	 tribunal
como	si	no,	los	que	estamos	aquí	sabremos	la	verdad.

—¿La	 verdad?	—dijo	 Caroline,	 por	 fin	 levantando	 la	 voz	 con	 ira—.	Usted	 no
sería	capaz	de	reconocer	la	verdad	aunque	la	tuviera	ante	sus	narices,	señor	Kincaid.
La	verdad	es	que	esta	familia	permanecerá	unida,	como	siempre	lo	ha	hecho,	y	no	nos
puede	tocar.	Es	usted	un	idiota	si…

—¡Parad!	 ¡Parad	 todos!	 —Julia	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 permaneció	 de	 pie,
temblando,	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 la	 cara	 completamente	 lívida—.	 Esto	 ya	 ha
durado	demasiado.	¿Cómo	puedes	ser	tan	hipócrita,	mamá?	No	me	extraña	que	Con
estuviera	furioso.	Se	creyó	toda	tu	mierda	y	cargó	con	toda	la	mía	también.	—Hizo
una	 pausa	 para	 coger	 aire.	 Luego,	 ya	más	 calmada,	 dijo—:	Crecí	 odiándome	 a	mí
misma	 porque	 nunca	 encajé	 en	 tu	 círculo	 ideal;	 pensando	 que	 debería	 haber	 sido
distinta,	mejor,	de	alguna	manera,	y	así	me	hubieras	amado	más.	Y	todo	era	mentira,
la	familia	perfecta	era	una	mentira.	Deformaste	mi	vida	y	hubieras	hecho	lo	mismo
con	la	de	Matty	si	se	te	hubiese	dado	la	oportunidad.
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—Julia,	no	debes	decir	estas	cosas.	—La	voz	de	Sir	Gerald	poseía	un	 tono	más
angustiado	 que	 cuando	 defendió	 a	 su	 esposa—.	 No	 tienes	 derecho	 a	 profanar	 la
memoria	de	Matthew.

—No	me	hables	de	la	memoria	de	Matthew.	Yo	soy	la	única	que	realmente	lloró
su	muerte;	la	del	niño	que	podía	ser	grosero	y	bobo,	y	que	a	veces	tenía	que	dormir
con	la	luz	encendida	porque	le	asustaban	sus	sueños.	Vosotros	sólo	perdisteis	lo	que
queríais	que	fuera.	—Julia	miró	a	Plummy,	que	estaba	sentada	en	silencio,	en	el	borde
del	 asiento,	 con	 la	 espalda	 recta	 como	 un	 bastón—.	 Lo	 siento,	 Plummy,	 he	 sido
injusta	contigo.	Tú	lo	amabas	—nos	amabas	a	los	dos—	y	de	manera	honesta.

»Y	 Tommy.	 Enferma	 como	 estaba,	 recuerdo	 a	 Tommy,	 que	 venía	 a	 la	 casa.	 Y
ahora	puedo	entender	lo	que	entonces	sólo	presentía.	Él	se	sentaba	junto	a	mí,	y	me
ofrecía	 el	 consuelo	 que	 podía.	 Pero	 tú,	 mamá,	 tú	 eras	 la	 única	 que	 habría	 podido
ofrecerle	 consuelo	 a	 él.	 Y	 ni	 siquiera	 querías	 verlo.	 Estabas	 demasiado	 ocupada
interpretando	el	gran	drama	de	tu	dolor.	Él	merecía	más.

Como	un	relámpago	Caroline	cruzó	el	espacio	que	la	separaba	de	Julia.	Levantó
la	mano	abierta	y	le	dio	un	bofetón	en	la	cara.

—No	te	atrevas	a	hablarme	así.	Tú	no	tienes	ni	idea.	Te	estás	dejando	en	ridículo
con	esta	estúpida	escena.	Nos	estás	dejando	en	ridículo	a	todos	y	no	voy	a	permitir
que	esto	suceda	en	mi	casa.

Julia	 se	 mantuvo	 firme.	 Aunque	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 ni	 habló	 ni
levantó	la	mano	para	tocarse	la	marca	blanca	en	su	mejilla.

Vivian	Plumley	fue	hacia	Julia	y	la	rodeó	con	su	brazo.	Dijo:
—Quizás	ya	era	hora	de	que	alguien	montara	una	escena,	Caro.	¿Quién	sabe	qué

habríamos	evitado	si	algunas	de	estas	cosas	se	hubiesen	dicho	hace	tiempo?
Caroline	retrocedió.
—Sólo	 quise	 protegerte,	 Julia,	 siempre.	 Y	 a	 ti,	 Gerald	 —añadió,	 volviéndose

hacia	él.
Cansada,	Julia	dijo:
—Te	protegiste	a	ti	misma	desde	el	principio.
—Estábamos	 bien	 tal	 como	 estábamos	 —dijo	 Caroline—.	 ¿Por	 qué	 han	 de

cambiar	las	cosas?
—Ya	 es	 demasiado	 tarde,	 mamá	 —dijo	 Julia.	 Kincaid	 escuchó	 un	 inesperado

elemento	de	compasión—:	¿No	lo	ves?
Caroline	 se	 volvió	 hacia	 su	 marido,	 con	 la	 mano	 extendida	 con	 un	 gesto	 de

súplica.
—Gerald…
Él	apartó	la	mirada.
Durante	 el	 silencio	 que	 siguió,	 una	 ráfaga	 de	 viento	 salpicó	 lluvia	 contra	 la

ventana,	 y	 a	 modo	 de	 respuesta	 el	 fuego	 lanzó	 una	 llamarada.	 Kincaid	 cruzó	 una
mirada	con	Gemma.	Él	asintió	levemente	y	ella	fue	a	situarse	junto	a	él.	Kincaid	dijo:
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—Lo	siento,	Dame	Caroline.	Me	temo	que	tendrá	que	venir	con	nosotros	a	High
Wycombe	 y	 hacer	 una	 declaración	 formal.	 Puede	 venir	 en	 su	 propio	 coche,	 si	 lo
desea,	Sir	Gerald,	y	esperarla.

Julia	miró	a	sus	padres.	¿Qué	opinión	tendría	de	ellos,	se	preguntó	Kincaid,	ahora
que	se	habían	mostrado	tan	falibles,	tan	humanos	y	tan	imperfectos?

Por	primera	vez,	la	mano	de	Julia	se	le	fue	a	la	mejilla.	Se	dirigió	hacia	Sir	Gerald
y	le	tocó	ligeramente	el	brazo.

—Te	esperaré	aquí,	papá	—dijo,	luego	se	dio	la	vuelta	y	dejó	la	habitación	sin	tan
siquiera	echarle	una	mirada	a	su	madre.

Cuando	 hubieron	 hecho	 la	 llamada	 a	 High	 Wycombe	 y	 hubieron	 organizado	 los
preliminares,	Kincaid	se	excusó	y	salió	de	la	sala.	Al	llegar	al	último	rellano	tuvo	que
parar	 para	 recobrar	 el	 aliento	 y	 notó	 un	 grato	 dolor	 en	 las	 pantorrillas.	 Llamó
suavemente	a	la	puerta	del	estudio	de	Julia	y	la	abrió.

Estaba	en	el	centro	de	la	habitación,	mirando	a	su	alrededor.	En	las	manos	tenía
una	caja	abierta.

—Plummy	ha	limpiado	¿lo	nota?	—dijo,	cuando	entró	Kincaid.
Tenía	un	impersonal	aspecto	limpio	y	anodino,	como	si	al	eliminar	los	trastos	de

Julia	se	hubiera	eliminado	también	su	corazón.
—No	queda	nada	que	necesite.	Supongo	que	lo	que	quería	hacer	era	despedirme.

—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 barbilla	 indicando	 a	 su	 alrededor.	 La	 marca	 que	 le	 había
dejado	su	madre	destacaba	claramente	ahora,	encendida	en	contraste	con	la	piel	clara
de	la	mejilla—.	No	volveré	aquí.	No	de	la	misma	manera.	Éste	era	el	refugio	de	una
niña.

—Sí	—dijo	 Kincaid.	 Ella	 seguiría	 adelante,	 viviría	 su	 propia	 vida—.	 Todo	 irá
bien.

—Lo	 sé.	—Se	miraron	 y	 él	 comprendió	 que	 nunca	más	 la	 vería,	 que	 su	 fusión
había	cumplido	su	propósito.	Él	también	seguiría	adelante,	quizás	tomaría	el	ejemplo
de	Gemma.	A	ella	también	le	habían	hecho	daño,	pero	lo	había	dejado	atrás	con	ese
franco	sentido	de	lo	práctico	que	él	tanto	admiraba.

Al	cabo	de	un	momento,	Julia	dijo:
—¿Qué	le	pasará	a	mi	madre?
—No	 lo	 sé.	 Depende	 de	 las	 pruebas	 forenses.	 Pero	 incluso	 si	 aparece	 algo

bastante	 concreto,	 dudo	 de	 que	 podamos	 probar	 nada	 más	 que	 homicidio
involuntario.

Julia	asintió.
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Al	estar	 cerca	de	 los	 aleros,	 el	 sonido	de	 la	 lluvia	golpeando	el	 tejado	era	muy
nítido.	El	viento	hacía	sonar	las	ventanas	como	si	fuera	un	animal	intentando	entrar.

—Julia,	lo	siento.
—No	debes	sentirlo.	Tan	sólo	hiciste	lo	que	debías,	y	lo	que	sabías	que	era	justo.

No	 podías	 violar	 tu	 integridad	 para	 protegerme	 a	mí	 o	 a	mi	 familia.	Ya	 ha	 habido
suficiente	de	esto	en	esta	casa	—dijo	con	firmeza—.	¿También	lamentas	lo	que	pasó
entre	nosotros?	—añadió,	esbozando	una	sonrisa.

¿Lo	lamentaba?	Durante	diez	años	había	mantenido	sus	emociones	rigurosamente
contenidas,	 a	 salvo,	 hasta	 que	 casi	 había	 olvidado	 lo	 que	 se	 sentía	 cuando	 dabas
acceso	 a	 otra	 persona	 a	 tus	 sentimientos.	 Julia	 lo	 había	 forzado,	 le	 había	 hecho
mirarse	en	el	espejo	del	aislamiento	de	ella,	y	lo	que	había	descubierto	lo	asustó.	Pero
al	explorar	más	allá	del	miedo,	sintió	una	nueva	e	inesperada	sensación	de	libertad,
incluso	de	esperanza.

Sonrió	a	Julia.
—No.
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—Tendríamos	 que	 haber	 cogido	 el	 Midget	 —dijo	 Kincaid	 con	 irritación	 cuando
Gemma	paró	el	Escort	delante	del	piso	de	Carlingford	Road.

—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 cuando	 llueve	 hay	 goteras	 —replicó	 ella,
mirándolo.	Se	sentía	abatida	y	desaliñada	como	un	gato	forzado	a	tomar	un	baño,	y	él
no	tenía	mejor	aspecto.	Mientras	lo	miraba,	vio	que	un	hilo	de	agua	le	bajaba	por	la
frente	desde	el	cabello	enmarañado.

Él	se	lo	secó	con	el	dorso	de	la	mano	y	luego	empezó	a	reír.
—Gemma,	míranos.	¿Cómo	puedes	ser	tan	terca?
Tras	 lo	 que	 pareció	 una	 sesión	 interminable	 en	 High	 Wycombe,	 regresaron	 a

Londres	 por	 la	M40.	Tuvieron	 un	 pinchazo	 antes	 de	 llegar	 a	North	Circular	Road.
Gemma	paró	en	el	arcén	y	se	sumergió	en	la	lluvia,	rehusando	la	ayuda	de	Kincaid
para	 cambiar	 la	 rueda.	 Él	 había	 permanecido	 bajo	 la	 lluvia,	 discutiendo	 con	 ella
mientras	trabajaba,	de	modo	que	al	final	los	dos	acabaron	calados	hasta	los	huesos.

—Es	demasiado	tarde	para	 ir	a	 recoger	a	Toby	—dijo	Kincaid—.	Entra	y	ponte
algo	seco	antes	de	que	te	resfríes;	y	come	algo,	por	favor.

Al	cabo	de	un	momento	Gemma	dijo:
—Está	 bien	—pero	 las	 palabras	 que	 ella	 quería	 que	 sonaran	 a	 conformidad,	 le

salieron	hoscas	y	a	regañadientes.	Parecía	haber	perdido	el	control	de	su	mal	humor,
que	se	retroalimentaba.	Gemma	no	sabía	cómo	romper	el	círculo	vicioso.

No	 se	molestaron	 en	 abrir	 los	 paraguas	para	 cruzar	 la	 calle	 hasta	 el	 edificio	 de
Kincaid.	¿Cómo	iban	a	mojarse	más	de	lo	que	ya	estaban?	Los	perdigones	de	agua	les
aguijonearon	la	piel.

Cuando	 llegaron	 al	 piso,	 Kincaid	 fue	 directo	 a	 la	 cocina,	 dejando	 un	 rastro	 de
agua	en	la	moqueta.	Sacó	de	la	nevera	una	botella	de	vino	blanco	ya	abierta	y	sirvió
dos	copas.	Le	dio	una	a	Gemma	y	le	dijo:

—Empieza	 con	 esto.	 Entrarás	 en	 calor.	 Siento	 no	 tener	 nada	más	 fuerte.	 Entre
tanto	voy	a	buscar	algo	de	ropa	seca	para	ponerte.

La	 dejó	 en	 la	 sala,	 con	 la	 copa	 en	 la	mano,	 demasiado	 cansada	 para	 poner	 en
orden	sus	propios	sentimientos.	¿Estaba	enfadada	con	él	por	Julia?	Había	notado	una
especie	de	comunión	entre	ellos,	un	entendimiento	que	la	excluía	a	ella,	y	la	fuerza	de
su	propia	reacción	la	consternaba.
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Probó	 el	 vino	 y	 luego	 bebió	 media	 copa.	 El	 vino	 sabía	 frío	 en	 la	 boca,	 pero
parecía	generar	cierto	calor	por	el	área	de	la	cintura.

¿O	estaba	 enfadada	 con	Caroline	Stowe	por	 haberla	 engañado	y	Kincaid	 era	 el
objeto	de	su	ira	simplemente	porque	lo	tenía	más	a	mano?

Quizás	 era	 la	 pérdida	 de	 tiempo	 que	 significaba	 todo	 esto,	 lo	 que	 hacía	 que	 le
vinieran	ganas	de	tirar	un	objeto	contra	algo.

Sid	se	levantó	del	nido	que	había	hecho	en	el	sofá,	estirándose,	y	se	acercó	a	ella.
Alargó	 su	 elegante	 cuerpo	 mientras	 se	 frotaba	 contra	 los	 tobillos	 y	 embestía	 las
piernas	de	Gemma	con	la	cabeza.	Se	agachó	para	acariciarlo	en	el	punto	suave	que
había	justo	debajo	de	su	barbilla	y	empezó	a	ronronear	bajo	sus	dedos.

—Hola	Sid.	Veo	que	tienes	un	buen	plan	para	esta	noche:	caliente	y	seco.	Ojalá
los	demás	tuviéramos	tanta	suerte.

Echó	una	ojeada	alrededor	de	la	cómoda	y	familiar	sala.	La	luz	de	las	lámparas
que	Kincaid	había	 encendido	 se	 derramaba	 cálida	por	 la	 habitación	 e	 iluminaba	 su
colección	 de	 coloridos	 pósters	 de	 los	 transportes	 de	 Londres.	 La	 mesa	 de	 centro
contenía	libros	apilados	al	azar	y	un	tazón	vacío.	En	el	sofá	había	una	manta	afgana
arrugada.	Gemma	sintió	una	repentina	añoranza.	Quería	sentirse	aquí	como	en	casa,
quería	sentirse	a	salvo.

—No	he	sabido	qué	hacer	en	cuanto	a	ropa	interior	—dijo	Kincaid	al	volver	del
dormitorio	 llevando	 una	 pila	 de	 ropa	 doblada	 con	 una	 toalla	 mullida	 encima—.
Supongo	 que	 tendrás	 que	 arreglártelas.	—Depositó	 los	 tejanos	 y	 la	 camiseta	 en	 el
sofá	y	le	puso	la	toalla	alrededor	de	los	hombros—.	Ah,	y	calcetines.	He	olvidado	los
calcetines.

Gemma	se	secó	la	cara	con	una	punta	de	la	toalla	y	empezó	a	deshacerse	la	trenza
empapada.	Tenía	los	dedos	demasiado	entumecidos	para	poder	deshacérsela	y	sintió
lágrimas	de	frustración	escociéndole	tras	los	párpados.

—Déjame	ayudarte	—le	dijo	Kincaid	dulcemente.	Le	dio	la	vuelta	y	deshizo	con
habilidad	la	trenza,	luego	le	peinó	el	pelo	con	los	dedos—.	Ya	está.	—Le	hizo	dar	la
vuelta	 hasta	 tenerla	 de	 cara	 y	 empezó	 a	 secarle	 la	 cabeza	 con	 la	 toalla.	El	 pelo	 de
Kincaid	estaba	tieso	allí	donde	se	lo	había	frotado	y	su	piel	olía	a	calor	y	humedad.

El	peso	de	las	manos	de	Kincaid	en	su	cabeza	hacía	desmoronar	sus	defensas,	y
notó	como	 las	piernas	 se	 le	ponían	 fláccidas	y	 sin	 fuerzas,	como	si	ya	no	pudieran
soportar	 su	peso.	Gemma	cerró	 los	ojos	 al	 sentirse	desfallecer,	y	pensó,	demasiado
vino,	demasiado	rápido.	Pero	la	sensación	no	pasó.	Levantó	la	mano	para	coger	la	de
Kincaid	 y	 un	 zumbido	 la	 recorrió	 como	 la	 corriente	 eléctrica	 cuando	 sus	 pieles
entraron	en	contacto.

Él	paró	de	secarle	el	pelo,	mirándola	con	preocupación.
—Lo	siento	—dijo—.	¿Se	me	ha	ido	un	poco	la	mano?
Cuando	 Gemma	 pudo	 sacudir	 la	 cabeza,	 él	 dejó	 que	 la	 toalla	 cayera	 por	 sus

hombros	y	 empezó	 a	 frotarle	 con	delicadeza	 el	 cuello	 y	 la	 nuca.	Gemma	pensó	de
forma	inconexa	en	Rob:	él	nunca	la	había	tratado	así.	Nadie	lo	había	hecho.	Y	en	sus
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cálculos	 nunca	 había	 tenido	 en	 cuenta	 la	 fuerza	 de	 la	 ternura,	 irresistible	 como	 la
gravedad.

La	 presión	 de	 la	mano	 de	Kincaid	 en	 su	 nuca	 la	 llevó	 con	 un	 traspié	 un	 paso
adelante,	hacia	él.	Jadeó	por	la	sorpresa	de	notar	el	peso	de	él	presionando	las	frías
ropas	 contra	 su	piel.	Ella	miró	hacia	 arriba,	 y	 su	mano	ahuecada	 fue	 a	 tocarle,	 por
voluntad	propia,	la	nuca	húmeda,	que	empujó	para	que	su	boca	se	encontrara	con	la
de	ella.

Gemma,	adormilada,	se	alzó	sobre	un	codo	y	miró	a	Kincaid.	Se	dio	cuenta	de	que
nunca	lo	había	visto	dormido.	Su	cara	relajada	parecía	más	joven,	tersa,	y	las	pestañas
formaban	 una	 sombra	 oscura	 en	 sus	 mejillas.	 Sus	 párpados	 se	 agitaron	 por	 un
instante,	 como	 si	 estuviera	 soñando,	 y	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 se	 levantaron
ligeramente	como	insinuando	una	sonrisa.

Alargó	un	brazo	para	peinar	una	de	 sus	 cejas	de	color	 castaño	pero	 se	quedó	a
medio	camino.	De	repente,	en	este	pequeño	acto	tan	íntimo,	ella	vio	la	enormidad,	la
absurdidad	de	lo	que	había	hecho.

Retiró	 la	mano	 como	 si	 se	 hubiera	 quemado.	 ¡Dios!	 ¿En	qué	 estaba	 pensando?
¿Qué	 la	 había	 poseído?	 ¿Cómo	podría	mirarlo	 a	 la	 cara	 en	 el	 trabajo,	 a	 la	mañana
siguiente,	y	decir,	«Sí,	jefe.	No,	jefe.	De	acuerdo,	jefe»,	como	si	nada	hubiera	pasado
entre	ellos?

Con	el	corazón	a	mil,	se	deslizó	cuidadosamente	fuera	de	la	cama.	Habían	dejado
un	rastro	de	ropas	mojadas	por	el	dormitorio	y,	mientras	desenmarañaba	la	suya	del
revoltijo,	notó	como	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.	Soltó	un	taco	entre	dientes.
Idiota,	maldita	estúpida.	Nunca	lloraba.	Incluso	cuando	la	dejó	Rob	no	había	llorado.
Temblaba.	Se	puso	las	bragas	mojadas	y	se	pasó	el	suéter	empapado	por	la	cabeza.

Había	 hecho	 lo	 que	 había	 jurado	 que	 no	 haría	 nunca.	 Por	 mucho	 que	 hubiera
trabajado	 duro	 para	 ganarse	 su	 puesto,	 ser	 considerada	 como	un	 igual,	 una	 colega,
había	demostrado	que	no	era	mejor	que	cualquier	fulana	que	se	acuesta	para	subir	de
puesto.	Le	sobrevino	un	mareo	mientras	se	ponía	la	falda	y	se	tambaleó.

¿Qué	podía	hacer	ahora?	¿Pedir	que	la	trasladaran?	Todos	sabrían	la	razón.	Casi
sería	mejor	llevar	un	cartel	y	ahorrarles	las	especulaciones.	¿Dimitir?	¿Abandonar	sus
sueños,	 dejar	 que	 todo	 el	 trabajo	 se	 convirtiera	 en	 polvo	 entre	 sus	 dedos?	 ¿Cómo
podría	 soportarlo?	Seguro	que	 la	gente	 simpatizaría	con	ella	—una	vida	demasiado
dura	para	una	madre	soltera,	necesita	pasar	más	tiempo	con	su	hijo—	pero	ella	sabría
que	había	fracasado.
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Kincaid	se	agitó,	se	dio	la	vuelta,	sacó	un	brazo	entre	las	sábanas.	Lo	miró	y	trató
de	memorizar	la	curva	de	su	hombro,	el	ángulo	de	su	mejilla,	y	su	corazón	se	contrajo
de	añoranza	y	deseo.	Se	dio	la	vuelta,	asustada	de	su	propia	debilidad.

En	el	salón	metió	sus	pies	descalzos	en	los	zapatos	mojados	y	recogió	su	abrigo	y
su	bolso.	Los	tejanos	y	el	suéter	secos	que	había	traído	Kincaid	seguían	bien	doblados
en	el	sofá,	y	la	toalla	que	había	usado	para	secarle	el	pelo	yacía	arrugada	en	el	suelo.
La	 recogió	 y	 sostuvo	 la	 suave	 pelusa	 contra	 su	 mejilla,	 imaginando	 que	 olía
ligeramente	a	jabón	de	afeitar.	Con	un	cuidado	exagerado	la	dobló	y	la	dejó	al	lado	de
la	ropa.	Luego	salió	del	piso.

Cuando	Gemma	llegó	a	la	puerta	de	la	calle,	se	encontró	que	seguía	cayendo	una
cortina	de	agua,	una	sólida	pared	de	lluvia.	Se	paró	un	momento	a	mirarla.	Su	mente
traidora	imaginó	que	regresaba	arriba	por	las	escaleras,	se	sacaba	las	ropas	y	volvía	a
meterse	en	la	cama,	junto	a	él.

Abrió	 la	 puerta,	 salió	 despacio	 a	 la	 lluvia	 y	 cruzó	 la	 calle,	 sin	 esforzarse	 por
escudarse	 del	 agua.	 El	 perfil	 borroso	 del	 Escort	 le	 era	 familiar,	 incluso	 la
reconfortaba.	Tanteó	en	busca	de	la	manija	como	una	persona	ciega,	abrió	la	puerta	y
medio	cayó	en	el	asiento	del	conductor.	Se	pasó	 las	manos	por	 la	cara	empapada	y
puso	el	motor	en	marcha.

La	radio	se	encendió	estruendosa	y	en	lugar	de	apagarla,	metió	de	forma	reflexiva
una	cinta.	La	voz	de	Caroline	Stowe	 llenó	el	coche	cuando	Violeta	cantó	su	última
aria,	implorando	por	su	vida,	por	amor,	por	la	fortaleza	física	que	se	correspondiera
con	su	valerosa	voluntad.

Gemma	apoyó	la	cabeza	en	el	volante	y	lloró.
Al	cabo	de	un	momento	se	secó	la	cara	con	pañuelos	de	papel	y	metió	la	primera.

Cuando	la	música	terminó,	el	único	ruido	era	el	repiqueteo	de	la	lluvia	sobre	el	techo.

El	 débil	 clic	 de	 una	 puerta	 penetró	 la	 conciencia	 de	Kincaid.	Luchó	 por	 subir	 a	 la
superficie	 del	 sueño,	 pero	 éste	 se	 aferraba	 a	 él,	 hundiéndolo	 de	 nuevo	 en	 las
profundidades	 del	 sopor.	 Sentía	 su	 cuerpo	 fláccido,	 cálidamente	 letárgico,	 y	 sus
párpados	 parecían	 haber	 adquirido	 peso	 adicional.	 Despertando	 lo	 suficiente	 como
para	poder	meter	el	brazo	expuesto	debajo	de	las	mantas,	notó	la	sábana	fría	y	vacía	a
su	lado.	Parpadeó.	Gemma.	Debía	de	haber	ido	al	baño	—las	mujeres	siempre	han	de
ir	al	baño—	o	quizás	a	la	cocina	a	por	un	vaso	de	agua.

Sonrió	por	su	propia	estupidez.	Lo	que	quería,	necesitaba,	había	estado	justo	ante
sus	 narices	 todo	 este	 tiempo	 y	 había	 estado	 demasiado	 ciego	 para	 verlo.	Ahora	 se
sentía	como	si	su	vida	hubiera	girado	180	grados,	completamente,	e	imaginó	la	pauta
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de	sus	días	 juntos.	Trabajo,	 luego	a	casa,	y	al	 final	del	día	él	encontraría	en	ella	su
santuario,	enredándose	en	la	cortina	de	cabello	cobrizo.

Kincaid	alargó	su	brazo	hasta	la	almohada	de	Gemma,	listo	para	envolverla	en	un
abrazo	 cuando	 volviera.	 La	 lluvia	 repiqueteaba	 sin	 cesar	 contra	 el	 cristal	 de	 la
ventana,	un	contrapunto	a	la	calidez	de	la	habitación.	Con	un	suspiro	de	satisfacción,
se	volvió	a	quedar	dormido.
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Nació	 en	 Dallas,	 Texas	 en	 1952	 y	 creció	 en	 Richardson,	 un	 suburbio	 al	 norte	 de
Dallas.	 Su	 abuela,	 una	 maestra	 jubilada,	 la	 enseñó	 a	 leer	 desde	 muy	 pequeña.	 Se
graduó	en	Biología	en	el	Austin	College	de	Sherman.

Trabajó	 en	 publicidad	 y	 periodismo	 mientras	 estudiaba	 en	 programa	 en	 la	 Rice
University.	Un	viaje	a	 Inglaterra	despertó	su	pasión	por	este	país	y	emigró	a	Reino
Unido	con	su	primer	marido	Peter	Crombie.	Primero	vivieron	en	Edimburgo	y	luego
en	Chester	(Inglaterra).

Volvió	 a	 Dallas	 y	 estuvo	 trabajando	 durante	 varios	 años	 en	 el	 negocio	 familiar.
Mientras	 su	 hija	 Kayti	 crecía,	 escribió	 su	 primera	 novela	 del	 Detective
Superintendente	Duncan	Kincaid	y	la	Sargento	Gemma	James	en	1993.

Ahora	vive	en	McKinney,	una	ciudad	histórica	al	norte	de	Texas	con	su	marido	Rick
Wilson	y	viaja	varias	veces	al	año	a	Inglaterra.
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Notas
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[1]	Modelo	de	cocina	muy	popular	en	casas	de	campo	inglesas	a	partir	de	1930.	(N.
del	T.).	<<
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[2]	Se	celebra	 la	noche	del	5	de	noviembre	para	conmemorar	 la	derrota	del	 llamado
Gunpowder	 Plot,	 en	 el	 que	 conspiradores	 católicos,	 con	 Guy	 Fawkes	 entre	 ellos,
intentaron	volar	el	Parlamento	británico	en	1605	cuando	el	rey	protestante	Jaime	I	se
encontraba	dentro.	(N.	del	E.).	<<
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[3]	Departamento	de	 Investigación	Criminal	 (Criminal	 Investigation	Department,	 en
inglés).	(N.	del	T.).	<<
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[4]	Michael	Collins	(1890-1922),	líder	revolucionario	irlandés.	(N.	del	E.).	<<
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[5]	Osito	de	ficción	creado	por	A.	A.	Milne,	adaptado	al	cine	por	Walt	Disney.	(N.	del
E.).	<<
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[6]	 En	 inglés	 breastscapes,	 palabra	 formada	 por	 breast	 (pecho)	 y	 scape
(representación	de	un	paisaje).	(N.	del	E.).	<<
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[7]	Plummy	significa	de	clase	alta,	pija.	(N.	del	T.).	<<
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[8]	 Personaje	 de	 ficción	 de	 las	 novelas	 de	 la	 escritora	 neozelandesa	 Ngaio	 Marsh
(1895-1982).	(N.	del	T.).	<<
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