UN CASO DE DUNGAN KINGAID
Y GEMMA JAMES




Connor Swann, yerno de Sir Gerald Asherton, director de orquesta, y de su mujer,
Dame Caroline, cantante de Opera, es hallado muerto en una esclusa del Tamesis en
la encantadora campifia de los alrededores de Henley. Ante las dudas acerca de las
circunstancias de su fallecimiento, el comisario Duncan Kincaid y la sargento
Gemma James son designados para encargarse de dilucidar el caso, y pronto se
percatan de que no se trata de un accidente. Otro suceso tragico ya habia golpeado a
los Asherton veinte afios atras con la muerte por ahogamiento de su hijo Matthew
ante los ojos de Julia, hermana del nifio. Aunque aparentemente los dos sucesos no
tienen relacion, no se descarta que exista un nexo. Con los habiles interrogatorios y el
acercamiento a la vida intima de los personajes, ambos policias construyen pieza a
pieza el telon de fondo de la verdadera historia. El flash de una imagen que surge con
fuerza de la mente de Kincaid sera la clave para descubrir el mévil que ha provocado
el luctuoso hecho.
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Prologo

—Vigila. No resbales. —Julia se apart6 los mechones de pelo oscuro que se le habian
soltado de la cola de caballo. Fruncié el cefio con preocupacion. El aire era denso y
tan espeso y sustancial como el algodon. Pequefias perlas de humedad resbalaban por
su piel; gotas mas grandes caian intermitentemente de los arboles sobre la empapada
alfombra de hojas que habia bajo sus pies—. Llegaremos tarde a tomar el té, Matty. Y
ya sabes lo que dice papa cuando no terminas los deberes a tiempo para practicar.

—No seas tan sosa, Julia —dijo Matthew. Era un afio menor que su hermana y tan
rubio y corpulento como ella delgada y morena. Habia crecido mas que ella durante
el afio anterior y por esa razon se habia vuelto un engreido insufrible—. Pesada.
«Matty no resbales. Matty no te caigas». —La imité con crueldad—. Acttias como si
no supiera ni limpiarme los mocos. —Mantenia el equilibrio, con los brazos
extendidos a la altura de los hombros, mientras caminaba sobre el tronco de un arbol
caido, junto a la orilla de la corriente crecida. Su mochila yacia en el barro, donde la
habia soltado con despreocupacion.

Julia, con los libros apretados contra su pecho, se mecio sobre las puntas de los
pies. Le estard bien empleado si papd lo regania. Pero la regafiina, aunque fuera
severa, seria breve y la vida en casa volveria rapidamente a la normalidad. La
normalidad que hacia que todos se comportaran —segun decia Plummy cuando
Matty la sacaba especialmente de quicio— «como si el sol saliera y se pusiera
unicamente con el fin de complacer a Matthew».

Los labios de Julia temblaron al pensar en lo que Plummy diria al ver su mochila
y sus zapatos llenos de barro. Pero no importaba. Todo le seria perdonado. Porque
Matthew poseia el atributo que sus padres valoraban por encima de todo. Sabia
cantar.

Su clara voz de soprano se elevaba sin esfuerzo y surgia de sus labios suave como
un susurro. Y cantar lo transformaba. Al concentrarse desaparecia el torpe y
desdentado chiquillo de doce afios y su cara se mostraba seria y llena de gracia.
Solian reunirse en el salon después del té. Su padre corregia a Matthew la cantata de
Bach que habia cantado con el coro por Navidad. Su madre los interrumpia a menudo
y ofrecia tanto criticas como elogios. A Julia le parecia que los tres formaban un
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atractivo circulo al cual ella, debido a un accidente de nacimiento o un capricho
inexplicable de Dios, le fue denegada la entrada para siempre.

Los nifios habian perdido el autobus aquella tarde. Julia, que queria hablar en
privado con la profesora de dibujo, se habia retrasado demasiado y el autobtis habia
pasado con gran estruendo por delante de ellos, salpicandoles las pantorrillas de
barro. Tuvieron que caminar hasta casa. Al coger un atajo a través de los campos, la
arcilla cubrio6 sus zapatos y tuvieron que levantar los pesados pies a propésito, como
si fueran visitantes de un planeta mas ligero. Cuando llegaron al bosque, Matthew
cogid la mano de Julia y tir6 de ella. Resbalando y deslizandose entre los arboles,
bajaron la colina hasta el riachuelo cercano a su casa.

Julia tuvo un escalofrio y miré hacia arriba. Habia oscurecido notablemente vy, a
pesar de que las tardes de noviembre se hacian mas cortas, pens6 que la falta de
visibilidad significaba mas lluvia. Durante semanas habia llovido con fuerza a diario.
Los chistes sobre «el diluvio universal» ya olian a rancio. Ahora, las miradas hacia el
cielo plomizo iban seguidas de un gesto silencioso de resignacion. Aqui, en las
colinas de caliza al norte del Tamesis, el agua se filtraba a un ritmo constante,
brotando del suelo saturado y fluyendo hacia los afluentes ya sobrecargados.

Matty, que habia dejado de hacer equilibrios sobre el tronco y se habia agachado
junto al borde del agua, jugueteaba con una rama larga. El arroyo, que cuando hacia
buen tiempo era un cauce seco, circulaba lleno hasta las orillas. El agua bajaba opaca
como un té con leche.

Julia, cada vez mas enojada, dijo:

—Ven, Matty, por favor. —Su estdomago rugio—. Tengo hambre. Y frio. —Apreté
los brazos con fuerza—. Si no vienes me iré sin ti.

—iMira, Julia! —Indiferente a sus quejas, Matty apunt6 con la rama a un punto
en el agua—. Hay algo atrapado bajo la superficie, justo alli. A lo mejor es un gato
muerto. —Se volvio hacia ella y sonrio.

—No seas asqueroso, Matty. —Sabia que su tono remilgado y mandén no haria
mas que avivar sus burlas, pero ya no le importaba—. De verdad, me voy a ir sin ti.
—Mientras se daba la vuelta con resolucion sintié unos desagradables calambres en
su abdomen—. De verdad, Matty, no me encuentro...

La salpicadura le llego a las piernas cuando se dio la vuelta.

—iMatty! No seas...

Se habia caido al agua de espaldas con los brazos y piernas separados torpemente.

—Esta fria, —dijo con cara de sorpresa. Buscaba donde apoyar el pie en la orilla,
riendo, sacudiéndose el agua de los ojos.

Julia vio como la expresion de alegria de su hermano se desvanecia. Sus ojos se
abrieron y la boca formé una gran O.

—Matty...
La corriente lo habia atrapado, arrastrandolo rio abajo.
—Julia, no puedo... —El agua le cubrio la cara, llenandole la boca.
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Ella camin6 a tropezones por la orilla, llamandolo por su nombre. La lluvia
empez6 a caer en serio. Grandes gotas salpicaban su cara, cegandola. Su dedo gordo
quedo atrapado en una piedra que sobresalia y cay6. Se levanté y siguio corriendo,
vagamente consciente del dolor que sentia en la espinilla.

—Matty. Matty, por favor. —Repetia las palabras una y otra vez, como recitando
inconscientemente un conjuro. A través del agua fangosa podia ver el azul de la
chaqueta del uniforme y el despliegue palido de su cabello.

El terreno descendia bruscamente a medida que el arroyo se ensanchaba y
apartaba. Julia se deslizé por la pendiente y paré. En la otra orilla un viejo roble se
tambaleaba peligrosamente. Un amasijo de raices sobresalia alla donde el arroyo
habia erosionado la orilla. Alli era donde el cuerpo de Matthew se habia quedado
atrapado, inmovilizado bajo las raices, como si una mano gigantesca lo hubiera asido.

—Matty, —gritd, con voz mas enérgica ahora, como un lamento de
desesperacion. Entré en el agua. Not6 un gusto salado que llenaba su boca tras
morderse el labio inferior. El frio la impresioné y entumeci6 sus piernas. Se forzo a
seguir adelante. El agua se arremolinaba entre sus rodillas, tiraba del dobladillo de su
falda. Le llegé a la cintura, luego al pecho. Respir6 entrecortadamente al notar como
el frio calaba en sus costillas. Not6 los pulmones como paralizados por el frio,
incapaces de ensancharse.

La corriente la arrastré, tirando de su falda, cambiando su punto de apoyo en las
rocas cubiertas de musgo. Con los brazos extendidos para guardar el equilibrio, Julia
avanzo su pie derecho. Nada. Se movié un poco a un lado, luego al otro, palpando el
terreno. Aun nada.

El frio y el cansancio la estaban dejando sin fuerzas. Respiraba entrecortadamente
y la fuerza de la corriente parecia mas insistente. Mir6 arroyo arriba y arroyo abajo
sin encontrar un lugar donde cruzar mas facilmente. Y no es que cruzar al otro lado la
ayudara en algo. Era imposible llegar a él por la empinada orilla.

Se le escapo un breve gemido. Estir6 los brazos hacia Matty, pero les separaban
metros y ella estaba demasiado asustada como para hacer frente a la corriente. Ayuda.
Debia encontrar ayuda.

Cuando se dio la vuelta not6 como el agua la levantaba y la arrastraba hacia
delante, pero hundi6 los talones y dedos para agarrarse. La corriente aflojo y Julia
trepo hacia fuera. Se par6 un momento en la orilla fangosa al notar como una oleada
de debilidad la invadia. Una vez mas mir0 a Matty. Vio el contorno de sus piernas
retorciéndose de lado en la corriente. Luego empez6 a correr.
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La casa aparecio entre los oscuros arcos de los arboles. Al anochecer, las paredes de
caliza blanca resplandecian de manera inquietante. Julia evito la entrada principal sin
pensar. Roded la casa y fue hacia la cocina, al calor, a la seguridad. Jadeando tras
haber subido la empinada colina, Julia se frot6 la cara, resbaladiza por la lluvia y las
lagrimas. Era consciente de su propia respiracion, del sonido como de chapoteo de
sus zapatos a cada paso que daba, y de la pesada lana mojada de su falda raspando
sus muslos.

Julia abri6 la puerta de la cocina y se par6 justo adentro, dejando charcos de agua
a su alrededor. Plummy, ante la cocina Agalll, se dio la vuelta cuchara en mano y con
el pelo despeinado, como siempre que cocinaba.

—iJulia! ;Do6nde habéis estado? ;Qué va a decir vuestra madre...? —La afable
regafiina se desvanecié—. Julia, nifia, estas sangrando. ¢Estas bien? —Se acercé a
Julia, soltando la cuchara. Su redonda cara se arrug6 por la preocupacion.

Julia olié a manzanas y canela, vio el reguero de harina en el pecho de Plummy, y
algun compartimiento de su cerebro registr6 que estaba preparando pudding de
manzana —el favorito de Matty— para el té. Not6 que las manos de Plummy la
sujetaban por los hombros. Vio, a través de una pantalla de lagrimas, que su cara
amable y familiar se acercaba a la suya.

—¢Julia, qué pasa? ;Qué ha pasado? ;Donde esta Matty?

La voz de Plummy surgia entrecortada por el panico. Pero Julia seguia en
silencio, su garganta congelada, las palabras contenidas tras los labios.

Un suave dedo acaricio su cara.

—Julia, te has cortado el labio. ;Qué ha pasado?

Empezo a sollozar, y los sollozos sacudian su cuerpo menudo. Apret6 los brazos
fuertemente contra su pecho para aliviar el dolor. Un pensamiento perdido paso
oscilante por su mente... no podia recordar donde habia dejado caer los libros. Matty.
¢Donde dejo caer Matty los libros?

—~Cielo, debes decirmelo. ; Qué ha pasado?

Ahora estaba en brazos de Plummy, la cara hundida en su mullido pecho. Las
palabras surgieron, entrecortadas por los sollozos, como una marea desatada.

—Es Matty. Plummy, es Matty. Se ha ahogado.
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Duncan Kincaid pudo ver desde la ventanilla del tren los montones de escombros en
los jardines traseros y en los ocasionales terrenos municipales. Madera, ramas y
ramitas muertas, cajas de carton prensadas y restos de muebles rotos... cualquier cosa
valia para las hogueras de la Noche de Guy Fawkes!?l. Trat6 intdtilmente de limpiar el
mugriento cristal de la ventana con la manga de su chaqueta, esperando asi ver mejor
uno de los especialmente espléndidos monumentos a la negligencia britanica...
Luego se acomodé en su asiento y suspird. La fina llovizna combinada con el
estandar de limpieza de los ferrocarriles britanicos reducia la visibilidad a unos pocos
cientos de metros.

El tren aminoro la marcha al acercarse a High Wycombe. Kincaid se levanto y se
estiro, luego recogi6 su abrigo y maletin del portaequipajes. Habia ido directamente a
St. Marleybone desde Scotland Yard sin olvidar el equipo de emergencia que
guardaba en la oficina: una camisa limpia, articulos de tocador, cuchilla de afeitar, lo
estrictamente imprescindible para responder a una llamada inesperada. Y la mayoria
de llamadas tenian mas interés que ésta: un favor politico del comisionado asistente
para un antiguo comparero de escuela en una situacion delicada. Kincaid hizo una
mueca. Preferia un cuerpo sin identificar en medio de un campo.

Se tambale6 al dar el tren una sacudida y frenar. Se agaché para escudrifiar a
través de la ventana. Recorri6 con la vista el aparcamiento en busca de su escolta. El
coche camuflado —Ila linea era inconfundible, incluso bajo la creciente lluvia—
estaba aparcado junto al andén, con las luces de estacionamiento encendidas y una
nube gris saliendo por el tubo de escape.

Daba la impresion de que habian llamado a la caballeria para dar la bienvenida al
chico rubio de Scotland Yard.

—Jack Makepeace. Sargento Makepeace. Del CIDB! de Thames Valley —
Makepeace sonrid, mostrando unos dientes amarillentos bajo el bigote rubio rojizo—.
Me alegro de conocerlo, sefior. —Su manaza estrech6 la de Kincaid, luego cogio el
maletin y lo lanz6 al maletero del coche—. Suba y hablaremos por el camino.

El interior del coche olia a tabaco y lana himeda. Kincaid abrié un poco su
ventanilla, luego se volvié un poco para poder ver a su compafiero. El poco pelo que
tenia era del mismo color que el bigote, la pecas cubrian la cara y llegaban a la calva,
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su nariz grande tenia aspecto desproporcionado, producto de haber sido aplastada...
en general no se trataba de una cara atractiva, pero en los ojos azul claro habia una
mirada sagaz y la voz era inesperadamente suave para un hombre de su tamafio.

Makepeace condujo competentemente por las calles resbaladizas a causa de la
lluvia, serpenteando hacia el sur y el oeste hasta cruzar la M40 y dejando atras las
ultimas casas adosadas. Mir6 a Kincaid, como indicacion de que ya podian hablar.

—Hableme del caso, —dijo Kincaid.

—¢Qué sabe?

—No mucho. Y prefiero que empiece por el principio si no le importa.

Makepeace lo miro, abrio la boca como para preguntar algo y luego la cerro. Al
cabo de un momento, dijo:

—Esta bien. Esta mafiana al amanecer, el esclusero de Hambleden, un tal Perry
Smith, abrié la compuerta para llenar la esclusa para un viajero madrugador. Un
cuerpo paso por la compuerta y entro en la esclusa. Se llevo un buen susto, como
puede imaginar. Llamo a Marlow y ellos enviaron una patrulla y una ambulancia. —
Hizo una pausa, redujo al llegar a un cruce, y luego se concentro para adelantar un
viejo Morris Minor que subia lentamente por la cuesta—. Lo sacaron del agua vy,
cuando resultdé obvio que el pobre tipo no iba a vomitar el agua y abrir los ojos, nos
llamaron a nosotros.

El limpiaparabrisas chirrio contra el cristal seco y Kincaid se dio cuenta de que
habia dejado de llover. Los campos recién arados se elevaban a ambos lados de la
estrecha carretera. La tierra calcarea al descubierto era de un color marrén palido y
este fondo, con las rocas revueltas, parecia una tostada cubierta de pimienta. Hacia el
oeste, una hilera de hayas coronaba la colina.

—¢:Como pudieron identificarlo?

—La cartera del pobre desgraciado estaba en el bolsillo trasero. Connor Swann,
treinta y cinco afos, cabello castafio, ojos azules, 1 metro 83 de estatura, 76 kilos.
Vivia en Henley, unos cuantos kilometros rio arriba.

—Suena a algo que vuestra gente podria haber asumido facilmente —dijo
Kincaid, sin molestarse en esconder su fastidio. Contemplé la perspectiva de pasar la
tarde de viernes en la zona de Chiltem Hundreds, empapado como las hogueras que
habia visto preparadas para la Noche de Guy Fawkes, en vez de quedar con Gemma
para tomar una cerveza después del trabajo en el pub de Wilfred Street—. El tipo se
toma unas copas, sale a caminar un rato por la compuerta, se cae. Bingo.

Makepeace nego con la cabeza.

—Pero es que ésta no es toda la historia, sefior Kincaid. Alguien dejo un
magnifico par de huellas a cada lado de la garganta. —Con un gesto elocuente,
Makepeace levantd6 ambas manos del volante durante unos segundos—. Parece ser
que lo estrangularon.

Kincaid se encogié de hombros.
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—Parece una suposicion razonable. Pero sigo sin entender por qué merece la
intervencion de Scotland Yard.

—No se trata de como, sino de quién, sefior Kincaid. Parece ser que el difunto
sefior Swann era el yerno de Sir Gerald Asherton, el director de orquesta, y de Dame
Caroline Stowe, una cantante de reputacion, segin creo. —Viendo la cara de
perplejidad de Kincaid continu6—. ;No es amante de la Opera, sefior Kincaid?

—¢Y usted? —pregunté Kincaid antes de poder contener su involuntaria
sorpresa, sabiendo que no deberia haber juzgado los gustos culturales del hombre por
su aspecto fisico.

—Tengo algunos discos y la miro en la television, pero nunca he ido a una
representacion.

Los anchos campos en pendiente habian dado paso a colinas boscosas y ahora, a
medida que la carretera subia, los arboles proliferaban.

—Estamos llegando a Chiltern Hills —dijo Makepeace—. Sir Gerald y Dame
Caroline viven un poco mas alla, cerca de Fingest. La casa se llama Badger’s End,
aunque por su aspecto el nombre no le pega nada. —Salvo una curva muy cerrada
tras la cual llego otra bajada junto a un arroyo rocoso—. Por cierto, le hemos buscado
alojamiento en un pub de Fingest, el Chequers. Tiene un jardin trasero, encantador en
un dia agradable. No es que vaya a tener demasiadas ocasiones de disfrutarlo —
afadio, entrecerrando los ojos para ver el cielo que se oscurecia.

Ahora los arboles los rodeaban. Como si de un tunel se tratara, las hojas doradas y
cobrizas formaban un arco y una colcha de hojas cubria el suelo. El cielo del
atardecer seguia nublado. Sin embargo, debido a algtn extrafio efecto de la luz, las
hojas parecian resplandecer de forma misteriosa, casi fosforescente. Kincaid se
pregunto si este encantador efecto habia dado lugar a la antigua idea de las «calles
cubiertas de oro».

—¢Me va a necesitar? —preguntdé Makepeace, rompiendo el hechizo—. Pensaba
que se traeria refuerzos.

—Gemma vendra esta noche. Estoy seguro de que hasta entonces podré
arreglarmelas. —Viendo la cara de incomprension de Makepeace, afiadio—: la
sargento Gemma James.

—Mejor su gente que la de Thames Valley —dijo Makepeace en una respuesta
que sonaba medio risa y medio grufiido—. Uno de mis jovenes agentes cometio el
error de llamar Lady Asherton a Dame Caroline. El ama de llaves se lo llevo a un
lado y le eché una bronca que no olvidara. Le inform6 de que el titulo de Dame
Caroline es suyo por derecho propio y precede a su titulo como esposa de Sir Gerald.

Kincaid sonrio.

—Trataré de no meter la pata. ¢ Asi que también hay un ama de llaves?

—Una tal sefiora Plumley. Y la viuda, la sefiora Julia Swann. —Makepeace lo
mir6 de reojo, divertido, y continu6—. Piense lo que quiera. Parece ser que la sefiora
Swann vive en Badger’s End con sus padres, no con su marido.
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Antes de que Kincaid pudiera formular una pregunta, Makepeace levant6 la mano
y dijo:

—Mire. —Giraron a la izquierda y tomaron un sendero empinado, flanqueado por
altos taludes y tan estrecho, que las zarzas y las raices al descubierto rozaban los
costados del coche. Habia oscurecido de manera apreciable. Bajo los arboles todo era
umbrio y estaba en sombras—. A su derecha tiene el valle de Wormsley, aunque sea
dificil de ver. —Makepeace lo sefial6 y, por entre los arboles, Kincaid alcanz6 a ver
las ondulaciones de los campos en penumbra del valle—. Parece mentira que estemos
a tan solo sesenta kilémetros de Londres, ;no cree, sefior Kincaid? —afiadié con
orgullo de propietario.

Al llegar al punto mas alto del camino Makepeace gir6 a la izquierda y se metio
en la oscuridad del bosque de hayas. La pista continuaba suavemente en bajada y el
grueso acolchado de hojas silenciaba las ruedas. Un par de cientos de metros mas
adelante tomaron una curva y Kincaid vio la casa. La piedra blanca brillaba bajo la
oscuridad de los arboles y en las ventanas sin cortinas resplandecia acogedoramente
la luz de las lamparas. Supo de inmediato a qué se habia referido Makepeace respecto
al nombre de la casa. Badger’s End implicaba cierta simplicidad rustica, llana, y esta
casa, con sus lisas paredes blancas y sus ventanas y puertas en forma de arco, poseia
una presencia elegante, casi eclesiastica.

Makepeace pard el coche en la suave alfombra de hojas, pero dejo el motor en
marcha mientras rebuscaba en su bolsillo. Le dio una tarjeta a Kincaid.

—Me voy. Aqui esta el numero de la comisaria local. Yo estaré ocupado, pero si
llama cuando haya terminado alguien lo vendra a recoger.

Kincaid salud6 con la mano mientras Makepeace se alejaba en el coche. Luego se
quedé mirando la casa, mientras le invadia el silencio del bosque. Viuda apenada,
suegros consternados, un imperativo para la discrecion... no era exactamente la
férmula para una noche facil, o un caso facil. Tens6 los hombros y empez6 a caminar.

La puerta principal se abri6 y la luz sali6 a recibirle.

—Soy Caroline Stowe. Me alegro de que haya venido.

Esta vez la mano que tomo la suya era pequefia y suave. Kincaid contemplo la
cara que lo miraba desde abajo.

—Duncan Kincaid. Scotland Yard. —Con la mano que tenia libre sacé sus
credenciales del bolsillo interior de su chaqueta, pero ella las ignord, todavia
sujetando la mano del comisario entre las suyas.
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Kincaid se sinti6 por un momento desconcertado. En su mente habia asociado
Dame y oOpera con enorme. Caroline Stowe apenas superaba el metro y medio Yy,
aunque su pequefio cuerpo ofrecia ciertas redondeces, de ninguna manera se la podia
calificar de gruesa.

Su sorpresa debia de haber resultado obvia porque ella rié y dijo:

—No canto Wagner, sefior Kincaid. Mi especialidad es el bel canto. Ademas, el
tamafio no guarda relacién con la potencia de la voz. Esta tiene que ver, entre otras
cosas, con el control de la respiracion. —Solt6 su mano—. Pase. Qué groseria por mi
parte dejarlo en el umbral, como si fuera un aprendiz de fontanero.

Mientras ella cerraba la puerta, él mir6 a su alrededor con interés. Sobre una mesa
auxiliar una lampara iluminaba la entrada, proyectando sombras en el liso suelo de
piedra gris. Las paredes eran de un verde grisaceo palido y estaban desnudas excepto
por una pocas acuarelas en marcos dorados que representaban unas voluptuosas
mujeres mostrando los senos y tumbadas junto a unas ruinas romanicas.

Caroline abrio la puerta de la derecha y se aparto, invitandolo con un gesto a que
pasara.

Justo enfrente de la puerta, un fuego ardia en la chimenea. Encima de la repisa se
vio a si mismo, enmarcado en un elaborado espejo —pelo de color castafio, rebelde
por la humedad, ojos ojerosos, su color imposible de distinguir desde el otro lado de
la habitacion. Por debajo de la altura de su hombro solo era visible la oscura coronilla
de Caroline.

Tuvo solamente un instante para hacerse una idea de la habitacion. EI mismo
suelo de pizarra gris, suavizado aqui por unas cuantas alfombras diseminadas;
muebles forrados de chintz, comodos, ligeramente desgastados; un revoltijo de
utensilios para té usados en una bandeja... todo eclipsado por un piano de media cola.
Su oscura superficie reflejaba la luz de una pequefia lampara y tras el teclado habia
una partitura abierta. El banco estaba retirado en angulo, como si alguien hubiera
acabado de tocar.

—Gerald, éste es el comisario Kincaid de Scotland Yard. —Caroline fue a
situarse junto al hombre grande y arrugado que se levantaba del sofa—. Sefior
Kincaid, mi esposo, Sir Gerald Asherton.

—Es un placer conocerlo —dijo Kincaid, sintiendo que la respuesta era poco
apropiada mientras la daba. Pero si Caroline insistia en tratar a su visita como si fuera
un acontecimiento social, €l le haria el juego durante un rato.

—Siéntese. —Sir Gerald recogio un ejemplar del Times del asiento de una butaca
y la acerco a una mesilla.

—:Le apetece un té? —pregunto Caroline—. Hemos terminado justo ahora, asi
que no es molestia poner agua a hervir otra vez.

Kincaid olisqueo el persistente olor a tostadas y su estomago rugio. Desde donde
estaba sentado pudo ver las pinturas que no habia visto al entrar en la habitacion.
También eran acuarelas, y del mismo artista. Pero esta vez las mujeres estaban
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reclinadas en salones elegantes y sus vestidos tenian el brillo del muaré. Una casa
donde se tientan los apetitos, penso, y dijo:

—No gracias.

—Tome una copa entonces —dijo Sir Gerald—. Ya es hora de tomarse un
descanso.

—No, gracias, de verdad. —Qué extrafia pareja hacian, de pie uno al lado del
otro, cerniéndose sobre Kincaid como si fuera un invitado real. Caroline, que vestia
una blusa de seda azul eléctrico y pantalones a medida oscuros, tenia un aspecto
cuidado y casi infantil al lado de 1a mole de su marido.

Sir Gerald obsequi6 a Kincaid con una gran sonrisa contagiosa que mostraba las
rosadas encias.

—Geoffrey lo recomendd sin ninguna reserva, sefior Kincaid.

Se debia referir a Geoffrey Menzies-St. John, el comisionado asistente de Kincaid
y compaiiero de colegio de Asherton. Aunque ambos hombres ya tenian cierta edad,
todo parecido externo acababa ahi. Pero el comisionado, si bien pulcro y preciso
hasta el punto de parecer mojigato, poseia una viva inteligencia, y Kincaid penso que
si Asherton no hubiese compartido esa cualidad, los dos hombres no habrian
mantenido el contacto durante todo este tiempo.

Kincaid se inclin6 hacia delante e inspiro.

—Por favor, siéntense, los dos, y cuéntenme lo que ha pasado.

Tomaron asiento, obedientes, pero Caroline lo hizo en el borde del sofa, con la
espalda recta, alejada del brazo protector de su marido.

—Se trata de Connor, nuestro yerno. Se lo habran explicado. —FElla lo miré. Sus
0jos marrones parecian mas oscuros por las dilatadas pupilas—. No lo podemos creer.
¢Por qué querria alguien matar a Connor? No tiene sentido, sefior Kincaid.

—Es evidente que necesitaremos recopilar mas pruebas antes de poder tratar esto
como una investigacion oficial por asesinato, Dame Caroline.

—Pero yo pensaba... —empez0 a decir, y mir6 a Kincaid con expresion de
impotencia.

—FEmpecemos por el principio. ¢ Era muy querido su yerno? —Kincaid los mir6 a
ambos, incluyendo a Sir Gerald en la pregunta, pero fue Caroline quien respondio.

—Por supuesto. Todos querian a Con. No podias no quererlo.

—¢:Se habia comportado de forma distinta tltimamente? ;Estaba preocupado o
parecia infeliz por alguna razon?

Ella dijo, negando con la cabeza:

—Con siempre fue... simplemente Con. Usted tendria que haber conocido... —
Sus ojos se llenaron de lagrimas. Cerrd un pufio y lo sostuvo en la boca—. Me siento
una idiota. No soy dada a ataques de histeria, sefior Kincaid. O a ataques de
incoherencia. Es el shock, supongo.

Kincaid pensé que su definicién de histeria era algo exagerada, pero dijo en tono
tranquilizador:
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—No tiene importancia, Dame Caroline. ; Cuando vio a Connor por ultima vez?

Ella resoll6 y se pas6 un nudillo por un ojo que quedé todo negro.

—Durante el almuerzo. Ayer vino a comer. Lo hacia a menudo.

—¢También estaba usted aqui, Sir Gerald? —pregunté Kincaid, decidiendo que
solo preguntandole a él directamente obtendria alguna respuesta.

Sir Gerald estaba sentado con la cabeza hacia atras, tenia los ojos entrecerrados y
su desordenada mata de barba gris se le disparaba hacia delante.

—Si, también estaba aqui.

—¢Y su hija?

Sir Gerald levanté la cabeza al oir la pregunta, pero fue su esposa quien
respondio.

—Julia estaba aqui, pero no se uni6 a nosotros. Normalmente prefiere comer en
su estudio.

Cada vez mas curioso, penso Kincaid. El yerno viene a comer, pero su mujer se
niega a hacerlo con él.

—¢Asi que no saben cuando su hija lo vio por ultima vez?

De nuevo hubo una mirada rapida, casi de complicidad, entre los esposos, luego
Sir Gerald dijo:

—Esto ha sido muy dificil para Julia. —Sonri6 a Kincaid, pero los dedos de su
mano jugueteaban con lo que parecian agujeros de polillas en su suéter de lana
marron—. Estoy seguro de que comprendera que esté algo... irritable.

—:Su hija esta aqui? Me gustaria verla, si es posible. Y me gustaria hablar con
ustedes con mayor detenimiento, cuando haya podido examinar sus declaraciones
para Thames Valley.

—Por supuesto. Lo llevaré. —Caroline se levanto y Sir Gerald hizo lo propio. Sus
expresiones titubeantes divertian a Kincaid. Habian esperado una paliza y ahora no
sabian si sentirse aliviados o decepcionados. No tenian de qué preocuparse. Pronto se
iria.

—Sir Gerald. —Kincaid se levantd y le estrecho6 la mano.

Al dirigirse hacia la puerta se fijo de nuevo en las acuarelas. Si bien casi todas las
mujeres eran rubias, de delicada piel rosada y labios entreabiertos que mostraban
pequefios dientes brillantes, se dio cuenta de que algo en ellas le recordaba a la mujer
que caminaba por delante de él.

—FEsta habia sido la habitacién de los nifios —dijo Caroline. Su respiracion se
mantenia regular a pesar de haber subido tres tramos de escaleras—. La convertimos
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en un estudio para ella antes de que se fuera de casa. Supongo que se podria decir que
ha sido util —afiadi6é, mirandolo de refilon, algo que Kincaid no supo cémo
interpretar.

Llegaron al ultimo piso de la casa. El vestibulo estaba exento de adornos y las
alfombras estaban algo raidas.

—Lo estara esperando. —Sonri6 a Kincaid y lo dej6 solo.

Llamo a la puerta, espero, llamé de nuevo y escuchd, conteniendo la respiracion
para poder captar cualquier sonido débil. El eco de los pasos de Caroline se habia
apagado. Oy6 una leve tos proveniente de alguno de los pisos inferiores. Golped de
nuevo la puerta con sus nudillos, vacilando. Luego gir6 el pomo y entro.

La mujer estaba sentada en un taburete alto, dandole la espalda, con la cabeza
inclinada sobre algo que él no podia ver. Cuando Kincaid dijo «eh, hola», se volvio
subitamente hacia él. Vio que sostenia un pincel en la mano.

Julia Swann no es bella. Incluso mientras formulaba este pensamiento,
deliberadamente y con naturalidad, pensé que no podia dejar de mirarla. Era mas alta,
mas delgada y mas angulosa que su madre. Vestia una camisa blanca con los faldones
por fuera de unos tejanos negros estrechos. Ni su figura ni sus maneras mostraban las
suaves y redondeadas curvas de su madre. Su media melena negra oscilaba
bruscamente cuando movia la cabeza, y acentuaba sus gestos.

Comprendio la intromisién cometida por su postura, como de sobresalto. L.o not6
por el inmediatamente reconocible aire de privacidad de la habitacion.

—Siento molestarla. Soy Duncan Kincaid, de Scotland Yard. Llamé a la puerta.

—No lo oi. Es decir, supongo que lo oi, pero no presté atencion. A menudo no lo
hago cuando estoy trabajando. —Incluso su voz no poseia la resonancia aterciopelada
de la voz de Caroline. Baj6 del taburete secandose las manos en un trozo de trapo—.
Soy Julia Swann. Pero usted ya lo sabe, ¢ino?

La mano que le ofrecia estaba ligeramente hiimeda por el contacto con el trapo,
pero la apret6 con rapidez y firmeza. £l mir6 a su alrededor buscando un lugar donde
sentarse y sOlo vio un sillon mas bien raido y con demasiado relleno, el cual lo
colocaria varios centimetros por debajo del nivel del taburete. En su lugar eligio
apoyarse contra una abarrotada mesa de trabajo.

A pesar de que la habitacion era bastante grande —probablemente, penso, sea el
resultado de convertir dos de las habitaciones originales de la casa en una— el
desorden se extendia por dondequiera que mirara. Las ventanas, cubiertas con
sencillos estores de papel de arroz, eran islas de calma en medio del embrollo, al
igual que la mesa alta frente a la que estaba Julia Swann cuando él entr6. Su
superficie estaba desnuda, excepto por una pieza de plastico blanca salpicada de
brillantes manchas de pintura y un tablero de masonita ligeramente incorporado.
Antes de que ella volviera a subirse al taburete y le bloqueara la vista, Kincaid
alcanzo a ver una hoja de papel blanco sujeto con cinta adhesiva al tablero.
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Tras mirar el pincel que todavia tenia en la mano, lo colocé en la mesa situada
detras y sacé un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa. Le ofrecié uno a
Kincaid, y cuando €l neg6 con la cabeza y dijo:

—No, gracias —ella se encendi6 uno y lo estudié mientras expulsaba el humo.

—Bien, comisario Kincaid. ¢Es comisario, no? Mama parecia bastante
impresionada por el titulo, pero, bueno, eso no es raro. ; Qué puedo hacer por usted?

—Siento lo de su marido, sefiora Swann. —Comenzé con una tactica tipica para
entablar una conversacion, aunque sospechaba que su respuesta no iba a ser
convencional.

Ella se encogié de hombros y Kincaid pudo ver su movimiento bajo la holgada
tela de la camisa. Esta estaba almidonada con esmero y se cerraba hacia el lado
izquierdo. Kincaid se pregunto si seria de su marido.

—Llameme Julia. Nunca me he acostumbrado a lo de «sefiora Swann». Siempre
me ha hecho pensar en la madre de Con. —Se inclin6 hacia €l y cogio un cenicero de
porcelana barata en el que se leia Visite el desfiladero de Cheddar—. Muri6 el afio
pasado. Otro drama del cual no tendremos que ocuparnos.

—:No le gustaba su suegra? —pregunt6 Kincaid.

—Fra una irlandesa amateur. Pretendia ser més irlandesa que Michael Collins!l.
—Luego afadid, con afecto—: Yo solia decir que su acento aumentaba segun lo lejos
que se hallara del condado de Cork. —Julia sonri6 por primera vez. Era la sonrisa de
su padre, inconfundible como una marca, y transformé su cara—. Maggie adoraba a
Con. Se habria quedado deshecha. El padre de Con se larg6 cuando €l era un bebé. —
Y afnadio, levantando de una manera peculiar las comisuras de sus labios, como
riendo un chiste privado—: Es decir, si es que alguna vez tuvo padre.

—Por sus padres he tenido la impresion de que usted y su marido ya no vivian
juntos.

—Desde... —ADri6 los dedos de la mano derecha y toco sus puntas con el dedo
indice izquierdo, al tiempo que movia los labios. Sus dedos eran largos y finos y no
llevaba anillos—. Bueno, mas de un afo.

Kincaid la mir6 mientras ella apagaba el cigarrillo en el cenicero.

—Un arreglo bastante extrafio, si no le importa que se lo diga.

—¢Usted cree, sefior Kincaid? A nosotros nos funcionaba.

—:No tenia planes de divorcio?

Julia encogi6 los hombros de nuevo, cruz6 las esbeltas piernas y comenzé a
balancear bruscamente una de ellas.

—No.

La estudié mientras se preguntaba hasta qué punto podria presionarla. Si estaba
llorando la muerte de su marido no habia duda de que era muy experta en esconderlo.
Mientras €l la escudrifiaba, Julia Swann cambid de posicion y se dio una palmadita en
el bolsillo de la camisa, como asegurandose de que los cigarrillos no hubieran
desaparecido. El pensé que quizas su armadura no era tan impenetrable.
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—¢Siempre fuma tanto? —dijo como si tuviera todo el derecho a preguntar tal
cosa.

Ella sonrio y saco el paquete, agitandolo para sacar un cigarrillo.

El se dio cuenta de que la camisa blanca no estaba tan inmaculada como habia
pensado. Una mancha de pintura violeta le cruzaba el pecho.

—¢Se llevaba bien con Connor? ;Lo veia a menudo?

—Si se refiere a si nos hablabamos, pues si, lo haciamos. Pero no éramos lo que
se dice los mejores amigos.

—¢:Lo vio ayer cuando vino aqui a comer?

—No. Normalmente no hago una pausa para comer cuando estoy trabajando.
Echa por tierra mi concentracion. —Julia apago su recién encendido cigarrillo y bajo
del taburete—. Lo que usted ha logrado ahora. Mas vale que lo deje por hoy. —
Recogi6 un pufiado de pinceles y cruzo la habitacion hasta un anticuado lavabo con
lavamanos y aguamanil—. Esta es la tinica desventaja aqui arriba —dijo, por encima
del hombro—. No hay agua corriente.

Su cuerpo ya no le bloqueaba la vista y Kincaid se estir6 para examinar el papel
pegado al tablero de dibujo. Era aproximadamente del tamafio de una pagina de libro,
de textura suave, y presentaba un leve boceto a lapiz de una flor espinosa que no
reconocio. Ella habia empezado a aplicar puntos de color lavanda y verde, claros,
VivoOs.

—Algarroba con penacho —dijo cuando se dio la vuelta y lo vio mirando su
boceto—. Una planta trepadora. Crece en setos. Florece en...

—Julia. —EI interrumpié el torrente de palabras y ella par6, sorprendida por el
tono autoritario de su voz—. Su marido murié ayer noche. Su cuerpo fue descubierto
esta mafiana. ;Acaso no ha sido eso suficiente para interrumpir su concentracion? ;O
su agenda de trabajo?

Julia apart6 la mirada. Su cabello negro oscilo, tapando su cara. Cuando volvié a
girar la cabeza hacia él, sus ojos estaban secos.

—Sera mejor que lo entienda, sefior Kincaid. Pronto lo sabra por los demas.
Puede que el término «bastardo» fuera inventado para describir a Connor Swann. Y
yo lo despreciaba.
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—Una cerveza con lima, por favor. —Gemma James sonrié al barman. Si Kincaid
estuviera alli como minimo arquearia una ceja, mofandose de su eleccion. Estaba tan
acostumbrada a sus burlas que en el fondo las echaba en falta.

—Una tarde cruda, sefiora. —El barman puso el vaso frio delante de ella,
colocandolo en el centro exacto del posavasos—. ¢ Viene de lejos?

—De Londres. Pero el trafico para salir ha sido horroroso. —Al final, la
expansion urbana de Londres Oeste habia quedado atras y habia dejado la M40 en
Beaconsfield donde continu6 por el valle del Tamesis. A pesar de la neblina, habia
podido ver algunas de las magnificas casas victorianas que daban al rio, reliquias de
un tiempo en que los londinenses utilizaban la parte alta del Tamesis como lugar de
recreo.

En Marlow gir6 hacia el norte y acabé en las colinas cubiertas de hayas. Se
maravill6 de que en pocos kilometros hubiera pasado a un mundo escondido, oscuro
y frondoso, distante de la ancha y pacifica extensién del rio.

—¢Qué son los Chiltem Hundreds? —pregunt6 al barman—. He oido esta
expresion toda mi vida y nunca he sabido lo que significaba.

Dej6 la botella que habia estado limpiando con un trapo y penso su respuesta. Era
un hombre de mediana edad con el pelo oscuro, ondulado, muy cuidado y una barriga
incipiente. Parecia contento de poder pasar el rato charlando. El bar estaba casi vacio
—Gemma supuso que era algo temprano para los clientes asiduos de los viernes—
pero era acogedor, con la chimenea encendida y cémodos muebles tapizados. Al final
de la barra habia un bufet de pasteles salados, ensaladas y quesos. Gemma lo estudio
con interés.

El cip de Thames Valley habia dado la talla al reservarle una habitacion en el pub
de Fingest y darle indicaciones precisas. Cuando lleg6 se encontr6 con un monton de
informes esperandola en la habitacion. Después de haberlos estudiado, tan sélo le
quedaba disfrutar de su bebida y esperar a Kincaid.

—Bien, los Chiltem Hundreds —dijo el barman, devolviendo bruscamente a
Gemma de vuelta al presente—. Antiguamente se solian dividir los condados en
hundreds, cada uno de ellos con su propio tribunal, y tres de ellos en
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Buckinghamshire eran conocidos como los Chiltem Hundreds porque estaban
situados en Chiltem Hills. Store, Burnham y Desborough para ser exactos.

—Parece l6gico —dijo Gemma impresionada—. Y usted esta muy informado.

—Soy algo aficionado a estudiar la historia local en mi tiempo libre. Por cierto,
me llamo Tony. —Sac6 la mano por encima de la barra y Gemma se la estrecho.

—Gemma.

—Los hundreds han quedado obsoletos, pero la administracion de Chiltem
Hundreds sigue siendo un cargo de valor simbolico en el Ministerio de Economia y
Hacienda. Su ostentacion es la tinica razon por la cual se le permite a uno dimitir de
la Camara de los Comunes. Realmente un chanchullo y probablemente la tinica razén
de la existencia del cargo. —Sonri6 mostrando una dentadura perfecta, fuerte y
blanca—. En fin, creo que le he explicado mas de lo que usted queria saber. ;Le
pongo otra?

Gemma mir6 su vaso casi vacio y decidié que habia bebido lo suficiente si queria
mantener la cabeza clara.

—DMejor que no, gracias.

—¢Esta aqui por negocios? No alquilamos muchas habitaciones en esta época del
afio. En noviembre estas colinas no son exactamente una gran atraccion turistica.

—Totalmente —dijo Gemma, recordando la fina lluvia bajo la oscuridad de los
arboles. Tony arreglo los vasos mientras la miraba con detenimiento, dispuesto a
hablar si lo deseaba, pero sin forzarla. Su simpatia y seguridad en si mismo hicieron
pensar a Gemma que pudiera tratarse del duefio del pub o bien el gerente, pero en
cualquier caso era definitivamente el probable depositario de los cotilleos locales.

—FEn realidad estoy aqui por el ahogamiento de esta mafiana. Asuntos policiales.

Tony la mirg, estudiando —de eso estaba segura— el cabello rizado color
jengibre y retirado hacia atras con un clip, el informal suéter del color de la cebada y
los pantalones azul marino.

—¢Es una poli? jVaya! —Meneo la cabeza incrédulo y su ondulado cabello no se
movid un apice—. La mas guapa que he visto, si no le importa que se lo diga.

Gemma sonrio, aceptando el cumplido con el mismo buen humor con el que
habia sido ofrecido.

—¢:Lo conocia, al ahogado?

Esta vez, Tony chasqueo la lengua mientras sacudia la cabeza.

—Qué pena. Todo el mundo aqui conocia a Connor. Dudo que haya un pub entre
aqui y Londres en el que no haya estado una o dos veces. O un hipédromo. Ese tio
era un verdadero caradura.

—La gente lo apreciaba, ¢;no? —preguntd6 Gemma, luchando contra sus propios
prejuicios hacia un hombre con tan buenas relaciones con las cervezas y los caballos.
No fue hasta después de casada que descubri6 que Rob consideraba derechos
inalienables el flirteo y el juego.
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—Connor era un tipo simpatico. Siempre tenia una palabra amable y un gesto
amistoso. También era bueno para el negocio. Después de tomar varios vasos invitaba
a todos los que estaban en el pub a rondas. —Tony se inclin6 hacia la barra. Su cara
estaba animada—. Y vaya tragedia para la familia, después del otro.

—¢Qué otro? ¢Qué familia? —pregunt6 Gemma, preguntandose si habia pasado
por alto alguna referencia a otro ahogado en los informes que habia leido.

—Perdén. —Tony sonrio—. Resulta algo confuso. Estoy seguro. La familia de
Julia, la mujer de Connor, los Asherton. Han estado aqui durante siglos. Connor era
un irlandés advenedizo, segunda generacion, creo. Pero de todas maneras...

—¢Qué les paso a los Asherton? —Gemma lo animo, interesada.

—Hacia unos afios que yo habia acabado la universidad y habia regresado aqui
tras probar suerte en Londres. —Sus dientes blancos brillaron al sonreir—. Decidi
que la gran ciudad no era tan glamourosa como habia pensado. Era mas o menos en
esta época del afio, de hecho, y habia llovido mucho. Parecia como si hubiera llovido
durante meses. —Tony hizo una pausa y sacé un vaso del estante. Lo alzd hacia
Gemma—. ;Le importa que la acompafie?

Nego con la cabeza, sonriendo.

—Claro que no. —EI barman estaba disfrutando de lleno, y cuanto mas lo dejara
desarrollar la historia, mas detalles obtendria.

Se puso media pinta de Guinness de barril y la sorbio, luego se limpio la cremosa
espuma del labio superior antes de continuar.

—:Como se llamaba? El hermano pequefio de Julia. Hace veinte afios de eso.
Mas o menos. —Se paso los dedos por el cabello, como si la mencion del tiempo le
hiciera consciente de su edad—. Matthew. Eso es. Matthew Asherton. Doce afios y un
prodigio musical. Caminaba del colegio a casa con su hermana y se ahogd. Tal cual.

Las entrafias de Gemma se retorcieron al pensar en su propio hijo. Imaginaba a
Toby, un hombrecito ya, su pelo rubio oscurecido, su cara y su cuerpo madurando...
arrebatado de repente. Trago y dijo:

—Qué terrible. Para todos, y especialmente para Julia. Primero su hermano y
ahora su esposo. ;Coémo se ahog6 el pequefio?

—No estoy seguro de que nadie llegara a saberlo. Una de esas cosas insdlitas que
suceden a veces. —Se encogio de hombros y bebi6 la mitad de su Guinness—. Todo
muy secreto, en su momento. Nadie hablaba de ello, excepto en susurros. Y sigue sin
mencionarse en la familia, supongo.

Una fria corriente de aire agit6 el cabello de Gemma y se arremolind entre sus
tobillos al abrirse la puerta de la entrada. Se volvio y vio entrar un grupo de cuatro
hombres que se sentaron en una mesa en la esquina. Saludaron a Tony con
familiaridad.

—Resérvanos para dentro de media hora, Tony —dijo uno de los hombres—. Lo
mismo de siempre.

www.lectulandia.com - Pagina 22



—La gente pronto va a llegar —explic6 Tony a Gemma mientras empezaba a
preparar bebidas—. Normalmente, los viernes por la noche el restaurante se llena. La
gente de por aqui sale para divertirse un poco sin los nifios. —Gemma ri6, y cuando
volvio a notar el aire en la espalda no tuvo la curiosidad de volverse.

Unos dedos rozaron levemente su hombro. Kincaid se sent6 en el taburete que
tenia al lado.

—Gemma. Manteniendo el bar a flote sin mi... ya veo.

—AMh, hola, jefe. —Notd como se le aceleraba el pulso en la garganta, a pesar de
haber estado esperandolo.

—Y flirteando con los vecinos del lugar... Un tipo con suerte. —Sonri6 a Tony
—. Tomaré una... Brakspear, ;no es la que se fabrica en Henley?

—Mi jefe —dijo Gemma, como justificandose ante Tony—. Tony, el comisario
Duncan Kincaid.

—Es un placer conocerlo. —Tony lanz0 una mirada de sorpresa a Gemma,
mientras estrechaba la mano de Kincaid.

Gemma mir6 con ojo critico a Kincaid. Alto y esbelto, cabello castafio claro un
poco revuelto, corbata torcida y la chaqueta de tweed salpicada de lluvia... Gemma
supuso que no tenia el aspecto del comisario de Scotland Yard que la gente imagina.
Y era demasiado joven, por supuesto. L.Los comisarios han de ser definitivamente de
mas edad y mas gordos.

—Explicamelo todo —dijo Kincaid cuando Tony le hubo servido la cerveza y se
hubo ido a atender a los clientes de la mesa.

Gemma sabia que él confiaba en que ella digiriera la informacion y regurgitara
los puntos pertinentes. Raramente necesitaba usar sus notas.

—He repasado los informes de Thames Valley. —Hizo un gesto de cabeza hacia
arriba, como indicando las habitaciones—. Me esperaban cuando entré. Muy
eficientes. —Cerr6 los ojos un momento para poner orden a sus pensamientos—.
Recibieron una llamada a las siete y cinco de la mafiana de un tal Perry Smith,
esclusero en Hambleden. Habia encontrado un cuerpo cogido en la compuerta.
Thames Valley llam6 a un equipo de rescate para sacar el cuerpo y lo identificaron
por su cartera como Connor Swann, residente en Henley-on-Thames. El esclusero,
sin embargo, una vez recuperado del susto, reconocio a Connor Swann como el yerno
de los Asherton, quienes viven a un par de kilémetros hacia arriba yendo por la
carretera de Hambleden. Dijo que la familia a menudo paseaba por alli.

—¢Por la esclusa? —pregunt6 Kincaid sorprendido.

—Aparentemente forma parte de una ruta pintoresca. —Gemma fruncio6 el cefio y
sigui6 con su historia donde la habia dejado—. El cirujano de la policia local fue
llamado a examinar el cadaver. Hall6 bastantes magulladuras en la garganta. El
cuerpo estaba muy frio, pero el rigor mortis apenas habia empezado.

—Pero el agua fria tendria que retrasar la rigidez —interrumpi6 Kincaid.

Gemma mene0 la cabeza con impaciencia.
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—Normalmente, en los casos de ahogamiento la rigidez se declara muy
rapidamente. De modo que él piensa que es probable que la victima haya podido ser
estrangulada antes de caer al agua.

—Este cirujano supone demasiadas cosas, ¢no crees? —Kincaid cogié una bolsa
de patatas con sabor a cebolla de un expositor y conté las monedas exactas para pagar
a Tony—. Veremos lo que dice la autopsia.

—Son asquerosas —dijo Gemma, mirando las patatas con desagrado.

Kincaid contest6 con la boca llena:

—Lo sé, pero estoy muerto de hambre. ;Y qué hay de los interrogatorios a la
familia?

Ella terminé su cerveza antes de responder y se tomd unos segundos para
reflexionar.

—Veamos... Tomaron declaracion a los suegros y a la esposa. Ayer por la noche,
Sir Gerald Asherton dirigié una oOpera en el Coliseum de Londres. Dame Caroline
Stowe estaba en casa, en la cama, leyendo. Y Julia Swann, la esposa, asistio a la
inauguracion de una exposicion en una galeria de Henley. Ninguno de ellos dijo
haber hablado con Connor, ni tenian razones para pensar que estuviera preocupado o
disgustado.

—Claro que no. —Kincaid hizo una mueca—. Y nada de esto significa nada sin
una estimacién aproximada del momento del fallecimiento.

—Has conocido a la familia esta tarde, ; verdad? ; Como son?

Kincaid hizo un ruido que son6 sospechosamente a «ummmim».

—Interesantes. Pero serd mejor que deje que te formes tu propia impresién. Los
volveremos a interrogar mafiana. —Suspiro y sorbio su cerveza—. No es que espere
nada de la entrevista. Ninguno de ellos puede imaginar porqué alguien querria matar
a Connor Swann. Asi que ni tenemos motivo, ni sospechoso, y ni siquiera estamos
seguros de que sea un asesinato. —Levantd el vaso e hizo un brindis en plan
sarcastico—. Estoy que me muero de ganas.

Una noche de suefio profundo imbuy¢ a Kincaid de mayor entusiasmo por el caso.
—Primero la esclusa —le dijo a Gemma, durante el desayuno en el comedor del
pub Chequers—. No podré avanzar mucho mas hasta que la vea por mi mismo.
Luego quiero echarle un vistazo al cuerpo de Connor Swann. —Engullé su café y la
miré entrecerrando los ojos, luego afadi6—: ¢Como consigues tener un aspecto
descansado y alegre tan temprano? —Llevaba un blazer del color rojizo brillante que
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tienen las hojas en otofio. Su cara resplandecia e incluso su cabello parecia bullir con
vida propia.

—Lo siento. —Ella le sonrio, pero €l pensé que su simpatia poseia cierto matiz de
piedad—. No lo puedo evitar. Tiene que ver con los genes, supongo. O bien porque
soy la hija de un panadero. En casa nos levantabamos temprano.

—Uf. —La noche anterior habia dormido muy profundamente ayudado por una
cerveza de mas y esta mafiana habia necesitado una segunda taza de café para sentirse
minimamente despierto.

—Se te pasara —dijo Gemma, riendo. Terminaron el desayuno en cordial
silencio.

Atravesaron el tranquilo pueblo de Fingest con las primeras luces de la mafana y
tomaron el camino que llevaba hacia el sur, hacia el Tamesis. Dejaron el Escort de
Gemma en el aparcamiento que habia a ochocientos metros de distancia del rio y
cruzaron la carretera para tomar el sendero peatonal. Un viento fresco les daba en la
cara cuando comenzaron a bajar la colina y cuando el hombro de Kincaid dio
accidentalmente contra el de Gemma, €l noto su calor incluso a través de la chaqueta.

El sendero cruzaba la carretera que discurria paralela al rio, luego se abria paso
entre edificios y maleza. No vieron la envergadura del rio hasta salir de un pasaje
vallado. El agua plomiza reflejaba el cielo plomizo y justo delante de ellos una
pasarela de cemento zigzagueaba por encima del agua.

—:Estas segura de que es el sitio correcto? —pregunté Kincaid—. No veo nada
que se parezca a una esclusa.

—Puedo ver barcos al otro lado, mas alla de aquella orilla. Ha de haber un canal.

—Esta bien. Te sigo. —Hizo una reverencia burlona y se aparto.

Se aventuraron por la pasarela en fila india. No les era posible andar uno al lado
del otro sin rozar la reja tubular de metal que proporcionaba cierto grado de
seguridad.

A mitad de trayecto llegaron a la presa. Gemma par¢ y Kincaid detras de ella. Al
mirar abajo, hacia el torrente que bramaba bajo ellos, Gemma se estremecio y se
subio las solapas de la chaqueta.

—A veces olvidamos la fuerza del agua. Y el pacifico Tamesis puede llegar a ser
un monstruo, ¢no?

—El rio esta crecido por la lluvia —dijo Kincaid, gritando por encima del rugido.
Podia sentir la vibracion de la fuerza del agua a través de las suelas de sus zapatos.
Agarro la valla hasta que el frio del metal hizo que le dolieran las manos. Se inclin6
por encima, mirando la crecida corriente hasta que empezo6 a perder el equilibrio—.
i Vaya! Si quisieras empujar a alguien al rio, éste seria el lugar donde hacerlo. —Mir6
a Gemma y vio que tenia frio y mala cara. La constelacién de pecas resaltaba sobre su
palida piel. Kincaid le puso la mano sobre el hombro—. Crucemos al otro lado.
Debajo de los arboles no hara tanto frio.
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Caminaron rapidamente, hundiendo las cabezas a contraviento y deseando
guarecerse. La pasarela seguia, paralela a la orilla, unos noventa metros mas tras
pasar la presa, luego giraba bruscamente hacia la izquierda y desaparecia entre los
arboles.

La tregua fue breve, porque la zona arbolada era estrecha, pero les permitio
recuperar el aliento antes de salir al raso y ver la esclusa delante de ellos. A lo largo
de las plataformas de cemento, a los lados de la esclusa, la policia habia colocado
cinta amarilla. No asi en las compuertas. A su derecha habia una maciza casa de
ladrillo rojo. La ventanas de cuarterones eran simétricas, una a cada lado de la puerta,
pero la que estaba mas cerca de ellos lucia una enredadera a modo de ceja peluda.

Cuando Kincaid puso la mano sobre la cinta y se agacho para pasar por debajo,
un hombre sali6 por la puerta de la casa y, esquivando una cuantas ramitas de la
enredadera, les grito.

—Seifior, no puede pasar al otro lado de la cinta. Ordenes de la policia.

Kincaid se incorpor0, y mientras esperaba a que el hombre llegara a ellos lo
estudio. Era bajo y fornido, con el cabello muy corto y erizado, vestia un polo con la
insignia de la Thames River Authority. En una mano llevaba un tazon humeante.

—¢:Como se llama el esclusero? —pregunto Kincaid a Gemma en voz baja.

Gemma cerro los ojos un segundo.

—Perry Smith, creo.

—FEl mismo, si no me equivoco. —SacoO sus credenciales del bolsillo de su
chaqueta y las mostré cuando el hombre se acerco—. ;Es usted por casualidad Perry
Smith?

El esclusero cogi6 la identificacién con su mano libre y la estudid con
desconfianza. Luego inspeccioné a Kincaid y Gemma como si esperara que fueran
unos impostores. Asintio una vez, bruscamente.

—Ya he dicho a la policia todo lo que sé.

—FEsta es la sargento James —continué Kincaid en el mismo tono familiar—, y
usted es justo la persona a quien queriamos ver.

—Lo Unico que me preocupa es mantener esta esclusa en funcionamiento,
comisario. Y sin la intromisién de la policia. Ayer me hicieron mantener las
compuertas cerradas mientras ellos recopilaban pruebas con sus pinzas y sus bolsas.
La caravana de embarcaciones llegd a ser de mas de un kilometro —dijo. Su
irritacion parecia aumentar—. Unos malditos imbéciles, se lo digo yo. —Mir6
también a Gemma con el cefio fruncido y no se excuso por su lenguaje—. ¢ Acaso no
se les ocurrio lo que podia pasar? ;O cuanto tiempo se tardaria en arreglar todo el lio?

—Sefior Smith —dijo Kincaid, con voz tranquilizadora—. No tengo intencion de
inmiscuirme en su esclusa. Tan sdlo deseo hacerle unas cuantas preguntas. —Cuando
Smith fue a abrir la boca Kincaid levanté una mano—. Me doy cuenta de que usted
ya ha respondido a estas preguntas, pero preferiria oir el relato directamente de usted
y no enterarme por terceros. A veces las cosas acaban confundiéndose por el camino.
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El cefio de Smith se relajo ligeramente y tomo un sorbo de su tazén. Cuando alzo
el brazo destacaron sus fuertes muisculos, que estiraban la manga de su camiseta de
punto.

—Anda que no van a confundirse si hemos de fiarnos de los asnos de ayer. —
Aunque no parecia notar el frio mir6 a Gemma como viéndola por primera vez,
acurrucada detras del cuerpo de Kincaid, apretando el cuello de su chaqueta alrededor
de la garganta—. Supongo que podriamos entrar adentro, sefiora, a salvo del viento,
—dijo, un poco menos beligerante.

Gemma sonri6 agradecida.

—Gracias. Me temo que no voy vestida para el rio.

Smith se gir6 hacia Kincaid cuando iban hacia la casa.

—¢Cuando van a retirar esta maldita cinta? Esto es lo que quiero saber.

—Tendra que preguntarlo en la comisaria de Thames Valley. Aunque si el equipo
de forenses ha terminado, no creo que tarden mucho. —Cuando llegaron a la puerta
Kincaid se paré a mirar las plataformas que rodeaban la esclusa y el sendero cubierto
de hierba que llevaba rio arriba por el lado opuesto—. Dudo que hayan tenido suerte.

El suelo de la entrada estaba cubierto con esteras de sisal; botas de goma muy
usadas estaban alineadas contra las paredes de las que colgaban equipos de trabajo:
impermeables y gorras, chubasqueros amarillo brillante, lazadas de cuerda. Smith los
condujo por la puerta de la izquierda a una sala tan prosaica como la entrada.

La habitacion era calida, si bien austera, y Kincaid vio como Gemma se bajaba el
cuello de la chaqueta y sacaba el cuaderno de notas. Smith estaba de pie junto a la
ventana. Seguia tomando sorbos del tazon y vigilando el rio.

—Expliquenos como hallo el cuerpo, sefior Smith.

—Sali justo después del amanecer, como siempre. Me tomé mi primera taza de
café y me aseguré de que todo estuviera limpio y ordenado antes de empezar la
jornada. Algunos dias el trafico comienza temprano, aunque no tanto ahora como en
el verano. Y efectivamente, rio arriba habia un barco esperando a que accionara la
esclusa.

—¢No pueden hacerlo ellos mismos? —pregunté Gemma.

Nego con la cabeza.

—Oh, el mecanismo es suficientemente sencillo, pero si uno es demasiado
impaciente para dejar que se llene y se vacie la esclusa adecuadamente, puede cagarla
del todo.

—¢Qué paso luego? —Kincaid indujo a Smith a que continuara.

—Veo que no saben mucho de esclusas —dijo, mirandoles con la clase de piedad
normalmente reservada a alguien que no ha aprendido a atarse los cordones de los
zapatos.

Kincaid se abstuvo de decirle que habia crecido en la zona occidental de Cheshire
y que conocia el funcionamiento de las esclusas perfectamente.
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—La esclusa se mantiene vacia cuando no esta en funcionamiento, de modo que
primero abri las valvulas de la compuerta para llenar la esclusa. Luego, cuando abri la
esclusa para que pasara el barco, zas, aparecié un cuerpo. —Smith tomé un sorbo de
su tazon y afiadi6, indignado—: La esttipida del barco empez6 a chillar como un
cerdo de camino al matadero. Jamas habia oido tanto jaleo. Vine aqui y marqué 999
solo por escapar del ruido. —Smith arrugé los rabillos de los ojos, como formando
algo parecido a una sonrisa—. La gente del equipo de rescate lo pesco y trataron de
reanimar al pobre tipo, aunque si me lo pregunta a mi, cualquiera con un poco de
sentido comun podia ver que llevaba horas muerto.

—¢Cuando lo reconoci6? —pregunté Gemma.

—No lo hice. Su cuerpo, en cualquier caso. Pero miré su cartera cuando la
sacaron del bolsillo y supe que el nombre me era familiar. Tardé un minuto en
situarlo.

Kincaid se dirigi6 hacia la ventana y mir6 afuera.

—:Dénde lo habia oido?

Smith se encogio de hombros.

—~Cotilleos en el pub, probablemente. Por aqui todos conocen a los Asherton y
sus asuntos.

—¢Cree que podria haber caido desde la parte superior de la compuerta? —
pregunto Kincaid.

—La reja no es suficientemente alta para evitar que un hombre alto caiga si esta
borracho. O si es estipido. Pero la plataforma de cemento continda un poco por la
parte de arriba del rio, antes de juntarse con la vieja sirga, y todo ese tramo no tiene
reja.

Kincaid recordé las casas que habia visto rio arriba situadas a este lado del rio.
Todas tenian céspedes inmaculados que llegaban al agua y algunas incluso tenian
pequeiios muelles.

—¢Y si hubiera caido corriente arriba?

—La corriente no es muy fuerte hasta que se llega cerca de la compuerta, de
modo si cay6 al agua por alli —apunto rio arriba— digo yo que tenia que estar
inconsciente para no poder salir por su propio pie. O ya debia de estar muerto.

—¢Y si hubiera caido por aqui, por la compuerta? ;Hubiera sido la corriente
suficientemente fuerte como para mantenerlo bajo el agua?

Smith mir6 un momento hacia la esclusa antes de responder.

—Es dificil de decir. La corriente es lo que mantiene la compuerta cerrada... y es
muy violenta. Pero eso de si puede mantener bajo el agua a un hombre que esta
luchando por su vida... diria que es poco probable, pero no puedo estar seguro.

—Una cosa mas, sefior Smith —dijo Kincaid—. {Oy6 o vio algo poco usual
durante la noche?

—NMe voy a dormir temprano porque me levanto siempre al amanecer. Nada me
perturbd el suefio.
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—¢Le hubiera podido despertar una escaramuza?

—Siempre he tenido el suefio pesado, comisario. No lo puedo decir con
seguridad.

—El suefio de los inocentes? —susurr6 Gemma mientras salian y Smith cerraba
la puerta con firmeza.

Kincaid se par6 y mir6 hacia la esclusa.

—Si Connor Swann hubiera estado inconsciente o ya muerto cuando cay6 al
agua, ;cémo demonios pudo alguien traerlo hasta aqui? Seria casi imposible de llevar
a cabo incluso para un hombre fuerte.

—En barco? —aventur6 Gemma—. Tanto desde rio arriba como desde rio abajo.
Aunque ;por qué querria alguien sacarlo de un barco situado pasada la esclusa,
llevarlo consigo y luego tirarlo en el lado de arriba? No lo puedo imaginar.

Caminaron despacio hacia el sendero que les llevaria de regreso al otro lado de la
presa. El viento soplaba por detras. Los barcos amarrados se mecian pacificamente en
las tranquilas aguas de rio abajo. Los patos se zambullian y sumergian la cabeza,
despreocupados por las actividades humanas que no implicaran cortezas de pan.

—:Estaba ya muerto? Esta es la cuestién, Gemma. —La miré levantando una
ceja—. ¢ Te apetece una visita al deposito de cadaveres?
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A Kincaid el olor a desinfectante siempre le recordaba la enfermeria del colegio,
donde la enfermera vendaba las rodillas con rasgufios y ejercia el poder de enviar a
uno a casa si la herida o la enfermedad era suficientemente seria. Los residentes de
esta sala, sin embargo, ya no podian disfrutar de los cuidados de la enfermera y el
desinfectante no acababa de disimular del todo el penetrante y esquivo olor a
descomposicion. Sintioé que los brazos se le ponian de carne de gallina por el frio.

Tras una breve llamada al cib de Thames Valley, se habian dirigido al Hospital
General de High Wycombe, donde se iba a hacer la autopsia al cuerpo de Connor
Swann. El hospital era viejo y la morgue no dejaba de ser un lugar cubierto de
azulejos y con lavabos de porcelana. No habia filas de armarios de acero inoxidable
donde se guardaban los cadaveres para que no se vieran. En su lugar, las camillas de
acero que estaban alineadas contra las paredes contenian formas abultadas envueltas
en sabanas blancas y de cuyos dedos gordos de los pies pendian etiquetas.

—¢ A quién desean ver? —pregunto la encargada del deposito, una joven alegre,
de nombre Sherry segun su tarjeta de identificacion, cuya conducta parecia mas
propia de un parvulario.

—Connor Swann —dijo Kincaid, mirando divertido a Gemma.

La chica caminé junto a la hilera de camillas y mientras lo hacia golpeaba
suavemente las etiquetas con los dedos.

—Aqui esta. Numero cuatro. —Abri6 la sabana y la bajé hasta la cintura con
precisién experta—. Este esta bien limpio. Facilita algo el trabajo, ¢no creen? —Les
sonri6 como si fueran mentalmente discapacitados, luego se dirigi6 a las puertas de
vaivén y, entreabriéndolas un poco, grito: «Mickey»—. Necesitamos que alguien nos
ayude a moverlo —afiadio, volviéndose hacia Kincaid y Gemma.

Mickey aparecié un momento mas tarde, abriendo las puertas cual toro cargando
desde el redil. Los musculos de sus brazos y hombros tensaban la fina tela de su
camiseta y se habia enrollado las mangas cortas hacia arriba, por lo que mostraba
varios centimetros mas de biceps.

—c:Puedes ayudar a estas personas con el numero cuatro, Mickey? —Sherry
articul6 sus palabras con cuidado. Sus modales de parvulista se mezclaban ahora con
un toque de exasperacion. El chico simplemente asintio impasible, con la cara
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inflamada de acné, y se sacO del bolsillo trasero un par de guantes de latex—.
Tomense todo el tiempo que deseen —afiadié Sherry, dirigiéndose a Kincaid y
Gemma—. Simplemente avisenme cuando estén listos, ;de acuerdo? jHasta luego!
—Pas6 junto a ellos y salio por las puertas de vaivén.

Avanzaron unos pasos hasta la camilla y se quedaron parados. Durante el silencio
que siguio, Kincaid oy6 a Gemma respirar suavemente. El cuello y hombros al
descubierto de Connor Swann eran delgados y bien formados; su espesa y lisa
cabellera marron tenia un toque de caoba. Kincaid pensé que era probable que en
vida hubiera sido uno de aquellos hombres de tez encendida que se ponia rojo al
enfadarse o excitarse. Era verdad que tenia un cuerpo extraordinariamente perfecto. A
lo largo del brazo y en el hombro izquierdos habia contusiones y cuando Kincaid
mir6 de cerca vio unas leves marcas oscuras a cada lado de la garganta.

—Algunas magulladuras —dijo Gemma con desconfianza—, pero no la oclusion
de cara y cuello que se espera en una estrangulacion manual.

Kincaid se inclin6 para ver mas de cerca el cuello.

—No hay signos de ligaduras. Mira, Gemma, en el pomulo derecho. ;No es un
moraton?

Gemma mir6 la mancha de color mas oscuro.

—Podria ser. Pero es dificil de distinguir. Podria haberse golpeado la cara contra
la compuerta.

Connor Swann habia tenido la suerte de nacer con una buena estructura Osea,
pensO Kincaid: alto, pomulos anchos y una nariz y mentén fuertes. Encima de los
labios tenia un bigote rojizo, espeso, pulcramente recortado y curiosamente intenso
en comparacion con la palidez gris de la piel.

—Un tipo guapo, ¢no crees, Gemma?

—Probablemente atractivo, si... a menos que fuera demasiado engreido. Tengo la
impresion de que era un donjuan.

Kincaid se pregunt6 lo que pensaba sobre esto Julia Swann. No le habia causado
la impresién de ser una mujer que se quedara en casa docilmente mientras su marido
se dedicaba a perseguir faldas. También se pregunt6 si su propio deseo de ver a
Connor tenia relacion con evaluar las pruebas fisicas o mas bien con su curiosidad
personal por la esposa del fallecido.

Se volvio hacia Mickey y arqueo la ceja inquisitivamente.

—:Podemos ver el resto?

El joven los complaci6 sin decir nada, retirando la sabana por completo.

—Estuvo de vacaciones, pero diria que no fue recientemente —comenté6 Gemma
al ver la leve marca de bronceado en su estomago y muslos—. O simplemente fue en
barco por el Tamesis durante el verano.

Kincaid decidié que bien podia imitar el estilo no verbal de Mickey. Asintio y le
indicé con la mano que le diera la vuelta al cuerpo. Mickey deslizo ambas manos
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enguantadas por debajo del cuerpo de Connor Swann y le dio la vuelta con aparente
facilidad, si bien lo delaté un resoplido apenas audible.

Espaldas anchas, levemente pecosas; una delgada y palida linea en el cuello justo
en el nacimiento del pelo, evidencia de un reciente corte de pelo; un lunar justo donde
la nalga empieza a subir desde la parte baja de la espalda... Todo cosas triviales,
pensO Kincaid, pero todas probaban la singularidad de Connor Swann. Siempre
llegaba un momento en la investigacion en que el cuerpo se convertia en persona,
alguien a quien quizas le gustaban los bocadillos de queso y pepinillo, o las comedias
de Benny Hill.

—¢:Suficiente, jefe? —pregunt6 Gemma, cuya voz sonaba un poco mas apagada
de lo normal—. Por este lado esta limpio como una patena.

Kincaid asinti6.

—No hay mucho mas que ver. Y nada nos es de utilidad hasta que no hayamos
hecho un seguimiento de sus movimientos y sepamos la hora aproximada de la
muerte. Esta bien, Mickey —anadi6 al ver la expresion en la cara del joven, que
parecia indicar que podian haber estado hablando en chino—. Creo que es todo.
Busquemos a Sherry Sunshine. —Kincaid mir6 atras cuando llegaron a la puerta.
Mickey ya habia dado la vuelta al cuerpo de Connor y lo habia tapado con la sabana
tan cuidadosamente como antes.

Encontraron a Sherry en un cuchitril, justo a la izquierda de las puertas de vaivén,
inclinada con diligencia sobre el teclado de un ordenador, tan alegre como siempre.

—:Sabe para cuando han programado la autopsia? —pregunté Kincaid.

—Veamos. —Estudio un horario impreso pegado a la pared con cinta adhesiva—.
Es probable que Winnie pueda encargarse de él mafana por la tarde a ultima hora o
bien temprano al dia siguiente.

—:Winnie? —pregunt6 Kincaid, esforzandose por borrar de su imaginacion la
absurda visién del oso Winnie the Pooh!®! realizando una autopsia.

—EIl doctor Winstead. —A Sherry se le hicieron unos bonitos hoyuelos—. Lo
llamamos asi... Es que es un poco rechoncho.

Kincaid contempl6 con resignacion asistir a la autopsia. Hacia tiempo que habia
superado toda truculenta emocion ante el procedimiento. Ahora simplemente lo
encontraba desagradable, y le parecia insoportablemente triste esta maxima violacion
de la privacidad de un ser humano.

—¢Me avisara tan pronto como la programe?

—En un abrir y cerrar de ojos. Lo haré yo misma. —Sherry le sonrio.

Por el rabillo del ojo Kincaid vio la expresion de Gemma y supo que le tomaria el
pelo por darle jabon al personal.

—Gracias, encanto —le dijo a Sherry, ofreciéndole su mejor sonrisa—. Ha sido
de gran ayuda. —La salud6 con la mano—. jHasta luego!

—No tienes vergiienza, —le dijo Gemma tan pronto como hubieron cruzado la
puerta exterior—. Esa pobre chica es influenciable como un bebé.
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Kincaid sonrio.
—Pero asi se consiguen las cosas, ¢0 no?

Gemma no estaba familiarizada con el sistema viario en sentido unico de High
Wycombe por lo que, tras dar unos cuantos rodeos, lograron finalmente salir de la
ciudad. Siguiendo las indicaciones de Kincaid, Gemma condujo hacia el suroeste de
regreso a las colinas de Chiltem Hills. Su estdbmago rugia un poco, pero habian
decidido que iban a interrogar otra vez a los Asherton antes del almuerzo.

Repasé mentalmente los comentarios de Kincaid y Tony acerca de la familia y le
pico la curiosidad. Mir6 a Kincaid —en los labios tenia una pregunta a punto— pero
su mirada perdida le indicO que estaba ausente. A menudo se ponia asi antes de un
interrogatorio, como si necesitara encerrarse en si mismo antes de centrar
intensamente su atencion.

Gemma se concentr6 otra vez en la carretera, pero de repente fue
extraordinariamente consciente del excesivo espacio que ocupaban las piernas de
Kincaid en el asiento del pasajero de su Escort, asi como de su silencio.

A los pocos minutos llegaron a una interseccion que no le era familiar. Antes de
poder preguntar, Kincaid dijo:

—Por aqui. Badger’s End esta a mitad de camino por esta carretera. —Con la
punta del dedo traz6 una linea imaginaria en el mapa, entre los pueblos de Northend y
Turville Heath—. No esta indicado. Supongo que debe de ser un atajo para la gente
de por aqui.

Regueros de agua se escurrian al otro lado del camino, donde el cauce de un
arroyo pasaba entre los arboles y cruzaba la estrecha carretera. Una sefal triangular
indicaba «PELIGRO: INUNDACIONES», y de repente sinti0 muy cercana la historia de
Matthew Asherton.

—Aqui mismo a la izquierda —dijo Kincaid, y sefial6 adelante. Gemma gir¢ el
volante. Los taludes en el camino que tomaron eran altos, y el espacio era justo para
que el Escort pasara indemne. A cada lado, los gruesos arboles se arqueaban hasta
que sus ramas se encontraban y entrelazaban en lo alto. El camino ascendia sin cesar
y los taludes se elevaban situando las raices de los arboles a la altura de los ojos. A su
derecha y cuando el follaje lo permitia, Gemma pudo ver los campos dorados que
descendian hasta el valle. A la izquierda, el bosque se espesaba, misteriosamente
impenetrable. La luz que se filtraba a través del dosel de hojas que cubria el camino
parecia verde y liquida.

—Trineos —dijo Gemma de repente.
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—¢Qué?

—Este camino me hace pensar en un trineo. Ya sabes, el bobsleigh. O el luge
olimpico.

Kincaid rio.

—Yo no soy de los que deja volar la imaginacién. Ahora vigila. Veras un camino
a tu izquierda.

Parecia que ya se acercaban a lo alto de la pendiente cuando Gemma vio un hueco
en el talud izquierdo. Afloj6 la marcha y entré en un sendero cubierto de hojas que
siguio y que luego empezo6 a descender levemente hasta tomar una curva y llegar a un
claro.

—Vaya —susurr6 sorprendida. Habia esperado encontrarse delante de una casa
con la comoda estructura de piedra y madera de las construcciones que habia visto en
los pueblos cercanos. El sol, que habia intentado atravesar de manera irregular la
masa de nubes, hall6 un hueco y cre6 un disefio veteado sobre las paredes de piedra
caliza de Badger’s End.

—:Te gusta?

—No estoy segura. —Gemma bajo la ventanilla mientras apagaba el motor.
Estuvieron un rato sentados, escuchando. En las profundidades del bosque oyeron un
zumbido grave—. Resulta un poco inquietante. No es exactamente lo que imaginaba.

—Pues espera —dijo Kincaid mientras abria la puerta del coche— a conocer a la
familia.

Gemma supuso de inmediato que la mujer que les abri6 la puerta tenia que ser Dame
Caroline Stowe: pantalones de lana de buena calidad, hechos a medida, blusa,
chaqueta azul marino, pelo corto y oscuro con mechones grises, un corte elegante...
Todo en ella delataba buen gusto, conservador y maduro. Pero cuando la mujer los
miré sin comprender, con el tazon de café suspendido a mitad de camino de la boca, y
les dijo, ¢en qué puedo ayudarles?, la certeza de Gemma empez0 a ceder.

Kincaid se identificé e hizo lo propio con Gemma. Luego pregunto por Sir Gerald
y Dame Caroline.

—Vaya, lo siento. Acaban de irse. Han ido a la funeraria. Se estan encargando de
los preparativos. —Pas0 el tazén de café a su mano izquierda y les tendid su derecha
—. Por cierto, soy Vivian Plumley.

—:Usted es el ama de llaves? —preguntdé Kincaid y Gemma supo, por su
pregunta nada diplomatica, que lo habian cogido desprevenido.

Vivian Plumley sonrio.
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—Podria decirse que si. En cualquier caso, no me ofende.

—Bien. —Gemma observo que Kincaid habia recobrado el aplomo y la sonrisa
—. Nos gustaria hablar con usted también, si nos lo permite.

—Vengan a la cocina. Prepararé café. —Se dio la vuelta y los condujo por el
pasillo enlosado de pizarra. Luego se apart6 para dejarlos pasar por la puerta de la
cocina.

Esta habia escapado a la modernizacién. Si bien Gemma suspiraba al ver las fotos
de flamantes cocinas de disefio en las revistas, ella sabia por instinto que aquéllas no
tenian ni punto de comparacion, a nivel emotivo, con un espacio como éste. Nudosas
alfombras trenzadas quitaban rigor al suelo de pizarra; una vieja mesa de refectorio
de roble y las sillas con respaldo de listones dominaban el centro de la habitacién; y
junto a una de las paredes una cocina Aga esmaltada en rojo irradiaba calor y confort.

—Por favor, siéntense —dijo Vivian Plumley y les hizo un gesto indicandoles la
mesa. Gemma apartd una silla, se sentd y not6 en sus musculos la tension que no
habia percibido hasta entonces—. ;Querran un tentempié? —afiadio Vivian y Gemma
nego rapidamente con la cabeza. Temié que fueran a perder totalmente el control del
interrogatorio, seducidos por el confort de la habitacion.

Kincaid dijo: «No, gracias» y se sent6 en una silla del final de la mesa. Gemma
cogio su cuaderno de notas del bolso y lo sostuvo discretamente en su regazo.

La cafetera de goteo funcionaba con la rapidez que exigia su aspecto caro. En tan
so6lo unos instantes el olor a café recién hecho empez6 a invadir la cocina. Vivian
preparo en silencio una bandeja con tazones, crema de leche y azucar. Era una mujer
lo suficientemente segura de si misma como para no verse forzada a dar
conversacién. Cuando la cafetera finalizé el ciclo, ella llen6 los tazones y llevo la
bandeja a la mesa.

—Sirvanse. Me temo que se trata de nata de verdad, no un sucedaneo. Tenemos
un vecino que tiene un par de ejemplares de vacas Jersey.

—Un Ilujo que no nos hemos de perder —dijo Kincaid sirviéndose
generosamente. Gemma sonrid. Sabia que normalmente lo tomaba solo—. ;No es
usted entonces el ama de llaves? —continuo con soltura—. ;He metido la pata?

Vivian hizo tintinear la cuchara un par de veces en su tazon y suspiro.

—Les explicaré sobre mi misma si lo desean, pero es que suena tan terriblemente
victoriano. En realidad soy pariente de Caroline. Primas lejanas, para ser exactos.
Tenemos la misma edad. Y fuimos juntas al colegio. —Hizo una pausa y tom6 un
sorbo de la taza, luego hizo una leve mueca, como de molestia—. Demasiado
caliente. Nos distanciamos, Caro y yo, una vez terminamos el colegio. Nos casamos
las dos, su carrera prospero. —Vivian sonrio.

—Entonces fallecié6 mi marido. Un aneurisma. —Dio una palmada con las manos
—. Asi, un segundo y ya estaba muerto. Estaba sola, sin hijos, sin habilidades para
poder encontrar trabajo y sin dinero suficiente para arreglarmelas. Esto ocurrié hace
treinta afios, cuidado, cuando no todas las mujeres eran educadas para que trabajaran.
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—Mir6 directamente a Gemma—. Una educacion muy distinta a la suya, estoy
segura.

Gemma penso en su madre, que se habia levantado de madrugada cada dia de su
vida de casada para hacer pan y después trabajaba en el mostrador de la panaderia
desde que abrian hasta la hora de cerrar. La posibilidad de no trabajar jamas se le
ocurri6 a Gemma, o0 a su hermana. La ambicion de Gemma la impulsé a elegir su
propia profesién y no hacer algo simplemente por la necesidad de poner un plato de
comida sobre la mesa.

—Si, muy distinta, —dijo, respondiendo a la afirmacién de Vivian Plumley—.
¢Qué hizo entonces?

—Caro tenia dos nifios pequefios y una carrera que le exigia mucho. —Se
encogio de hombros—. Parecia una solucion sensata. Tenian espacio, yo disponia de
suficiente dinero como para no depender totalmente de la familia, y adoraba a los
ninos como...

Si fueran mis propios hijos. Gemma acabd la frase por ella y sinti6 como un
torrente de empatia por esta mujer que parecia haber sacado el maximo provecho de
lo que le habia proporcionado la vida. Gemma pasé los dedos por la mesa y noto
leves listas de color incrustadas en las vetas de la madera.

Vivian la mir6 y dijo carifiosamente:

—Los nifios hacian todo en esta mesa. Casi todas sus comidas las tomaban en la
cocina, claro. Puesto que sus padres viajaban tanto, las cenas familiares eran un lujo
excepcional. Los deberes del colegio, proyectos de la clase de arte... aqui pint6 Julia
sus primeras obras, cuando cursaba la ensefianza secundaria.

Los nifios esto, los nifios lo otro... A Gemma le parecia como si el tiempo se
hubiera parado con la muerte del nifio. Pero Julia habia estado ahi después, sola.

—Esto debe resultarle muy dificil a Julia —dijo, tratando el tema con delicadeza
—, después de lo que le paso6 a su hermano.

Vivian apart6 la mirada mientras agarraba el borde de la mesa con una mano,
como si estuviera dominando fisicamente el deseo de levantarse. Al cabo de un
momento dijo:

—No hablamos del tema. Pero si, estoy segura de que la muerte de Con ha hecho
la vida de Julia mas dificil. Ha hecho mas dificil la vida de todos nosotros.

Kincaid, que habia permanecido sentado en silencio con la silla un poco apartada
de la mesa y el tazén en sus manos, se inclino hacia delante y dijo:

—¢Le gustaba Connor, sefiora Plumley?

—¢Gustarme? —respondid sin comprender, frunciendo el cefio—. Jamas pensé si
debia gustarme o no. Era sencillamente... Connor. Imparable como la misma
naturaleza. —Sonrio al pensar en la analogia que acababa de hacer—. Un hombre
muy atractivo de muchas maneras distintas, y sin embargo... siempre me dio algo de
pena.

Kincaid arqueo una ceja, pero no dijo nada y Gemma siguio su ejemplo.
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Vivian explico, al tiempo que se encogia de hombros:

—Ya sé que suena un poco tonto que una diga que le da pena alguien tan
excitante como Con. Pero es que Julia lo frustraba. —Los botones dorados de su
chaqueta atraparon la luz al moverse ella en la silla—. El nunca fue capaz de hacerla
reaccionar de la manera que €l queria y no habia tenido experiencia en estas cosas.
De modo que a veces se portaba... de manera poco apropiada. —La puerta de la
entrada se cerrd de golpe. Vivian ladeo la cabeza, escuchando. Medio levantada de la
silla, dijo—: Ya han vuelto. Déjenme avisar...

—Una cosa mas, sefiora Plumley, por favor —dijo Kincaid—. ;Vio a Connor el
jueves?

Se sentd de nuevo, pero en el borde de la silla, con la postura provisional de
alguien que no tiene intencion de quedarse por mucho tiempo alli.

—Claro que lo vi. Preparé el almuerzo —ensaladas y queso— y comimos todos
juntos en el comedor.

—Todos excepto Julia?

—Si. Pero ella a menudo trabaja durante el almuerzo. Yo misma le subi un plato.

—¢Parecia Connor el de siempre? —pregunt6 Kincaid en un tono familiar, pero
Gemma sabia por su tranquila concentracion que estaba atento a su respuesta.

Vivian se relajé mientras reflexionaba. Se apoy6 de nuevo en el respaldo y siguio
distraidamente el disefio floral en relieve de su tazon con los dedos.

—Con siempre estaba bromeando y contando chistes, pero quizas parecia algo
forzado. No lo sé. —Mir6 a Kincaid con el cefio fruncido—. Es muy posible que esté
distorsionando las cosas tras los hechos. No estoy segura de confiar en mi propio
criterio.

Kincaid asintio.

—Aprecio su franqueza. ; Mencion6 si tenia algtin plan para mas tarde ese mismo
dia? Es importante que podamos seguir sus movimientos.

—Recuerdo que miro6 su reloj y dijo algo sobre una reunion, pero ni dijo dénde ni
con quién. Eso fue hacia el final de la comida y tan pronto como terminamos todos
vine aqui a lavar los platos. Luego me fui a echar a mi habitacion. Pueden preguntar a
Caro o Gerald si les dijo algo mas a ellos.

—~Gracias, lo haré. —Kincaid respondio con tal cortesia que Gemma estaba
segura de que Vivian Plumley no se habia dado cuenta de que le habia dicho como
hacer su trabajo—. Es una mera formalidad, por supuesto, pero he de preguntarle por
sus movimientos del jueves por la noche —afadid, como disculpandose.

—:Una coartada? ;Me pide una coartada por la muerte de Connor? —preguntd
Vivian y son6 mas sorprendida que ofendida.

—Todavia no sabemos exactamente cuando muri6 Connor. Y se trata mas de
elaborar con datos conocidos... cuanto mas sepamos acerca de los movimientos de
todo aquél relacionado con Connor, mas facil sera ver los huecos. Huecos l6gicos. —
Trazé un circulo con sus manos.
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—Esta bien. —Sonrié Vivian, apaciguada—. Es facil. Caro y yo cenamos
temprano frente a la chimenea del salon. Lo hacemos a menudo cuando Gerald esta
fuera.

—¢Y después?

—Nos sentamos junto al fuego, leimos, miramos la television, charlamos un rato.
Preparé cacao hacia las diez y cuando nos lo hubimos tomado subi a mi habitacién.
—Y afiadié con un toque de ironia—: Recuerdo que pensé que habia sido una noche
tranquila y agradable.

—:Nada mas? —pregunt6 Kincaid. Se enderezo y aparto el tazon vacio.

—No —dijo Vivian. Pero hizo una pausa y mir6 al vacio por un momento—.
Recuerdo algo, pero es un poco tonto. —Kincaid asintié, animandola a seguir—.
Justo poco después de caer dormida crei oir el timbre de la puerta, pero cuando me
incorporé y escuché la casa estaba totalmente en silencio. Debia de estar sofiando.
Gerald y Julia tienen sus propias llaves, asi que no habia necesidad de esperarlos
despierta.

—:Oyo0 llegar a alguno de ellos?

—Creo que oi llegar a Gerald alrededor de medianoche, pero no estaba despierta
del todo. Lo siguiente que oi, ya al amanecer, fue el horrible jaleo que arman los
grajos en las hayas que hay afuera, junto a mi ventana.

—Podia haber sido Julia? —pregunt6 Kincaid.

Pens6 un momento, arrugando el entrecejo.

—Supongo que si, pero cuando no es demasiado tarde Julia me viene a ver antes
de subir a su habitacion.

—¢Y no lo hizo aquella noche?

Cuando Vivian nego6 con la cabeza, Kincaid le sonri6 y dijo:

—Muchas gracias, sefiora Plumley. Ha sido de gran ayuda.

Esta vez, antes de levantarse, Vivian Plumley lo mir0 y dijo:

—Les aviso de que estan aqui?

Sir Gerald Asherton estaba de pie con las manos detras dando la espalda a la
chimenea. Gemma pens6 que era la perfecta imagen de un caballero rural del siglo
diecinueve, con los pies abiertos en una postura relajada y su enorme cuerpo vestido
con prendas de un tweed algo peludo. Llevaba incluso parches de ante en los codos
de la chaqueta. Lo tnico que faltaba para completar el cuadro era una pipa y un par
de perros de caza tumbados a los pies del amo.
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—Siento haberlos hecho esperar. —Fue hacia ellos, les dio un fuerte apreton de
manos y les hizo un gesto para que se sentaran en el sofa.

Gemma encontro que era de una cortesia que desarmaba y sospech6 que ésa era la
intencion.

—~Gracias, Sir Gerald —dijo Kincaid, respondiendo con la misma moneda—. ;Y
Dame Caroline?

—Ha subido a echarse un poco. Me temo que el asunto con los de la funeraria la
ha afectado bastante. —Sir Gerald se sent6 en la butaca que habia frente a ellos,
cruzo un pie sobre la rodilla y se ajusté la pernera. Entre el zapato y el dobladillo del
pantalon aparecio una franja de calcetin de rombos en naranja y marrén otofial.

—Si no le importa que se lo diga, Sir Gerald —dijo Kincaid sonriendo—, resulta
algo extrafio que su hija no se hiciera cargo de los preparativos ella misma. Después
de todo, Connor era su marido.

—Cuidado, —respondi6 Sir Gerald con algo de aspereza—. A veces es mejor
dejar estos asuntos a quienes no estan tan involucrados. Y es bien sabido que los
directores de funerarias se aprovechan de las emociones de quienes acaban de
enviudar., —Gemma not0 una punzada de piedad al recordar que este hombre
corpulento y seguro de si mismo, era alguien que habia sufrido la peor experiencia
personal posible.

Kincaid se encogio de hombros y cambio de tema.

—Debo preguntarle acerca de sus movimientos del jueves por la noche. —Al ver
que Sir Gerald arqueaba las cejas, afiadio—: Es una mera formalidad, ;comprende?

—No hay razon para no complacerlo, sefior Kincaid. Todo el mundo lo sabe.
Estaba en el Coliseum, dirigiendo una representacion de Pelléas et Mélisande. —Les
concedio una gran sonrisa que destacaba unas encias saludablemente rosadas—.
Extremadamente visible. Nadie se podia haber hecho pasar por mi, se lo aseguro.

Gemma se lo imagin6 enfrentandose a la orquesta y estuvo segura de que
dominaba la sala tan facilmente como dominaba este pequefio salon. Desde donde
estaba sentada podia ver encima del piano una fotografia de €l junto a otras en marcos
de plata similares. L.a mas cercana mostraba a Sir Gerald en esmoquin, batuta en
mano, y con el aspecto de encontrarse igual de comodo que cuando vestia la ropa de
tweed. En otra fotografia rodeaba con su brazo a una pequefia mujer de cabello
oscuro y belleza voluptuosa que sonreia a la camara.

La fotografia de los nifios estaba situada mas al fondo, como si nadie tuviera
interés en mirarla a menudo. El chico estaba mas en primer plano, robusto y rubio,
con una picara sonrisa desdentada. La chica era varios centimetros mas alta, con el
pelo oscuro como su madre y la cara delgada tenia una expresion solemne. Era Julia,
por supuesto. Julia y Matthew.

—Y después? —oy0 que decia Kincaid y regresé a la conversacion algo
avergonzada por el pequefio lapsus.

Sir Gerald se encogié de hombros.
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—Después de una actuacion tardo un poco en relajarme. Me quedé en mi
camerino durante un rato, pero me temo que no controlé el tiempo. Luego conduje
directamente a casa, lo que me debe situar aqui después de las doce.

—¢Lo debe situar? —pregunt6 Kincaid. Su voz sono6 algo escéptica.

Sir Gerald alarg6 su brazo derecho y mostré la mufieca peluda para que Kincaid
la inspeccionara.

—No llevo reloj, sefior Kincaid. Nunca los he encontrado comodos. Y es una
molestia sacarselo para cada ensayo o actuacion. Siempre los perdia. Y el reloj del
coche nunca ha funcionado bien.

—¢No paro?

Sir Gerald negé con la cabeza y respondi6 con la firmeza de alguien
acostumbrado a que su palabra sea la ley:

—No.

—:;Hablo con alguien al entrar en la casa? —pregunté Gemma, pensando que ya
era hora de que metiera las narices.

—La casa estaba en silencio. Caro dormia y no la desperté. S6lo puedo suponer lo
mismo de Vivian. De modo que si esta buscando una coartada, joven —hizo una
pausa y le guifié un ojo—, supongo que no la tengo.

—¢Y su hija? ;Estaba dormida también?

—Me temo que no lo sé. No recuerdo haber visto el coche de Julia en la entrada,
pero supongo que alguien la podia haber traido a casa.

Kincaid se levanto.

—Gracias Sir Gerald. Necesitaremos hablar de nuevo con Dame Caroline, cuando
a ella le vaya bien, pero ahora nos gustaria ver a Julia.

—Creo que ya conoce el camino, sefior Kincaid.

—Por Dios, siento como si me hubieran soltado en medio de una maldita comedia
costumbrista. —Gemma se volvio para mirar a Kincaid, que subia las escaleras detras
de ella—. Todo modales y nada de substancia. ;A qué juegan en esta casa? —Al
llegar al primer rellano se par6 y se volvio para tenerlo de frente—. Y por la manera
en que Sir Gerald y la sefiora Plumley las miman uno diria que estas mujeres estan
hechas de cristal. «No hay que molestar a Caroline... No hay que molestar a Julia»
—Ile dijo a Kincaid entre dientes, recordando un poco tarde que debia bajar la voz.

Kincaid se limit6 a arquear una ceja de ese modo imperturbable que Gemma
encontraba tan exasperante.
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—No estoy seguro de que Julia Swann sea una buena candidata a ser mimada. —
Empez6 a subir el siguiente tramo, Gemma lo siguid y el resto del camino lo hizo sin
comentarios.

La puerta se abrio tan pronto como los nudillos de Kincaid la hubieron rozado.

—Bendita seas, Plummy. Estoy muerta... —La sonrisa de Julia Swann
desaparecio de repente cuando los reconocio—. Vaya. Comisario Kincaid. ¢Tan
pronto de vuelta?

—Hasta en la sopa —contest6 Kincaid, dedicandole la mejor de sus sonrisas.

Julia Swann se coloc6 en la oreja el pincel que sostenia en la mano y se retiré lo
suficiente para que pudieran pasar. Gemma, que la estaba estudiando, la compar6 con
la nifia delgada y seria de la foto de abajo. Aquella Julia estaba desde luego presente
en ésta, pero la nifia desgarbada se habia convertido en una mujer elegante, con estilo,
y la inocencia de la mirada de la nifia se habia perdido hacia muchos afios.

Los estores estaban levantados y una luz palida, acuosa, iluminaba la habitacion.
La mesa de trabajo del centro, vacia excepto por la paleta y el papel blanco
cuidadosamente pegado a una tabla, mitigaban la sensacion de desorden general del
estudio.

—Normalmente, a esta hora Plummy me trae un bocadillo, —dijo Julia, mientras
cerraba la puerta y regresaba a la mesa. Se apoy6 en ella, equilibrando con gracia su
peso. Gemma tuvo la clara impresion de que el apoyo que recibia de la mesa era mas
que fisico.

En el tablero habia una pintura acabada de una flor. Gemma se dirigi6 a la pintura
casi por instinto, con la mano estirada.

—Es preciosa —dijo en voz baja, a punto de tocar el papel. La pintura, que era un
disefio sobrio y seguro, tenia un aire casi oriental. Los verdes y morados intensos de
la planta brillaban sobre el papel blanco mate.

—EFEs para ganarme la vida —dijo Julia. Su sonrisa mostraba un esfuerzo obvio
por ser cortés—. Tengo toda una serie que me han encargado para una coleccion de
tarjetas. Ya sabe, en la linea de la National Trust, pero de lujo. Y voy retrasada. —
Julia se frot6 la cara dejando una mancha de pintura en la frente y Gemma vio de
repente el cansancio que el elegante corte de pelo, el moderno jersey de cuello alto y
las mallas no podian camuflar.

Gemma roz6 con un dedo el rugoso borde del papel de acuarela.

—Pensé que las pinturas de abajo debian de ser suyas, pero éstas son muy
distintas.

—c:Los Flint? Ya me gustaria. —Los modales de Julia volvieron a ser un poco
cortantes. Cogio un cigarrillo del paquete que habia en una mesa auxiliar y lo
encendio con una cerilla.

—También me lo preguntaba —dijo Kincaid—. Algo en ellas me resulta familiar.

—Probablemente haya visto alguna de sus pinturas en libros de su infancia.
William Flint no era tan conocido como Arthur Rackham, pero hizo algunas

www.lectulandia.com - Pagina 41



ilustraciones maravillosas. —Julia se apoy0 contra la mesa de trabajo y entrecerro los
ojos al subirle el humo del cigarrillo—. Luego llegaron los «pechajes!®l».

—:Pechajes? —repitio Kincaid, divertido.

—Técnicamente son brillantes si no te importa lo banal. Y desde luego esto le
permitio vivir holgadamente en su vejez.

—¢Y usted no lo aprueba? —La voz de Kincaid tenia un toque de burla.

Julia toco la superficie de su propia pintura como comprobando su valor y luego
se encogié de hombros.

—Supongo que resulto algo hipocrita. Estas pinturas me alimentan, y mantenian
el estilo de vida al cual Connor se habia acostumbrado.

Para sorpresa de Gemma, Kincaid no picé y pregunto:

—Si no le gustan las acuarelas de Flint ;por qué estan colgadas en casi todas las
habitaciones de la casa?

—No son mias si es lo que esta usted pensando. Hace un par de afios a papa y
mama les pico el gusanillo del coleccionismo. Los Flint causaban furor y se subieron
al carro. Quizas pensaron que me complacerian. —Julia los obsequié con una
pequeia sonrisa de crispacion—. Después de todo, en lo que a ellos concierne, vista
una acuarela vistas todas.

Kincaid le devolvié la sonrisa. Cruzaron una mirada de entendimiento, como si
hubieran compartido un chiste. Julia ri6 y su melena oscura oscilé siguiendo el
movimiento de la cabeza. Gemma se sintio de repente excluida.

—:Exactamente qué estilo de vida necesitaba llevar su esposo, sefiora Swann? —
preguntd, un poco demasiado rapido, y not6 en su voz un tono acusatorio no
intencionado.

Julia se apoy0 en su taburete de trabajo y balance6 una pierna que lucia una bota
negra para poder apagar en un cenicero el cigarrillo fumado a medias.

—Todo lo habido y por haber. A veces pienso que Con se sentia moralmente
obligado a vivir segun la imagen que habia creado de si mismo: whisky, mujeres y
buen ojo para los caballos, todo lo que uno espera del estereotipado bribon irlandés.
No estoy segura de que lo disfrutara tanto como queria que creyésemos.

—:Habila alguna mujer en particular? —pregunt6 Kincaid en tono coloquial,
como si hubiera preguntado por el tiempo.

Ella lo mir6 burlonamente.

—Siempre habia una mujer, sefior Kincaid. Los detalles no me concernian.

Kincaid se limit6 a sonreir, como negandose a escandalizarse por su cinismo.

—:Connor se quedo en el piso que compartian en Henley?

Julia asintio, bajandose del taburete para sacar otro cigarrillo del arrugado
paquete. Lo encendi6 y se volvio a apoyar en la mesa. Cruzo los brazos. El pincel
seguia en su oreja y le daba un aire de laboriosidad ligeramente desenfadado, como si
fuera una periodista de Fleet Street tomandose un descanso en la redaccién.
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—Estuvo en Henley el jueves por la noche, ;no? —continué Kincaid—. ;Una
inauguracion en una galeria?

—Muy listo, sefior Kincaid. —Julia lo obsequié con una sonrisa—. Trevor
Simons. Thameside.

—¢Pero no vio a su marido?

—No. Nos movemos en circulos distintos, como podra haber adivinado —dijo
Julia, disimulando menos su sarcasmo.

Gemma miro la cara de Kincaid a la espera de una respuesta intensificada, pero él
se limito a responder perezosamente:

—Si, desde luego.

Julia apagé el cigarrillo que apenas habia fumado y Gemma pudo ver en la
postura de su boca y hombros como liberaba la tensién.

—Ahora, si no les importa, de verdad que tengo que volver al trabajo. —Esta vez
incluyo a Gemma en su sonrisa, tan parecida a la de su padre, s6lo que mas marcada
en las comisuras—. Quizas podrian...

—Julia.

Era una vieja técnica de interrogatorio, el uso repentino e imperativo del nombre
del sospechoso, que rompia barreras e invadia el espacio personal. Aun asi, en la voz
de Kincaid habia una familiaridad que impact6é a Gemma. Era como si él conociera a
esta mujer en profundidad y pudiera apartar cada brizna de artificio con un rapido
chasquido.

Julia qued6 paralizada a mitad de la frase. Sus ojos estaban fijos en la cara de
Kincaid. Podian haber estado solos en la habitacion.

—Estaba a so6lo unas pocas yardas de distancia del piso de Connor. Podria haber
salido a fumar por el rio, encontrarse con €él, quedar con él mas tarde.

Pas6 un segundo, luego otro y Gemma o0y06 el crujido de la mesa de trabajo
cuando Julia cambio de posicion. Luego dijo despacio:

—Podria, pero no lo hice. Era mi exposicion, ;sabe? Mis quince minutos de
gloria. Y no sali de la galeria en ningin momento.

—¢Y después?

—Pienso que Trev puede responder por mi. Dormi con él.
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—Division del trabajo —dijo Kincaid a Gemma mientras paraban para una comida
rapida en el pub de Fingest—. Tu encargate de confirmar la coartada de Sir Gerald.
Esto te permitira pasar una noche o dos en casa con Toby. Yo me encargaré de
Henley. Quiero ir al piso de Connor Swann y quiero hablar con... ;Como dijo Julia
que se llamaba? Simons, eso es. Trevor Simons. En su galeria. Me gustaria averiguar
algo mas acerca de los movimientos de Julia aquella noche —afnadi6. Gemma lo
obsequio con una mirada que no supo interpretar.

Acabaron sus bocadillos bajo la mirada vigilante de Tony. Luego Gemma subid
arriba a hacer su maleta. Kincaid esperé en el aparcamiento, jugueteando con el
cambio en sus bolsillos y haciendo surcos en la grava con el pie. Los Asherton
resultaban muy convincentes, pero cuanto mas lo pensaba mas le costaba encontrarle
el sentido a lo que le habian explicado. Aparentemente tenian buena relacion con un
yerno que su hija apenas toleraba y, sin embargo, ellos también hacian todo lo posible
por evitar enfrentarse a Julia. Dibujo con el zapato una J en la grava y luego la borro
con cuidado. ;Qué habia sentido realmente Julia Swann por su esposo? La vio de
nuevo con su cara delgada y los ojos oscuros fijos en los suyos y pens6 que no le
convencia ese aire de mujer dura que aparentaba con tanto éxito.

Gemma salid con su maleta y se dio la vuelta un momento para decir adids a
Tony. El sol brillaba en su cabello. So6lo entonces se dio cuenta Kincaid de que
finalmente habia salido de entre las nubes que durante toda la mafiana lo habian
ocultado.

—Listo, jefe? —pregunté Gemma mientras colocaba sus cosas en el maletero y
se sentaba tras el volante del Escort. Kincaid dejé a un lado las especulaciones y se
sentO en el asiento del pasajero. Gemma le parecia una mujer tan poco complicada
que daba gusto y le agradecié en silencio, como hacia a menudo, su competente
alegria.

Dejaron atras las colinas y tomaron la ancha carretera hacia Henley. Vislumbraron
el rio que pasaba bajo el puente de Henley. Luego, cuando el sistema de una direccion
unica los desvio hacia el centro de la ciudad, el rio desaparecid por detras de ellos.

—Podras regresar al pub, jefe? —pregunt6 Gemma cuando par6 para dejar a
Kincaid en el mercado de Henley.
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—Les pediré a los chicos de aqui que me lleven. Podria hacer valer mis
privilegios y requisar un coche, por supuesto, —afiadié riendo—. Pero creo que
prefiero no tener que preocuparme de aparcar el maldito trasto.

Sali6 del coche y dio un golpecito de despedida en la puerta, como si le diera una
palmada a un caballo. Gemma solt6 el freno pero antes de volver a sumergirse en el
trafico bajo la ventanilla del pasajero y le grito:

—Ten cuidado.

El la saludé airosamente y luego miré como el coche desaparecia por Hart Street.
El repentino tono de preocupacién en la voz de Gemma le extrafi6. Era ella la que
conducia de regreso a Londres, mientras que él tan sélo iba a realizar un
interrogatorio sin previo aviso y a registrar el piso de Connor Swann. Se encogi6 de
hombros y sonri6... Habia llegado a encarifiarse con estos ocasionales brotes de
preocupacion.

La comisaria de Henley estaba justo al otro lado de la calle, pero tras dudarlo un
momento se dio la vuelta y subio las escaleras del ayuntamiento. Un letrero de carton
pegado a la pared informaba de que la oficina de turismo se encontraba en el piso
inferior. Al bajar arrugé la nariz en sefial de desaprobacion por el estado de los
equipamientos estandar del edificio publico: lindleo resquebrajado y hedor acido de
orina.

Por cincuenta peniques compro un plano de la ciudad y lo despleg6 mientras
salia, gracias a Dios, de regreso al sol. Vio que su objetivo lo llevaba por Hart Street,
junto al rio. Asi que se metio el plano en la chaqueta y las manos en los bolsillos y
bajo la cuesta. El campanario cuadrado de la iglesia parecia flotar contra el fondo de
colinas de colores suaves, mas alla del rio. Se sinti6 atraido como por un iman. Santa
Maria la Virgen, dijo en voz alta al llegar. Pensé que para ser un anglicano las silabas
habian brotado de su boca con una resonancia muy catolica. Se pregunt6 dénde iban a
enterrar a Connor Swann. ¢Era irlandés catolico, protestante? ;Importaba? No lo
conocia lo suficiente como para aventurar una respuesta.

Cruzo la bulliciosa calle y se par6 un rato en el puente de Henley. El Tamesis se
desplegaba pacificamente ante él, muy distinto a la estruendosa masa de agua que
atravesaba Hambleden Weir. El curso del rio iba hacia el norte después de Henley,
viraba hacia el este antes de llegar a Hambleden y luego serpenteaba hacia el noreste
antes de dirigirse hacia el sur, a Windsor. ;Podia Connor haber caido en el rio aqui,
en Henley, y haberse ido a la deriva corriente abajo hacia Hambleden Lock? Penso
que era muy improbable, pero se hizo una nota mental de que tenia que preguntarlo a
los de Thames Valley.

Dio una ultima mirada a las sombrillas de color rojo y blanco de las bebidas
Pimm que lo tentaban desde la terraza del pub Angel. Tenia cosas mas importantes
que hacer.

Unos cuantos metros mas alla del pub encontro la direccion que buscaba. Al lado
de un salon de té un discreto cartel anunciaba THE GALLERY, THAMESIDE. Una unica
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pintura con un elaborado marco dorado adornaba el escaparate. La campanilla de la
puerta sono6 electronicamente cuando Kincaid la empujd. La cerré suavemente detras
de €l dejando atras el zumbido de la orilla del rio.

El silencio se asent6 a su alrededor. Una gruesa alfombra bereber que cubria el
suelo amortigu6 sus pasos. Parecia que no habia nadie. En la parte trasera de la tienda
habia una puerta abierta tras la cual se veia un pequefio jardin amurallado, y detras de
éste habia otra puerta.

Kincaid mir6 la sala con interés. Las pinturas, espaciadas generosamente por las
paredes, parecian acuarelas de finales del siglo diecinueve y principios del veinte. La
mayoria eran paisajes riberefios.

En el centro de la habitacién, un pedestal sostenia una elegante escultura de
bronce de un gato agazapado. Kincaid pas6 la mano por el frio metal y pens6 en Sid.
Habia quedado con su vecino, el comandante Keith, para que lo cuidara mientras él
estaba fuera. Si bien el comandante profesaba un desagrado hacia los gatos, cuidaba
de Sid con la misma aspera ternura que habia mostrado hacia la anterior duefia del
gato. Kincaid pensaba que para el mayor, al igual que para él, el gato era un vinculo
vivo con la amiga que ambos habian perdido.

Cerca de la puerta del jardin habia una mesa cuya atestada superficie contrastaba
con la sobria pulcritud que habia visto en el resto del lugar. Kincaid oje6 rapidamente
los desordenados papeles y luego paso a la segunda habitacion, que estaba a un nivel
inferior.

Contuvo la respiracion. La pintura que colgaba en la pared opuesta era un
rectangulo estrecho y largo —quizas media 90 centimetros de ancho y 30 centimetros
de alto— y una lampara montada justo encima la iluminaba. El cuerpo de una chica
ocupaba casi toda la tela. Vestia camiseta y tejanos y estaba estirada en un prado con
los ojos cerrados. Llevaba un sombrero inclinado hacia atras sobre su cabello castafio
y junto a ella, en la hierba, habia una cesta de manzanas que se habian volcado
encima de un libro abierto.

Era una composicion sencilla, casi fotografica por su claridad y detalle, pero
poseia una calidez y profundidad imposibles de capturar con una camara. Uno podia
sentir el sol en la cara de la chica vuelta hacia el cielo. Uno podia sentir la
satisfaccién y placer que ese dia ofrecia.

Otras pinturas del mismo artista colgaban cerca: retratos y paisajes con los
mismos colores vivos y la misma luz intensa. Al mirarlas Kincaid sinti6 nostalgia,
como si tal belleza y perfeccion estuvieran fuera de su alcance a menos que él, como
Alicia, pudiera entrar en la tela e introducirse en el mundo del artista.

Se habia inclinado para ver la firma garabateada cuando una voz detras de €l dijo:

—Bonitas ¢no?

Kincaid, sobresaltado, se puso derecho y se dio la vuelta. El hombre estaba de pie
en la entrada trasera. Su cuerpo estaba en la sombra, mientras que el sol iluminaba el
jardin que habia detras de él. Cuando entr6 en la habitacion Kincaid lo pudo ver con
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mas claridad: alto, delgado y de facciones cuidadas, con una mata de pelo gris y
lentes que le daban un aire de contable en contraste con el suéter y pantalon
informales que vestia.

La puerta sono justo cuando Kincaid empez6 a hablar. Entré un joven cuya cara
blanca contrastaba con el negro de la ropa que vestia y con el pelo tefiido. Llevaba
bajo el brazo una maltrecha carpeta de cuero. Su indumentaria habria resultado
ridicula si no hubiera sido por su mirada de suplica. Kincaid hizo un gesto de
asentimiento a Trevor Simons —ya que supuso que era él el hombre que habia venido
del jardin— y dijo:

—Adelante, no tengo prisa.

Para sorpresa de Kincaid, Simons estudi6 detenidamente los dibujos. Al cabo de
un rato negd con la cabeza y los metié de nuevo en la carpeta. Sin embargo Kincaid
oy0 que le indicaba otra galeria donde el chico podia probar.

—FEl problema es —explico a Kincaid cuando oyeron la campanilla de la puerta
al cerrar—, que no sabe pintar. Es una vergiienza. Dejaron de ensefiar dibujo y
pintura en las facultades de bellas artes en los sesenta. Artistas graficos. Esto es lo
que todos quieren ser. Solo que nadie les dice que no hay trabajo. Asi que salen de la
facultad como este chiquillo. —Hizo un gesto hacia la calle—. Van de galeria en
galeria intentando vender sus mercancias como vendedores ambulantes. Ya lo ha
visto. Basura realizada bastante competentemente con aerografo, pero sin pizca de
originalidad. Si tiene suerte encontrara trabajo friendo patatas o conduciendo una
camioneta de reparto.

—Pero usted fue cortés —dijo Kincaid.

—Bueno, hay que tener compasion, ;no? No es culpa suya que sean ignorantes,
tanto en técnica como en las realidades de la vida. —Haciendo un ademan como
quitandole importancia—. Bueno, ya he charlado suficiente. ; En qué puedo ayudarle?

Kincaid sefial6 las acuarelas de la segunda sala.

—Esas...

—iAh! Ella es una excepcién —dijo Simons sonriendo—. En muchos aspectos.
Autodidacta por un lado, lo que probablemente fue su salvacion, y con mucho éxito
por el otro. No con éstas —afadi6 rapidamente—, pero creo que lo tendra. El éxito lo
tiene con los trabajos que realiza por encargo. Tiene tal demanda que no puede
aceptar encargos durante los dos proximos afios. Es muy dificil para una artista que
tiene éxito poder dedicar tiempo para hacer trabajos creativos. De modo que esta
exposicién ha significado mucho para ella.

Sabiendo la respuesta mientras hacia la pregunta —y sintiéndose un completo
idiota— Kincaid dijo:

—La artista, ¢quién es?

Trevor Simons puso cara de perplejidad.

—Julia Swann. Pensé que lo sabia.
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—Pero... —Kincaid tratdo de conciliar la impecable si bien emocionalmente
rigurosa perfeccion de las flores de Julia con estas pinturas vibrantes y vivas. Podia
reconocer similitudes en técnica y ejecucion, pero el resultado era asombrosamente
distinto. Tratando de recobrar la calma, dijo—: Mire. Creo que deberia salir y volver
a entrar. He enredado un poco las cosas. Me llamo Duncan Kincaid —mostro sus
credenciales—, y he venido a hablarle de Julia Swann.

Los ojos de Trevor Simons pasaron de la identificacion, a Kincaid y luego de
nuevo a la identificacion. Con la cara inexpresiva dijo:

—Parece un carné de biblioteca. Siempre me he preguntado el aspecto que tenian.
Ya sabe, por las series de la television. —Sacudié6 la cabeza y frunci6 el cefio—. No
lo entiendo. Sé que la muerte de Con ha sido una horrible sacudida para todos, pero
pensaba que habia sido un accidente. ; Por qué Scotland Yard? ;Y por qué yo?

—Thames Valley ha tratado el asunto como muerte sospechosa desde el principio
y ha pedido nuestra ayuda a peticion de Sir Gerald Asherton.

Kincaid se expreso sin entonacion, pero Simons arqued las cejas y dijo:

—Vaya.

—En efecto —respondi6é Kincaid y cuando sus ojos se encontraron con los de
Simons se le ocurrio que en otras circunstancias podrian haber sido amigos.

—¢Y yo? —pregunto Simons otra vez—. ;No creera que Julia haya podido tener
algo que ver con la muerte de Con?

—:Estuvo con Julia toda la noche del jueves? —dijo Kincaid, presionando de
forma un poco mads agresiva a pesar de que el tono de incredulidad de la voz de
Simons le habia parecido genuina.

Simons, sereno, se apoyo en su mesa y cruzo los brazos.

—Mas o menos. Aqui habia una batalla campal. —Con un ademan indic6 las dos
salas pequefias—. La gente estaba apretada como en una lata de sardinas. Supongo
que Julia pudo haber salido un minuto al bafio o a fumar un cigarrillo y yo no lo
hubiera notado. Pero no creo que mas que eso.

—¢ A qué hora cerr¢ la galeria?

—Hacia las diez. Habian bebido y comido todo y habian dejado una estela de
basura como si fueran los hunos. Tuvimos que empujar a los ultimos rezagados por la
puerta.

—¢:Tuvimos?

—Julia me ayudo a recoger.

—¢Y luego?

Trevor Simons apartd la mirada por primera vez. Estudio el rio durante un
momento, luego se volvio otra vez hacia Kincaid con expresion reacia.

—Estoy seguro de que ya ha visto a Julia. ;Le dijo que habia pasado conmigo la
noche? No creo que sea tan tonta como para proteger mi honor. —Simons hizo una
pausa, pero antes de que Kincaid pudiera hablar prosigui6—. Bien. Es verdad. Estuvo
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aqui, en mi apartamento, hasta poco antes del amanecer. Un pequefio intento de ser
discreta: salir sigilosamente al rayar el alba —afiadié con una sonrisa forzada.

—¢No lo dejo en ningun momento antes del amanecer?

—Creo que lo hubiera notado —respondié Simons, esta vez con un genuino
destello de diversion. En seguida se seren6 y afiadio—: Mire, sefior Kincaid. No
suelo hacer este tipo de cosas. Estoy casado y tengo dos hijas adolescentes. No quiero
hacer dafio a mi familia. Lo sé —continu6 con prisa, como si Kincaid fuera a
interrumpirle—, deberia haber considerado las consecuencias de antemano. Pero uno
no lo hace, ¢no es asi?

—No lo sé —respondié Kincaid en el soso lenguaje policial mientras pensaba:
¢No lo hace o bien uno contempla las consecuencias y elige actuar de todas formas?
Le vino a la mente la imagen de su ex esposa, con su rubio cabello liso cayéndole por
su inescrutable cara. ; Habia considerado Vic las consecuencias?

—:Entonces no vive aqui? —pregunto, interrumpiendo bruscamente su linea de
pensamiento. Sefial6 la puerta al otro lado del jardin.

—No. En Sonning, un poco mas arriba. El apartamento estaba incluido en el
inmueble cuando compré la galeria y lo uso principalmente como estudio. A veces
me quedo cuando estoy pintando, o cuando tengo una inauguracion.

— Usted pinta? —pregunt6 Kincaid algo sorprendido.

Simons sonrié compungido.

—:Soy un hombre practico, sefior Kincaid? ;O simplemente comprometido?
Digamelo usted. —La pregunta parecia ser tan solo hipotética porque Simons
continu6—. Sabia cuando dejé la facultad que no iba a ser lo suficientemente bueno.
No poseia esa combinacion tan unica de talento y suerte. De modo que utilicé un
poco de dinero de la familia y compré esta galeria. Es algo ir6nico que la
inauguracion de Julia coincidiera con mi veinticinco aniversario en este sitio.

Kincaid no sentia inclinacion por dejar que se librara, aunque sospechaba que su
curiosidad era mas personal que profesional.

—No ha respondido a mi pregunta.

—Si, pinto, y me siento insultado cuando alguien se refiere a mi como «artista
local» en lugar de «artista que pinta en la zona». Es una diferencia sutil, ;comprende?
—anfadi6 con sorna—. Un poco ridiculo, ;no?

—¢Qué es lo que pinta? —preguntd Kincaid recorriendo con la vista las pinturas
que colgaban en las paredes de la pequefia sala.

Simons siguio su mirada y sonrio.

—A veces cuelgo mis propios trabajos, pero ahora no tengo ninguno expuesto. He
tenido que dejar sitio para las pinturas de Julia y, francamente, tengo otras cosas que
se venden mejor que lo mio, aunque pinto paisajes del Tamesis. Utilizo 6leos. No soy
suficientemente bueno ain como para pintar acuarelas, pero algtin dia lo seré.

—Entonces, ¢lo que hace Julia es dificil? —Kincaid se permitié estudiar la
pintura de Julia y descubrio que se habia estado resistiendo a hacerlo. Le atraia, como
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ella, de una manera que le parecia a la vez familiar y peligrosa—. Siempre pensé que
uno sencillamente elegia 6leos o acuarelas dependiendo de los gustos.

—Pintar a la acuarela es mucho mas dificil —dijo Simons pacientemente—. Con
el 6leo uno puede cometer todos los fallos que quiera que se pueden tapar. Cuantos
mas mejor. Las acuarelas exigen confianza en uno mismo, incluso una cierta dosis de
crueldad. Tienes que hacerlo bien al primer intento.

Kincaid vio las pinturas de Julia con otros ojos.

—¢:Dice que es autodidacta? ;Por qué no fue a la facultad, con su talento?

Simons se encogié de hombros.

—Supongo que su familia no se la tomaba en serio. Los musicos tienden a ser
mas bien unidimensionales, incluso mas que los artistas visuales. Nada mas existe
para ellos. Comen, duermen y respiran musica, e imagino que para Sir Gerald y
Dame Caroline las pinturas de Julia eran meros toques de color en un trozo de papel.
—Bajo a la habitacion inferior y camin6 hacia una pintura de gran tamafio, mirandola
fijamente—. Cualquiera que sea la razon, ello permitié que se desarrollara a su modo,
libre de la mediocridad grafica.

—Tienen ustedes una relacion especial —dijo Kincaid observando cémo el fino
cuerpo de Trevor Simons bloqueaba la pintura con una postura casi protectora—.
Usted la admira. ; Tiene también celos de ella?

Tras un momento Simons respondio, todavia de espaldas a Kincaid:

—Quizas. ;Podemos evitar sentir envidia de aquéllos que han sido tocados por
los dioses, aunque sea por poco tiempo? —Se volvio y los ojos marrones tras las
lentes miraron a Kincaid con franqueza—. No obstante llevo una buena vida.

—:Entonces porqué la ha puesto en peligro? —dijo en voz baja Kincaid—. Su
esposa, familia... quizas incluso su negocio.

—Nunca tuve la intencion de hacerlo. —Simons solt6 una risa de auto burla—.
Nunca digas de este agua no beberé. Es que era simplemente... Julia.

—¢;Qué mas no tuvo intencion de hacer, Trevor? ;Hasta dénde lo llevo su
equivocacion?

—:Piensa que podria haber matado a Connor? —Sus cejas aparecieron por
encima de las gafas y se ri6 de nuevo—. No puedo reivindicar pecados de tal
magnitud, sefior Kincaid. ;Y por qué habria de querer librarme del pobre hombre?
Julia ya habia masticado y escupido los restos parcialmente digeridos.

Kincaid rio.

—Muy bien descrito. ;Hara ella lo mismo con usted?

—Ah, si, eso creo. Nunca he sido capaz de autoengafiarme lo suficiente como
para pensar lo contrario.

Kincaid empujo una desordenada pila de papeles, se sento en el borde de la mesa
de Simons y estiro las piernas.

—¢Conocia bien a Connor Swann?
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Simons se meti6 las manos en los bolsillos y cambi6 de posicion a la manera de
un hombre repentinamente desplazado de su territorio.

—Solo de vista. Antes de separarse venia con Julia alguna que otra vez.

—¢Cree que podia estar celoso de usted?

—¢Con? ;Celoso? Eso seria una hipocresia. Nunca entendi por qué Julia lo
aguant6 durante tanto tiempo.

Una transetnte paré y mird detenidamente el cuadro del escaparate tal como
habian hecho otros desde que Kincaid habia llegado a la galeria. Detras de ella la luz
habia cambiado y las sombras de los sauces se extendian mas largas por el
pavimento.

—No entran —dijo Kincaid viendo como la mujer se iba hacia el salon de té y
desaparecia de vista.

—No. No muy a menudo. —Simons indic6 las pinturas alineadas en la pared—.
Los precios son algo elevados para la compra por impulso. La mayoria de mis
clientes son asiduos, coleccionistas. Aunque a veces alguno de éstos que miran
escaparates entra y se enamora de una pintura, luego se va a casa y ahorra peniques
de la compra o de las cervezas hasta que tiene suficiente para comprarlo. —Sonrié—.
Estos son los mejores. L.os que no saben nada de arte y compran por amor. Es una
respuesta genuina.

Kincaid mir6 la pintura iluminada de la chica en el prado, con los ojos
ligeramente cerrados, la cara pecosa girada hacia el sol, y reconocié su propia
experiencia.

—Si, lo puedo entender.

Se levantd y mir6 a Trevor Simons quien, cualesquiera que fuesen sus pecados,
parecia un hombre perspicaz y decente.

—Un consejo, sefior Simons, que probablemente no le deberia dar. Una
investigacion como ésta se extiende como las ondas. Cuanto mas tiempo dura, mas
anchas son las ondas. Si yo fuera usted haria un control de los dafios... Expliquele a
su esposa lo de Julia, si puede. Antes de que lo hagamos nosotros.

Kincaid se sentd en la mesa mas cercana a la ventana del salon de té. La tetera goteo
al servirse y su taza dejo un circulo mojado en el mantel moteado de plastico. En la
mesa de al lado vio a la mujer que se habia parado delante del escaparate de la galeria
unos minutos antes. Era de mediana edad, corpulenta y su pelo canoso tenia unos
rizos prietos. A pesar de que el ambiente en el salon era lo suficientemente calido
como para dejar levemente empafiados los cristales, ella no se habia quitado el

www.lectulandia.com - Pagina 51



impermeable que llevaba encima de una gruesa chaqueta de punto. ; Temia acaso que
fuera a llover dentro del local? Cuando levanté la vista, él le dedicé una sonrisa, pero
ella mir6 hacia el otro lado. En su cara habia una expresion de leve decepcion.

Mirando despreocupadamente hacia el rio, Kincaid toqueted la llave que tenia en
el bolsillo de los pantalones. Junto con los informes iniciales, Gemma habia obtenido
de Thames Valley la llave del piso de Connor, la direccion y una descripcion del
edificio. Hasta hacia un afio, Julia y Connor habian vivido juntos en el piso que
Kincaid pensaba que podia estar junto al bancal, cerca de las islas llenas de sauces
que podia ver desde la ventana. Es posible que Julia entrara a menudo aqui a tomarse
un café por la mafiana o una taza de té por la tarde. De pronto se la imagino, sentada
en el reservado que tenia delante, con un suéter negro, fumando con brusquedad,
frunciendo el cefio por la concentracion. En su mente la vio levantarse y salir a la
calle. Se quedaba de pie delante de la galeria un momento, titubeante. Luego imagin6
la campanilla de la puerta que ella abria para entrar.

Kincaid sacudi6 la cabeza y se bebio el resto de té de un trago. Salié del
reservado y mostré la cuenta empapada a la chica de detras del mostrador. Luego
persiguio el fantasma de Julia entre las sombras alargadas.

Caminé hacia los prados que habia junto al rio, mirando alternativamente la
placida masa de agua a su izquierda y los bloques de pisos a su derecha. Le
sorprendi6 que estos edificios junto al rio no fueran mas elegantes. Uno de los mas
grandes era de estilo neogeorgiano, otro Tudor, y ambos eran algo sérdidos, como
matronas en batas de casa. Los arbustos crecian vigorosamente en los jardines, tan
s6lo animados por las flores secas color rojo oscuro de las siemprevivas y los
esporadicos asteres azul claro. Pero después de todo era noviembre, pensé Kincaid,
benévolo, al mirar el tranquilo rio. Hasta el quiosco que anunciaba excursiones
fluviales y embarcaciones de alquiler tenia el cerrojo echado y estaba con los postigos
cerrados.

El camino se estrech6 y los grandes bloques de edificios dieron paso a
construcciones mas bajas y a alguna casa aislada. Aqui el rio parecia menos alejado
de tierra. Cuando lleg6 a una alta valla negra de hierro forjado la reconocié por la
descripcion garabateada que llevaba en el bolsillo. Agarr6 dos de las barras acabadas
en punta con sus manos y echo una ojeada. Una placa de ceramica conmemorativa
colocada en la pared del edificio méas cercano informaba de que los pisos habian sido
construidos recientemente, de modo que Julia y Connor habian sido de los primeros
en vivir en ellos. Parecidos a cobertizos para embarcaciones, los pisos se habian
construido en ladrillo rojo, con abundantes ventanas de marcos blancos, barandas
blancas para las terrazas y blancos tejados a dos aguas adornados con filigranas
ostentosas. A Kincaid le parecieron un poco exageradas pero de una forma agradable,
porque armonizaban tanto con el paisaje natural como con los edificios de alrededor.
Pensaba, como el principe Carlos, que la mayor parte de la arquitectura
contemporanea arruinaba el paisaje.
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Esquivando una serie de barcas y remolques, Kincaid camin6 junto a la valla
hasta que encontro la entrada. Los pisos se elevaban escalonados detras de un jardin
bien cuidado y ninguno de ellos era idéntico al otro. Encontré la casa con facilidad.
Era uno de los modelos a tres niveles, construido sobre pilotes. Cuando metio la llave
en la cerradura se sinti6 como si estuviera entrando sin autorizacién. Sin embargo,
nadie le llamo la atencion desde las terrazas colindantes.

Habia imaginado blanco y negro.

Algo carente de logica, si tenia en cuenta la intensidad de los colores de las
pinturas de Julia. La paleta de aqui era mas suave, casi mediterranea, con paredes
amarillo palido y suelos de terracota. En el salon habia muebles risticos y una
alfombra de flecos marroqui adornaba el suelo de baldosas. Junto a una pared habia
una plataforma revestida de azulejos sobre la que se erigia una estufa de lefia
esmaltada. Sobre una mesita pintada situada frente al sofa habia un tablero de ajedrez.
Kincaid se pregunté si Connor habia jugado o si se trataba de un mero objeto
decorativo.

En el respaldo de una silla habia una americana arrugada. Una pila de periodicos
yacia en el sofa y algunos ejemplares se habian caido al suelo. Un par de zapatos
nauticos asomaban por debajo de una mesa de centro. El desorden masculino parecia
fuera de lugar, como una intrusién en una habitaciéon esencialmente femenina.
Kincaid pas6 un dedo por encima de una mesa y se limpio en el pantalon la pelusa
gris recogida. A Connor no le iban las tareas de la casa.

Kincaid paso6 a la cocina. No tenia ventanas pero se abria a la sala de estar con
vistas al rio. A diferencia de la sala, la cocina estaba inmaculada. Unas latas de aceite
de oliva y unas botellas coloreadas de vinagre contrastaban como brillantes banderas
con los armarios de roble y las encimeras amarillas. Una estanteria cercana a los
fogones contenia una serie de libros de cocina muy usados. Julia Child, leyé Kincaid,
The Art of Cooking. The Italian Kitchen. La Cucina Fresca. Habia mas. Algunos con
espléndidas fotografias a color que le abrieron el apetito s6lo de mirarlas. En otra
estanteria habia botes de vidrio llenos de pasta.

Kincaid abri6é la nevera y la encontro bien abastecida de condimentos, quesos,
huevos y leche. El congelador contenia unos cuantos paquetes de carne y pollo bien
envueltos y etiquetados, una barra de pan y unos cuantos contenedores de plastico
con algo que Kincaid supuso que era caldo casero. Junto al teléfono habia un bloc en
el que se leia el principio de una lista de compras: berenjenas, extracto de tomate,
lechuga de hoja rizada roja, peras.

Las descripciones de Connor Swann que Kincaid habia oido no le habian llevado
a pensar que fuera un cocinero consumado y entusiasta. Obviamente este hombre no
habia recurrido a despacharse comidas congeladas en el microondas.

En la primera planta estaba el dormitorio principal y un bafio en los mismos tonos
amarillo suave de la planta baja. Ademas habia una habitacion pequefia que servia
aparentemente de despacho. Kincaid continu6 subiendo hasta el ultimo piso.
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Habia sido el estudio de Julia. Las amplias ventanas dejaban entrar un torrente de
luz al atardecer. Por encima de los sauces se podian ver los meandros del Tamesis. En
el centro de la habitacion habia una mesa sin nada encima y en un antiguo escritorio
junto a una pared se veian algunos cuadernos de bocetos usados a medias y una caja
de madera llena de restos de tubos de pintura. Kincaid rebuscé con curiosidad entre
ellos. No sabia que las acuarelas para profesionales vinieran en tubos. Rojo Winsor.
Escarlata. Azul ultramar. Los nombres recorrieron su pensamiento como poesia, pero
los tubos le dejaron un fino polvillo de abandono en las puntas de los dedos. La
misma habitacion parecia desolada y sin estrenar.

Volvié sobre sus pasos y paré una vez mas en la puerta del dormitorio. L.a cama
habia sido hecha con prisas y sobre una silla habia un par de pantalones con el
cinturén colgando.

Habia en el aire una palpable sensacion de una vida interrumpida. Connor Swann
habia tenido intencion de hacer la compra, preparar la cena, recoger los periodicos,
lavarse los dientes y deslizarse bajo el calido edredon azul y amarillo de la cama.
Kincaid sabia que a menos que llegara a comprender quién habia sido Connor Swann,
tenia pocas esperanzas de descubrir quién lo habia matado. Y se dio cuenta de que
todas sus percepciones y todo lo que conocia de €l le llegaba filtrado por Julia y su
familia.

Esta era la casa de Julia. Cada habitacién llevaba su sello y, excepto en la cocina,
Connor parecia haber rozado unicamente la superficie. ; Por qué habia dejado Julia la
casa, como si fuera un comandante con todas las ventajas que se bate en retirada de la
ciudadela?

Kincaid se dio la vuelta y se dirigio al despacho. En la habitacion no habia mas
que un escritorio con una silla de cara a la ventana y un sillon de orejas con una
lampara para leer. Se sent6 en la silla frente al escritorio, encendi6 la lampara de
mesa con la pantalla verde y empezd a rebuscar sin entusiasmo entre el desorden.

Lo primero que le llegé a las manos fue una agenda. Empez6 a hojear despacio
por el mes de enero. Lo primero que le llamo la atencién fueron los nombres de los
hipédromos: Epsom, Cheltenham, Newmarket... Se alternaban segun los meses.
Algunos tenian anotadas las horas al lado, otros tenian signos de exclamacion.
¢Significaria un buen dia?

Kincaid regreso al principio, empezando con mas cuidado. Entre carrera y carrera
empez0 a ver las pautas de la vida social de Connor. Citas para comer, cenar, copas, a
menudo acompafiadas por un nombre, una hora y las palabras Red Lion. Demonios,
penso Kincaid, el hombre llevaba una vida social agotadora. Y para empeorar las
cosas, los pubs y hoteles llamados Red Lion eran tan comunes como las ovejas en
Yorkshire. Supuso que el sitio mas 16gico por donde comenzar era el viejo y lujoso
hotel de Henley, situado al lado de la iglesia.

A menudo aparecian citas para jugar a golf, asi como la anotaciéon Quedar con J.
seguida de un guion y diferentes nombres, algunos cripticos; otros, como Tyler Pipe o
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Carpetland, eran obviamente empresas. No parecia que fueran compromisos sociales,
sino mas bien reuniones de negocios en las que entretenia a clientes. Kincaid habia
supuesto que Connor vivia del patrimonio de los Asherton y nada en los informes de
Thames Valley lo habia llevado a pensar lo contrario. Pero quizas ése no era el caso.
Cerro6 la agenda y empezd a revolver los papeles de la mesa. Luego tuvo una idea y
volvio a abrir la agenda. Almuerzo en B.E. aparecia cada jueves con la regularidad de
un reloj.

La pila de papeles se dividia en facturas corrientes, boletos de apuestas, un juego
de formularios de apuestas, un informe corporativo de una empresa de Reading y un
catdlogo de una casa de subastas. Kincaid se encogio de hombros y sigui6é con el
inventario. Clips de papel, un abrecartas, un tazén con la leyenda HENLEY ART FEST
que contenia un pufiado de boligrafos de promocion.

Encontro el talonario de Connor en el cajon de la izquierda. Una mirada rapida en
el registro puso de manifiesto los pagos mensuales normales asi como ingresos
regulares bajo el nombre de Blackwell, Gillock and Frye. ;Seria un bufete de
abogados?, se preguntd Kincaid. Empez6 a ver una pauta interesante. Volvio al
principio del registro para verificar una cosa. El primer cheque escrito tras cada
ingreso se realizaba a nombre de un tal K. Hicks y las cantidades, aunque no las
mismas, eran considerables.

Distraido por sus propias especulaciones, tardé unos segundos en ser consciente
del suave clic proveniente de abajo. Levanto la vista. Durante el rato que habia
pasado trabajando en la casa habia anochecido. A través de la ventana vio el contorno
color carbon de los sauces destacando en el cielo violeta.

Los sonidos eran ahora mads concretos: un clic mas ruidoso seguido de un
chirrido. Kincaid se levantd de la silla y se movio silenciosamente hacia el pasillo.
Escuch6 un momento, luego bajo rapidamente las escaleras manteniendo los pies en
el exterior de los peldafios. Cuando lleg6 al ultimo escalon se encendio la luz del
salon. Volvio a escuchar y doblo la esquina.

Ella estaba en la puerta de la entrada con la mano todavia en el interruptor. La luz
de las lamparas mostré unos tejanos pitillo, un suéter peludo rosa de un punto tan
abierto que evidenciaba la linea del sujetador, tacones altisimos y tirabuzones de
cabello rubio a lo Medusa. Kincaid pudo ver como bajo el suéter el pecho subia y
bajaba.

—Hola, —dijo y probé de sonreir.

Ella inspiré profundamente antes de gritar.

—¢Quién demonios es usted?
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Desorientada, Gemma estir6 la mano y tocé el otro lado de la cama de matrimonio.
Estaba vacio. Al abrir los ojos vio la tenue luz gris que iluminaba el lado equivocado
de la habitacion.

Se desperto totalmente. Piso nuevo. Sin marido. Por supuesto. Se sentd
apoyandose en las almohadas y se aparto la marafia de pelo de la cara. Hacia meses
desde la ultima vez que sofi6 con Rob y pensaba que ese fantasma en concreto ya la
habia dejado de incordiar.

Cuando el temporizador automatico de la calefaccion central se encendio, el agua
caliente de los radiadores empezo a gorgotear. Por un segundo se preguntd con
panico por qué no habria sonado la alarma del despertador. Luego se relajo, aliviada.
Era domingo. Cerré los ojos y se acurruco entre las almohadas. Disfrut6 de esa lujosa
sensacion de pereza que uno tiene cuando se despierta temprano y sabe que no se ha
de levantar.

Sin embargo, no logro volver a dormirse. No dejaba de pensar en la entrevista que
habia conseguido programar para esa mafiana en el Coliseum, hasta que finalmente,
con un bostezo, saco los pies de debajo del edredon. La 6pera le habia parecido el
sitio logico por donde empezar a comprobar la historia de Gerald Asherton.
Descubrio con un cosquilleo de placer que deseaba que comenzase el dia.

Cuando sus dedos tocaron el suelo se encogieron involuntariamente por el frio y
tanted el suelo en busca de las zapatillas mientras se ponia la bata. Al menos podria
aprovechar el rato antes de que Toby se despertara para tomar tranquilamente una
taza de café y organizarse el dia.

Unos minutos mas tarde el piso ya estaba caliente. Gemma se sento en la mesa de
listones negros que estaba frente a las ventanas que daban al jardin. Con el tazén
caliente en sus manos, Gemma empez0 a cuestionarse su cordura.

Habia vendido su casa de Leyton —tres dormitorios, casa semiadosada con
jardin, un simbolo en ladrillo revestido de los planes poco realistas de Rob para su
matrimonio— y en lugar de comprar el practico piso en Wanstead que ella tenia en
mente, habia alquilado... esto. Mir6 a su alrededor, desconcertada.

Su agente inmobiliaria le habia rogado:
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—Solo échale una ojeada, Gemma, es lo tinico que te pido. Ya sé que no es lo que
estas buscando, pero es que has de verlo. —Y asi fue como vino, vio y firmo en la
linea de puntos, convirtiéndose de repente en la inquilina de un garaje reconvertido,
construido detras de una casa victoriana, en una calle arbolada de Islington. La casa
misma parecia algo fuera de lugar porque estaba situada entre dos de las mas
elegantes hileras de casas adosadas de estilo georgiano, pero ocupaba su espacio con
la confianza que le otorgaba su clase.

El garaje estaba separado de la casa y se habia construido por debajo del nivel del
jardin. Asi, las ventanas que ocupaban toda una pared del piso y llegaban a la altura
de la cadera, vistas desde fuera estaban a nivel del suelo. Los duefios, ambos
psicélogos, habian decorado el garaje con un estilo que la agente describi6 como
«japonés minimalista».

Gemma casi solté una carcajada al pensar en su situacion. Un concepto adecuado
para describir su vida actual era el de «minimalista». El piso consistia basicamente en
una habitacién grande, amueblada con un futén y un par de elegantes piezas
contemporaneas. En la pared opuesta a la cama, unos pequefios cuartuchos contenian
cocina y aseo. Un trastero con una pequeila ventana se habia convertido en la
habitacion de Toby. El arreglo no permitia demasiada privacidad, pero la privacidad
con un nifio pequefio era de todas formas una cualidad insignificante y Gemma no se
imaginaba que fuera a compartir su cama con nadie en un futuro préximo.

Habia guardado sus muebles y la mayoria de sus pertenencias en la parte trasera
de la panaderia de sus padres en Leyton High Street. Su madre habia expresado su
desaprobacion meneando sus apagados rizos rojos.

—:En qué estabas pensando, carifio?

Una calle tranquila, arbolada, con un parque al final. Un jardin verde, tapiado,
lleno de rincones interesantes y escondrijos para un nifio pequeno. Un lugar secreto,
lleno de posibilidades. Pero Gemma se limit6 a decir:

—Me gusta, mama. Y esta mas cerca de Scotland Yard. —Dudaba que su madre
la comprendiera.

Se sentia limpia, reducida a lo esencial, serena en la simplicidad del negro y gris
de la habitacion.

O al menos asi habia sido hasta esta mafiana. Fruncio el cefio y se pregunto de
nuevo qué era lo que la habia hecho sentirse tan inquieta. La imagen de Matthew
Asherton, de doce afios, se le aparecio espontaneamente.

Se levanto, puso dos rebanadas de pan negro en la tostadora que habia en la mesa
y fue a despertar a Toby.
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Tras dejar a Toby con su madre, Gemma cogio el metro hasta Charing Cross. Cuando
el tren salio de la estacion una rafaga de aire proveniente del tunel agit6 la falda
alrededor de sus piernas. Gemma se cerro las solapas de la chaqueta. Dejo la estacion
y entré en el paseo peatonal de detras de St. Martin-in-the-Fields. Rode¢ la iglesia y
tomo St. Martin’s Lane. Fuera del metro no se estaba mejor. Una rafaga de viento del
norte bajo por la calle, levantando polvo y pedazos de papel y dejando una estela de
pequefios torbellinos.

Se frot6 los ojos con los nudillos y parpade6 varias veces para limpiarlos. Luego
mir6 a su alrededor. Delante, en la esquina, estaba el pub Chandos y justo detras
habia un cartel vertical, texto en negro sobre fondo blanco, en el que se leia LONDON
COLISEUM. Lo rodeaban estandartes azules y blancos con las letras ENO estampadas,
que atrajeron su mirada. En el fondo azul palido del cielo destacaba claramente la
elaborada cupula blanca. Cerca de la parte superior de la cipula unas letras blancas
anunciaban algo sobriamente la ENGLISH NATIONAL OPERA. Gemma penso que debian
encenderse por la noche.

Algo se removio en su memoria y se dio cuenta de que habia estado antes aqui.
Ella y Rob habian ido al Albury Theatre calle arriba y luego habian parado a tomar
algo en el pub Chandos. La noche habia sido calida y habian tomado sus copas
afuera, escapando de la aglomeracion y el humo del bar. Gemma recordé que sorbia
su Pimm’s y miraba como el publico de la opera se echaba a la calle con las caras
animadas, moviendo las manos con gestos rapidos mientras diseccionaban la
actuacion.

—Podria resultar divertido —Ile habia dicho con cierta nostalgia a Rob.

Fl habia sonreido de esa manera suya tan condescendiente y habia dicho,
socarron:

—¢:Vacas viejas en estipidos disfraces chillando a pleno pulmén? No seas
ridicula, Gem.

Gemma sonrié pensando en la foto que habia visto de Caroline Stowe. A Rob se
le hubiera caido la baba si se hubiera encontrado con ella cara a cara. Vaca vieja... El
nunca sabria lo que se habia perdido.

Empuj6 las puertas del vestibulo. La embargé una ola de emocion por poder
acceder a este glamouroso mundo de cuento de hadas.

—Alison Douglas —dijo a la gruesa mujer de cabello gris que habia en el
mostrador de recepcion—. Es la asistente del gerente de la orquesta. Tengo una cita
con ella.

—Entonces tendra que ir por detras, tesoro —respondié la mujer en un tono
altanero. Hizo un gesto en curva con el dedo—. Detras de la manzana, al lado del
muelle de carga.

Algo escarmentada, Gemma abandono la dorada y lujosa calidez del vestibulo y
rode6 la manzana en la direccion indicada. Se encontr6 en un callejon lleno de
entradas de reparto de pubs y restaurantes. La entrada al London Coliseum, con sus
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escalones de cemento y su pintura desconchada, se distinguia tiinicamente por el cada
vez mas familiar logo ENO que habia cerca de la puerta. Gemma subi6, pasé adentro y
mir6 con curiosidad la pequefia recepcion con suelos de linoleo.

A su izquierda habia un portero sentado dentro de una cabina con ventanas de
vidrio. Justo delante, otra puerta cerraba el paso a lo que debia ser el sanctasantorum.
Se presento al portero, quien sonrié mientras entregaba a Gemma una hoja de registro
sujeta a una tabla con una pinza. Era joven, pecoso y el pelo castafio tenia toda la
pinta de estar creciendo después de un rapado al estilo mohawk. Gemma lo estudio
con mas detenimiento y vio un diminuto orificio en el l6bulo de su oreja, revelando la
anterior presencia de un pendiente. Sin duda habia hecho un esfuerzo considerable
por ponerse presentable para el trabajo.

—Llamaré a la sefiorita Alison —dijo mientras le entregaba una identificacion
adhesiva para que se la pusiera. Cogi6 el teléfono y murmuré algo incomprensible—.
Enseguida estara con usted.

Gemma se pregunto si el chico habria estado de servicio después de la
representacion de la noche del jueves. Su sonrisa amistosa auguraba un interrogatorio
facil, pero seria mejor que esperara a que nadie los interrumpiera.

Empezaron a sonar las campanas de una iglesia.

—¢ St. Martin’s? —pregunto.

El chico asintié mientras echaba un vistazo al reloj de la pared que tenia detras.

—ILas once en punto. Puede poner su reloj en hora.

¢Habria fieles que asistieran a los servicios de las once?, se pregunt6 Gemma, ¢0
dirigia la iglesia sus esfuerzos a los turistas?

Recordé lo sorprendida que se habia sentido cuando Alison Douglas habia
aceptado verla esta mafiana y pregunto al portero:

—¢Aqui se trabaja siempre? ;Incluso un domingo por la mafiana?

El portero mostro su sonrisa.

—Funcion de tarde. Una de nuestra mayores atracciones. Especialmente cuando
se trata de algo tan popular como La Traviata.

Perpleja, Gemma sacO su cuaderno de notas del bolso y hoje6 en busca de un
dato.

—Pelléas et Mélisande. Pensaba que estabais representando Pelléas et Mélisande.

—Los jueves y los sabados. Producciones...

El portero dejo de hablar cuando se abri6 la puerta interior y cruzo por ella una
joven mujer. Luego continuo:

—Ya lo entendera. —Le guifio un ojo—. Alison se asegurara de que asi sea.

—Soy Alison Douglas. —Su fria mano asié la de Gemma con firmeza—. No
haga caso de Danny. ¢En qué puedo ayudarla?

Gemma estudi6 el cabello corto castafio claro, el suéter y la falda negros, los
zapatos de plataforma, que no la llegaban a hacer tan alta como Gemma. Pero la
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caracteristica mas notable de Alison Douglas era ese aire de tomarse a si misma muy
en serio.

—¢Hay algun sitio donde podamos hablar? ¢Su oficina, quizas?

Alison dudé, luego abri6 la puerta interior y con un gesto de la cabeza indic6 a
Gemma que pasara delante de ella.

—Entonces sera mejor que me siga. Mire —afladio—, tenemos una
representacion en menos de tres horas y hay cosas que he de hacer sin falta. Si no le
importa seguirme, podemos hablar mientras caminamos.

—De acuerdo —dijo Gemma dudando que pudiera obtener algo mejor. Habian
entrado en un laberinto subterraneo de pasillos verde oscuro. Gemma, ya perdida,
caminaba tras los pies de Alison Douglas, los cuales torcian, giraban, subian, bajaban
y vuelta a empezar. De vez en cuando bajaba la mirada a la sucia moqueta verde que
pisaban sus pies y se preguntaba si Alison reconocia los dibujos de las manchas.
¢Podia seguirlas como las migas de pan de Hansel y Gretel? Los olores a humedad y
desinfectante le dieron ganas de estornudar.

Alison se giré para hablar con ella y paro de repente, sonriendo. Gemma estaba
segura de que su desconcierto era totalmente visible y pensé que por una vez deberia
estar agradecida por tener una cara que registrara todas sus emociones.

—Fista es la parte trasera del teatro —dijo Alison suavizando su tono brusco por
primera vez—. Es la parte sin glamour del espectaculo. Causa impacto si uno nunca
ha estado entre bastidores, ;no? Pero esto es el corazon del teatro. Sin todo esto —
con un gesto seflalo a su alrededor— nada ocurriria en el escenario.

—El espectaculo no continua?

—Exactamente.

Gemma sospech6 que la clave para aflojar la lengua de Alison Douglas era hablar
de su trabajo.

—Sefiorita Douglas, no estoy segura de entender cual es su trabajo.

Alison sigui6 adelante mientras respondia.

—Mi jefe, Michael Blake, y yo somos responsables de todos los detalles
administrativos de la orquesta. Nosotros... —Dirigié la mirada hacia Gemma y
titube6. Parecia estar buscando una explicacion menos complicada—. Nos
aseguramos de que todo y todos estén donde tengan que estar. Puede ser un trabajo
muy exigente. Y Michael justo esta fuera por unos dias.

—Trata con los directores en persona? —preguntd Gemma, aprovechando esta
oportunidad a pesar de lo breve que pudiera ser. Pero el pasillo cambid de direccion
de nuevo. Alison apartd una desvaida cortina de felpa que les cerraba el paso. Se
aparto para dejar pasar a Gemma primero.

Gemma se paré y mir6 fijamente, con la boca abierta por la sorpresa.

A su lado, Alison le dijo en voz baja:

—Es increible, ¢;no? No sé valorarlo lo suficiente hasta que lo veo a través de los
ojos de otra persona. Este es el teatro més grande del West End y tiene el 4rea de
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bastidores mas grande de todos los teatros de Londres. Esto es lo que nos permite
poner simultaneamente diversas producciones en escena.

El tenebroso espacio bullia de actividad. Habia piezas de decorados de mas de
una produccién una al lado de la otra, formando una yuxtaposicion surrealista.

—Vaya —exclam6 Gemma al ver una enorme seccion de una pared de piedra
moverse facilmente por el suelo, guiada por dos hombres en mono de trabajo—. Eso
es a lo que Danny se referia. Los jueves y los sabados Sir Gerald dirige Pelléas et
Mélisande, y los viernes y domingos otro dirige... ;qué dijo?

—La Traviata. Mire. —Alison sefial6 hacia el escenario—. Ahi esta el salon de
baile de Violeta, donde ella y Alfredo cantan su primer dueto. Y alli —apunt6 hacia
la pared de piedra que habia sido cuidadosamente encajada en un hueco—, eso forma
parte del castillo del rey Arkel, de Pelléas. —Mir6 a Gemma, estudio su reloj y luego
volvié a mirar a Gemma y dijo—: Hay una serie de cosas de las que me he de ocupar
sin falta. Puede echar una ojeada por aqui, si lo desea, mientras yo intento
organizarme. Después intentaré que podamos hablar durante un cuarto de hora en la
cantina. —Nada mas finalizar la frase Alison se puso en marcha haciendo sonar las
suelas de las plataformas de sus zapatos sobre el suelo de madera.

Gemma caminé hasta el borde del escenario y mir6 hacia el patio de butacas.
Ante ella, las hileras de asientos del auditorio, tapizados en terciopelo azul con un
toque dorado, se elevaban con barroco esplendor. Encima, las arafias de luces
colgaban de la cupula como lunas escarchadas. Se imaginé que los asientos ahora
vacios estaban ocupados y que los ojos de los espectadores se ponian sobre ella, a la
espera de que abriera la boca y empezara a cantar. Tuvo un escalofrio y se
estremecio. Caroline Stowe podia parecer delicada, pero para estar en un escenario
como éste y enfrentarse al publico se ha de tener una clase de fortaleza que Gemma
no poseia.

Miré abajo, al foso, y sonri6. Al menos Sir Gerald tenia algo de proteccion y
podia dar la espalda al auditorio.

Un hilo de musica vino de repente de algun lugar. Unas voces de mujer llevaban
una melodia evocadora y cadenciosa. Gemma se dio la vuelta y caminé hacia la parte
trasera del escenario. Se esforzaba por oir la musica, pero el estrépito y los golpes que
la rodeaban ocultaban la direccién de donde provenia el sonido. Ni siquiera se dio
cuenta del regreso de Alison Douglas hasta que la mujer hablo:

—¢Ha visto el foso? En ese espacio metemos a ciento diecinueve musicos. ;Se lo
imagina? Codo con...

Gemma le toco el brazo.

—FEsa musica... ;qué es?

—:Qué...? —Alison escuch6 un momento, perpleja, luego sonrio—. Ah, eso. Es
de Lakmé, el dueto de Mallika con Lakmé en el jardin del sumo sacerdote. El mes
proximo, una de las chicas de La Traviata interpretara a Mallika en Covent Garden.
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Supongo que esta estudiando como una loca, escuchando una grabacién. —Miré su
reloj y afiadio—: Si quiere podemos tomar esa taza de té.

La musica desaparecio. Mientras seguia a Alison de vuelta al laberinto de
pasillos, Gemma sinti6 una rara tristeza, como si algo bello y fugaz la hubiera
afectado.

—Esa opera —Ile dijo a Alison—, ;tiene un final feliz?

Alison la mird por encima del hombro con una expresion divertida.

—Claro que no. Al final Lakmé se sacrifica para proteger a su amante.

La cantina olia a patatas fritas. Gemma se senté a la mesa frente a Alison Douglas y
tomo un sorbo del té, que estaba tan fuerte que le dejo la lengua pastosa. Busc6 una
posicion comoda para su espalda en la silla de plastico moldeado. A su alrededor,
hombres y mujeres vestidos con ropas totalmente corrientes tomaban té y comian
bocadillos. Pero cuando Gemma capté fragmentos de sus conversaciones, pudo oir
que contenian oscuros términos tanto musicales como técnicos. Podian haber estado
hablando cualquier idioma extranjero. Saco su cuaderno de notas del bolso y tomo
otro sorbo del té. El fuerte tanino le hizo hacer una mueca.

—Sefiorita Douglas —dijo, viendo como Alison tocaba la esfera de su reloj con la
punta de los dedos—, aprecio que me conceda parte de su tiempo. No tardaremos
mas de lo necesario.

—No estoy segura de comprender en qué la puedo ayudar. Es decir, sé lo del
yerno de Sir Gerald. Es algo espantoso, ;no? —Se le arrugé la frente al fruncir el
cefio. De repente su aspecto era de alguien muy joven e inseguro, como una nifa
enfrentandose por primera vez a una tragedia—. Pero no entiendo qué puede tener
esto que ver conmigo.

Gemma abri6 su cuaderno de notas, destapé la pluma y los dejo con toda
tranquilidad al lado de su taza de té.

—¢Trabaja en colaboracion con Sir Gerald?

—No mas que con otros directores —Alison hizo una pausa y sonrio—, pero lo
disfruto mas. Nunca se pone nervioso, al contrario que algunos de los otros.

Dudando si admitir que no comprendia cémo funcionaba el sistema, Gemma gan6
tiempo preguntando:

—:Dirige a menudo?

—NMas que nadie, excepto nuestro director musical. —Alison se inclin6 sobre la
mesa hacia Gemma y bajo la voz—. ;Sabia que le ofrecieron el puesto, pero que
declin6? Fue hace muchos afios, mucho antes de estar yo, por supuesto. Dijo que
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queria mas libertad para trabajar con otras orquestas, pero pienso que tenia algo que
ver con su familia. El y Dame Caroline habian empezado con la compaiiia en el teatro
Sadler’s Wells. Era la persona mas cualificada para el puesto.

—¢Todavia canta con la compafiia, Dame Caroline? Hubiera dicho... quiero
decir, tiene una hija adulta...

Alison ri6.

—Lo que intenta decir es que ya esta acabada, ;no? —Se inclin6 hacia delante
otra vez, revelando lo mucho que disfrutaba ensefiando a los no iniciados—. La
mayoria de sopranos estan en la treintena cuando cogen el ritmo. Desarrollar una voz
exige muchos afos de trabajo y entrenamiento. Si cantan demasiado o demasiado
pronto pueden causar un dafio irreparable. Muchas llegan a la cumbre de su carrera ya
entradas en la cincuentena y unas pocas cantantes excepcionales contintian después.
Aunque he de admitir que a veces resultan un poco ridiculas actuando en papeles de
ingenua estando ya entradas en afios. —Sonrié a Gemma, luego continué con mas
seriedad—. No es que piense que le sucediera eso a Caroline Stowe. No me la
imagino haciendo el ridiculo a ninguna edad.

—Ha dicho «le sucediera». No lo...

—Se retiro. Veinte afios atras, cuando murio su hijo. Nunca mas canté en publico.
—Alison habia bajado la voz y, aunque su expresion era adecuadamente seria,
explico la historia con el entusiasmo que la gente reserva para las desgracias ajenas
—. Y era brillante. Caroline Stowe habria podido ser una de las mas célebres
sopranos de nuestro tiempo. —Alison son6 genuinamente apenada mientras hacia un
gesto de negacion con la cabeza.

Gemma tomo un ultimo sorbo del té y aparto la taza mientras pensaba en lo que
habia oido.

—:Por qué el titulo, si habia dejado de cantar?

—Es una de las mejores profesoras de canto del pais, si no del mundo. Muchos de
los cantantes mas prometedores han recibido clases, y las siguen recibiendo, de
Caroline Stowe. Y ha hecho mucho por la compafiia. —Alison sonrid, sardonica, y
afladio—: Ella es una sefiora muy influyente.

—Eso creo —dijo Gemma y pens6 que, para empezar, habia sido la influencia de
Dame Caroline y la de Sir Gerald la que habia arrastrado a Scotland Yard a esta
investigacion. Viendo que Alison se enderezaba en la silla, Gemma pregunt6—:
¢Sabe a qué hora dejo el teatro Sir Gerald el jueves por la noche?

Alison pensé un momento, mientras arrugaba la frente.

—La verdad, no lo sé. Hablé con él en su camerino justo después de la actuacion,
cerca de las once de la noche. Pero no me quedé mas de cinco minutos. Habia
quedado con alguien. —Bajo las pestafias y se le formaron hoyuelos en las mejillas
—. Tendra que preguntarselo a Danny. El tenfa turno esa noche.

—Parecia Sir Gerald disgustado? ¢Hubo algo diferente en su rutina aquella
noche?
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—No. No que yo sepa... —Alison paré. Tenia la mano suspendida encima de la
taza—. Espere. Hubo algo. Tommy estaba con él. Claro que practicamente se
conocen desde siempre —y afiadio enseguida—, pero no vemos a Tommy muy a
menudo tras una representacion. Al menos no en el camerino del director.

Gemma not6 que estaba perdiendo el hilo de la conversacién y pregunto:

—¢Quién exactamente es Tommy?

Alison sonrio.

—Me olvidé de que usted no lo sabria. Tommy es Tommy Godwin, nuestro
director de vestuario. El no considera una de sus visitas como algo cercano a lo
divino, como algunos disefiadores de vestuario que conozco —hizo una pausa y puso
los ojos en blanco—, pero si por alguna razon lo vemos en el teatro es porque esta
ocupado en la seccion de vestuario.

—¢Esta hoy aqui?

—No que yo sepa. Pero supongo que podra pescarlo mafiana en LB House. —
Esta vez el desconcierto de Gemma debio de hacerse muy patente, porque antes de
poder formular la pregunta Alison continu6—. Se trata de la Lilian Baylis House, en
West Hampstead, donde tenemos el taller de vestuario. Permitame. —Cogio el
cuaderno de notas de Gemma—. Le anotaré la direccion y ntimero de teléfono.

Mientras miraba la caligrafia de Alison, redondeada, de colegiala, tuvo una idea
repentina.

—Vio alguna vez al yerno de Sir Gerald, Connor Swann?

Alison Douglas se ruborizo.

—Una o dos veces. A veces venia a funciones de la ENO. —Devolvié el boligrafo
y el cuaderno, luego se paso los dedos alrededor del cuello de su jersey negro.

Gemma lade6 la cabeza mientras examinaba a la mujer que tenia delante:
atractiva, mas o menos de su edad, y soltera, a juzgar por su mano izquierda sin anillo
y la cita previamente aludida.

—¢:Debo suponer que trato de ligar con usted?

—No tenia malas intenciones —dijo Alison, disculpandose—. Ya sabe, una lo
nota.

—¢Mucha ostentacién y nada de fundamento?

Alison se encogio de hombros.

—Yo dirfa que simplemente le gustaban las mujeres... El te hacia sentir especial.
—Levant6 la mirada y Gemma se dio cuenta de que sus ojos eran de un color marron
muy claro—. Todos hemos hablado del asunto, por supuesto. Ya sabe como son los
chismosos. Pero ésta es la primera vez que me he parado de verdad a pensar... —
Trago saliva y afiadié despacio—: Era un hombre encantador. Siento mucho que esté
muerto.

£ £ £
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Las mesas de la cantina se estaban vaciando rapidamente. Alison mir6 e hizo una
mueca, luego acompafi6 a Gemma apresuradamente por los tineles verde oscuro.
Murmur6 una disculpa cuando la dejé en manos de Danny el portero.

—Hola, sefiorita —dijo Danny, siempre alegre—. ;Ha conseguido lo que habia
venido a buscar?

—No del todo. —Gemma sonri6—. Pero quizas ti seas capaz de ayudarme. —
Sac6 sus credenciales del bolso y sostuvo la funda abierta para que pudiera ver
claramente la identificacion.

—iCaramba! —Sus ojos se abrieron y la mir6 de arriba abajo—. No parece de la
pasma.

—No seas descarado, colega —sonrio. Luego, ya en serio, apoy6 los codos en el
antepecho del mostrador y se inclind hacia delante—. ;Puedes decirme a qué hora
salié Sir Gerald el jueves por la noche, Danny?

—Ah, coartadas, ;verdad? —FEI regocijo en la cara de Danny le hacia parecer una
ilustracion sacada de una novela de Enid Blyton.

—Por ahora, averiguaciones de rutina —Gemma logr6 mantenerse seria—.
Hemos de saber los movimientos de todos los que hayan podido estar en contacto con
Connor Swann el dia que murio.

Danny levanto una carpeta de encima de un monton. La abrié por detras y hojed
las ultimas paginas.

—Aqui. —Sefial6 el lugar mientras sujetaba la carpeta abierta para que Gemma
pudiera ver—. Medianoche en punto. Es lo que yo recordaba, pero he pensado que
querria... jcomo lo llaman? ; Corroboracion?

La firma de Sir Gerald le pega, pens6 Gemma, un garabato sencillo pero solido.

—¢Se quedaba hasta tan tarde normalmente, Danny?

—A veces. —Mir0 la hoja otra vez—. Pero esa noche fue el ultimo. Lo recuerdo
porque queria cerrar... Podria decirse que tenia a un pajaro esperando. —Le hizo un
guifio a Gemma—. Pero hubo algo —vacil6—. Esa noche... Sir Gerald... En fin, iba
medio cocido.

Gemma no pudo evitar un tono de sorpresa en su voz.

—¢Sir Gerald estaba borracho?

Danny agacho la cabeza, avergonzado.

—No me gusta hablar de esto, sefiorita. Sir Gerald tiene siempre una palabra
amable para todo el mundo. No como otros.

—¢Ha pasado alguna otra vez?

Danny neg06 con la cabeza.

—No que yo recuerde. Y he estado aqui mas de un afio.

Gemma anoté rapidamente la declaracion de Danny en su cuaderno, luego lo
cerr0 y lo meti6 en el bolso.

—~Gracias, Danny. Has sido de gran ayuda.
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Le paso la hoja de registro para que firmara. Su sonrisa se habia apagado en
buena medida.

—iHasta luego! —Gemma se dirigi6 a la puerta.

Danny la llamé antes de que llegara a abrirla.

—Hay otra cosa, sefiorita. El yerno, ya sabe, el que la difi6. —Sostenia la carpeta
y sefialaba una entrada junto a la de Sir Gerald—. El también estuvo aqui ese dia.

www.lectulandia.com - Pagina 66



Huevos, bacon, salchichas, tomates, champifiones y... ;rifiones? Kincaid aparté un
poco los productos dudosos con la punta de su tenedor. Podia soportar los rifiones en
el pastel de carne, pero rifiones para desayunar... eso ya era demasiado. Por lo demas,
el Chequers no tenia de qué avergonzarse. Mientras inspeccionaba el desayuno
dispuesto sobre el mantel blanco, completado con tetera de porcelana y un jarrén con
dragonarias rosas y amarillas, empez6 a pensar que deberia estar agradecido por la
influencia de Sir Gerald Asherton. Rara vez llegaba su alojamiento a estos estandares
de calidad cuando tenia un caso fuera de la ciudad.

Como habia dormido hasta tarde, los mas madrugadores hacia rato que habian
terminado sus desayunos, de modo que tenia el comedor para él. Mientras comia mir6
la himeda y ventosa mafiana a través de las ventanas emplomadas, disfrutando de
este poco habitual momento de ocio. Las hojas se movian y arremolinaban empujadas
por el viento. Su color dorado y rojizo contrastaba con el fondo de la hierba atn verde
del cementerio. Los feligreses empezaron a llegar para el servicio y en poco tiempo
los arcenes de los callejones de alrededor de la iglesia se llenaron de coches.

Estaba preguntandose perezosamente por qué una iglesia de un pueblo tan
pequefio podia atraer a tanta gente, cuando de repente le asalt6 el deseo de verlo por
si mismo. Dio un ultimo mordisco a la tostada con mermelada. Todavia masticaba
cuando corri6 escaleras arriba. Cogio una corbata de su habitacion y se hizo el nudo
de camino abajo.

Se sent6 discretamente en el ultimo banco justo cuando las campanas empezaron
a repicar. Los avisos colgados en el vestibulo respondieron rapidamente a su
pregunta. Esta era la iglesia del distrito, no sélo la del pueblo. Habia vivido
demasiado tiempo en la ciudad para no darse cuenta. Era muy probable que fuera la
iglesia de los Asherton. Se pregunt6 quién los conocia y si algunos de los aqui
reunidos habia venido por curiosidad, esperando ver a la familia.

Sin embargo, ninguno de los Asherton estaba presente, y mientras el servicio se
desarrollaba en tranquilo orden, su mente se trasladé a las revelaciones de la tarde
anterior.

www.lectulandia.com - Pagina 67



Le habia costado unos cuantos minutos calmarla y obtener su nombre —Sharon
Doyle— e incluso entonces, ella habia cogido su identificacién y la habia examinado
con la intensidad de los casi analfabetos.

—He venido a por mis cosas —dijo, empujando la tarjeta hacia él como si le
quemara en los dedos—. Tengo derecho a cogerlas. No me importa lo que digan.

Kincaid retrocedi6 hasta llegar al sofa, luego se sent6 en el borde.

—¢Quién le ha dicho que no puede? —le pregunt6 con naturalidad.

Sharon Doyle cruzé los brazos empujando sus pechos hacia arriba, contra el fino
tejido del suéter.

—Ella.

—:Ella? —repitio Kincaid, resignado a participar en un juego de paciencia.

—Ya sabe. Ella. Su mujer, Julia —dijo, imitando un acento bastante mas preciso
que el suyo propio. La hostilidad parecia estar venciendo el miedo, pero aunque se
acercoO un poco a él, seguia con los pies separados y plantados firmemente en el suelo.

—Tiene una llave —dijo Kincaid, mas bien como una afirmacién que como una
pregunta.

—Con me la dio.

Kincaid mir6 la cara ligeramente redondeada, joven bajo la capa de maquillaje y
las bravuconadas. Dijo, con tacto:

—¢;Como ha sabido que Connor ha muerto?

Lo miré fijamente, con los labios apretados. Al cabo de un momento las manos le
cayeron a los lados y su cuerpo flaque6 como una muifieca de trapo que hubiera
perdido el relleno.

—FEn el pub —respondi6 tan quedo, que practicamente leyo sus labios en lugar de
oir sus palabras.

—Sera mejor que se siente.

Se dejo caer en la silla de enfrente de Kincaid, como si no fuera consciente de su
propio cuerpo. Explicé:

—Ayer por la noche. Habia ido al George. No me habia llamado cuando dijo que
lo haria, asi que pensé: «No me voy a quedar sentada en casa sola». Un tipo me invito
a una copa, ligé conmigo. Con lo tenia merecido. —Su voz vacild y trago saliva,
luego se humedecio los labios con la punta rosada de la lengua—. Los clientes
asiduos estaban hablando del tema. Primero pensé que me estaban tomando el pelo.
—Callo y apart6 la mirada de él.

—Pero la convencieron.

Sharon asintio.

—Un chico del pueblo entré. Es agente de policia. Dijo: «Pregtintale a Jimmy. El
te lo dira».
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—:Lo hizo? —Kincaid la empujé a hablar tras un momento de silencio,
preguntandose lo que podria hacer para aflojarle la lengua. Estaba acurrucada en la
silla, otra vez con los brazos cruzados. Mientras la estudiaba crey6 ver un leve matiz
azulado alrededor de los labios. Recordé haber visto un carrito de bebidas cerca de la
estufa de madera, cuando estaba examinando la habitacion. Se levanto6 y fue hacia él.
Eligi6 dos copas de jerez entre las que habia en la balda superior. Sirvié una cantidad
generosa de jerez de una botella que encontro en el nivel inferior.

Mirando con mas detenimiento vio que la estufa estaba preparada, de modo que la
encendio con una cerilla de una caja que habia en la chimenea de azulejos y esperé a
que las llamas empezaran a parpadear con intensidad.

—Esto le quitara el frio —le dijo a Sharon cuando regreso, y le ofrecio la bebida.
Ella lo mir6 sin animo y alargé la mano. Dio un ligero golpe a la copa cuando la
quiso coger y derramo el liquido color oro palido por encima del borde. Kincaid le
puso los dedos alrededor del pie de la copa, y los not6 helados—. Esta usted
congelada —le dijo, reprendiéndola—. Tenga. Pongase mi chaqueta. —Se saco su
americana de tweed y se la puso sobre los hombros. Luego dio vueltas por la
habitaciéon hasta que encontré el termostato de la calefaccion central. Decidié que el
estilo mediterraneo de cristal y baldosas proporcionaba un ambiente agradable, pero
que no iba muy bien con el clima inglés.

—Buena chica. —Se sent6 y levant6 su propia copa. Ella ya habia bebido parte
de su jerez y Kincaid crey6 ver cierto rubor en sus mejillas—. Eso esta mejor —
afiadio, sorbiendo su jerez. Luego dijo—: Lo debe de haber pasado muy mal desde
ayer noche. ;Le pregunto al agente de policia sobre Connor?

Ella volvié a tomar un trago y se seco los labios con la mano.

—Me dijo: «¢Por qué lo quieres saber?». Y me mir6 con esos ojos de sospecha,
asi que supe que era verdad.

—Le explico por qué lo queria saber?

Sharon neg6 con la cabeza, 1o que provoco que los tirabuzones rubios rebotaran.

—Le dije que lo conocia, eso es todo. Entonces empezaron una bronca para ver a
quién le tocaba pagar la ronda y me fui por la puerta que esta junto a los servicios.

Sus instintos de supervivencia habian funcionado bien, incluso bajo el shock,
penso Kincaid. Era una buena indicacion de que tenia mucha experiencia cuidando de
si misma.

—¢Qué hizo entonces? —pregunt6o—. ¢ Vino aqui?

Neg¢ tras dejar pasar un rato largo.

—Estuve fuera durante horas. Y hacia un frio de mil demonios. Todavia pensaba,
sabe, quizas... —Intentd parar el temblor de sus labios poniendo los dedos de ambas
manos sobre su boca.

—Usted tenia una llave —le dijo con delicadeza—. ¢Por qué no entro y espero?

—No sabia quién podria venir. Podrian decirme que no tenia derecho.

—Pero hoy se ha armado de valor.
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—Necesitaba mis cosas, ;no? —respondio, pero apart6 la mirada y Kincaid tuvo
la impresion de que habia algo mas.

—¢:Por qué otra razon ha venido, Sharon?

—No lo entenderia.

—Pruebe.

Sus miradas se encontraron y a Sharon le parecio ver en los ojos de Kincaid la
posibilidad de cierta empatia, pero al cabo de un rato dijo:

—Yo no soy nadie, jentiende? Pensé que nunca mas tendria la oportunidad de
estar aqui, como... Con y yo pasamos buenos ratos aqui. Queria recordar.

—¢No pens6 que Con podria haberle dejado el piso? —pregunt6 Kincaid.

Mir6 dentro de la copa y removio las tltimas gotas de jerez.

—No podia —Ilo dijo tan bajito que Kincaid tuvo que inclinarse hacia delante
para poder oirla.

—Por qué?

—No era suyo.

La copa no habia hecho gran cosa para lubricarle la lengua, pensé Kincaid.
Sacarle algo era mas dificil que arrancar un diente.

—:De quién es entonces?

—De ella.

—¢Connor vivia en el piso de Julia? —La idea le parecio realmente extrafia. ;Por
qué no lo habia echado y se habia quedado ella, en lugar de volver a casa de sus
padres? Parecia un arreglo demasiado amistoso para una pareja que supuestamente no
se hablaba.

Pero, afadi6é para si mismo mientras examinaba a la chica que tenia sentada
delante suyo, podia no ser verdad. Quizas Connor habia necesitado una excusa
practica.

—:Es por eso que Connor no la invit6 a mudarse aqui con él?

La chaqueta se escurrio de los hombros de Sharon cuando ella los encogio. Los
palidos y turgentes senos volvieron a estar expuestos a través del tejido del suéter
rosa.

—Dijo que no era correcto, que era el piso de Julia, y todo eso.

Kincaid no se habia imaginado a Connor Swann como hombre de grandes
escrupulos morales. Pero el caso es que estaba resultando ser una caja de sorpresas.
Echo una ojeada a la cocina de planta abierta y pregunto:

—:Cocina?

Sharon lo mir6 como si estuviera loco.

—Claro que sé cocinar. ¢Por quién me ha tomado?

—No. Me refiero a... {§Quién cocinaba aqui, usted o Connor?

Ella fruncié el labio inferior haciendo un mohin.

—No me dejaba tocar nada de la cocina. Era como si fuera una maldita iglesia o
asi. Decia que los fritos eran asquerosos y que no hervia en esta cocina nada mas que
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huevos y el agua para la pasta. —Con la copa sujeta distraidamente, Sharon se
levant6 y se acerco a la mesa del comedor. Pas6 un dedo por la superficie—.
Cocinaba para mi. Ningun tio lo habia hecho. Nadie ha cocinado nada para mi
excepto mi madre y mi abuela, ahora que lo pienso. —Levant6 los ojos y se quedd
mirando a Kincaid como si lo viera por primera vez—. ; Esta casado?

Asintio.

—Lo estuve. Hace tiempo.

—¢Qué paso?

—Se fue. Conoci6 a alguien. —Solt6 las palabras cansinamente, con la facilidad
que otorgan los afios de practica. Sin embargo, ain le asombraba que palabras tan
sencillas contuvieran tanta traicion.

Sharon reflexion6 y luego mene¢ la cabeza.

—Con me preparaba la comida... Cena, quiero decir. Siempre me recordaba que
dijera «cena». Velas, la mejor vajilla. Me hacia sentar mientras iba trayendo cosas.
«Prueba esto, Shar. Prueba aquello, Shar». Cosas raras, también. —Obsequio a
Kincaid con una sonrisa—. A veces me sentia como una nifia jugando a disfraces.
¢Harla algo asi por una chica?

—ILo he hecho. Pero me temo que no llego a la altura de Con. Mis capacidades
culinarias estan mas cerca de las tortillas y tostadas con queso. —No afadioé que
nunca habia tenido inclinacién alguna por hacer de Pigmalion.

La animacion que brevemente habia iluminado la cara de Sharon desaparecio.
Regreso lentamente a la silla con la copa vacia cogida con las puntas de los dedos. La
coloco en la mesa. Con voz queda dijo:

—Nunca mas me pasara algo asi.

—No sea boba —la regafio, y oy0 la falsedad del entusiasmo puesto en su voz.

—No como con Con. No sucedera. —Mir¢ directamente a Kincaid y dijo—: Sé
que no soy el tipo de mujer que los tios como Con buscan. Siempre dije que era
demasiado bueno para ser cierto. Un cuento de hadas. —Se restrego los lados de la
cara con los dedos, como si las mandibulas le dolieran por no haber derramado
lagrimas—. No ha salido nada en los periodicos. ¢Sabe algo de... los preparativos?

—¢No le ha llamado nadie de la familia?

—c:Llamarme? —Parte de la anterior agresividad habia vuelto—. ;Quién
demonios cree que me habria llamado? —Se sorbio la nariz y luego agrego, con voz
afectada—: ¢Julia? ; Dame Caroline?

Kincaid tomo en consideracion su pregunta. Julia parecia determinada a ignorar el
hecho de que su esposo hubiera existido, por no mencionar el hecho de su muerte. ;Y
Caroline? Podia imaginarla cumpliendo una desagradable aunque necesaria
obligacion.

—Quizas si. Si hubieran sabido algo de usted. Por lo que veo no sabian nada, ¢no
es asi?

Baj6 la mirada a su regazo y dijo con resentimiento:
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—¢Como voy a saber lo que Con les cont6? Solo sé lo que él me cont6 a mi. —
Se aparto el pelo de la cara con sus dedos regordetes y Kincaid se dio cuenta de que
la una del dedo indice estaba rota, en carne viva. Cuando habld de nuevo, la actitud
desafiante habia desaparecido de su voz—. Dijo que se ocuparia de nosotras, de la
pequefia Hayley y de mi.

—c¢Hayley? —dijo Kincaid, sin comprender.

—Mi pequefia. Tiene cuatro afios. Fue su cumpleafios la semana pasada. —
Sharon sonri6 por primera vez.

Este era un giro que no esperaba.

—¢Es hija de Con?

Nego con la cabeza vehementemente.

—Su padre se largd tan pronto supo que iba a tenerla. Cerdo asqueroso. No he
sabido de €l desde entonces.

—¢Pero Con sabia de su existencia?

—iPor supuesto! ;Por quién me toma, por una fulana?

—Claro que no —dijo Kincaid con voz tranquilizadora. Observo el vaso de
Sharon y fue discretamente a por la botella—. ;Entonces Con se llevaba bien con
Hayley? —Repartio el jerez que quedaba entre los dos.

Al ver que no respondia pensO que quizas se habia pasado con el jerez, pero al
cabo de un momento Sharon dijo:

—A veces yo me preguntaba... si era a ella a quien de verdad queria, y no a mi.
Mire. —Rebusco en su bolso y saco un desgastado billetero de piel—. Esta es
Hayley. Es preciosa, ¢ verdad?

Se trataba de un wvulgar retrato de estudio, pero ni la pose artificial ni los
accesorios deteriorados estropeaban la belleza de la nifia. Era una rubia natural como
debia de haberlo sido su madre cuando era nifia. Se le dibujaban hoyuelos en las
mejillas y su angelical cara tenia forma de corazén.

—¢Es tan buena como guapa? —pregunto Kincaid enarcando las cejas.

Sharon rio.

—No. Pero uno nunca lo diria al ver esta foto, ;no cree? Connor la llamaba su
pequefio angel. Le tomaba el pelo. Le decia cosas con su ridicula voz irlandesa. «Mi
nifla preciosa» —dijo en un creible acento irlandés—. Ya sabe, cosas asi. —Por
primera vez sus 0jos se llenaron de lagrimas. Se sorbid la nariz y se la limpio con el
revés de la mano—. Julia no queria tener hijos. Por eso €él queria el divorcio, pero
Julia no se lo queria dar.

—¢Julia no le queria dar el divorcio? —Kincaid penso que, aunque nadie lo habia
dicho, ésa no era la impresion que habia obtenido de Julia o de su familia.

—~Cuando hubieran pasado dos afios €l iba a divorciarse. Eso es lo que se tarda en
obtener el divorcio sin el consentimiento de la otra parte, ;sabe? —Dijo la ultima
parte con tanta precision que Kincaid penso que la debia de haber memorizado.
Quizas, para consolarse, repetia algo que Connor habia dicho.
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—¢Y usted iba a esperarlo? ;Otro afio mas?

—¢:Por qué no iba a hacerlo? —dijo, subiendo la voz—. Con nunca me dio razon
alguna para pensar que no fuera a cumplir su palabra.

En efecto, ¢por qué no?, pens6 Kincaid. ;Qué otras perspectivas de futuro tenia?
La mir6, ahora ligeramente recostada en la silla, con el labio inferior algo
agresivamente sobresalido y ambas manos sujetando el pie de la copa de jerez.
¢Habia amado a Connor Swann, o lo habia visto meramente como un hombre con
quien tendria el futuro asegurado? ;Y como habia empezado esta relacion tan
insolita? Kincaid dudaba de que ambos se movieran en los mismos circulos sociales.

—Sharon —dijo con cuidado—, digame c6mo se conocieron Connor y usted.

—En el parque —sefial6 con la cabeza hacia el rio—. Justo alli, en los prados. Lo
puede ver desde la carretera. Fue en primavera. Estaba empujando a Hayley en los
columpios y se cay0. Se pel6 la rodilla. Con se acercé y se puso a hablar con ella y en
un instante habia dejado de berrear y se reia de él. —Ella sonri6 al recordar—. El y su
labia irlandesa. Nos trajo aqui para curar su rodilla. —Cuando Kincaid arqueo las
cejas al oir esto, ella se apresur6 a decir—: Ya sé lo que debe de estar pensando. Al
principio crei que podria ser... bueno, ya sabe, un poco raro. Pero no lo era en
absoluto.

Sharon parecia relajada y habia entrado en calor. Estaba sentada con las piernas
estiradas y los pies en esos absurdos zapatos. Sostenia la copa de jerez encima de su
regazo.

—¢Como era? —pregunto con un suave tono de voz.

Se tomo tiempo para responder mientras estudiaba su copa. El abanico que
formaban sus pestafias con rimel oscuro producia sombras en sus mejillas.

—Divertido. Debido a su trabajo parecia como si Con conociera a todo el mundo.
Siempre habia comidas, cenas, copas y golf. Estaba muy ocupado, ;sabe? Era
importante. —Levanto los ojos y mir6 a los de Kincaid—. Creo que estaba solo. A
pesar de tantas citas no tenia nada mas.

Kincaid pensé en la agenda de sobremesa que habia visto arriba, con sus
interminables citas.

—Sharon, sen qué consistia el trabajo de Con?

—FEstaba metido en publicidad. —Arque6 una ceja al decir—: Blakely, Gill...
Nunca me acuerdo. Era en Reading.

Ahora el contenido de la agenda cobraba sentido. Recordando los resguardos de
ingresos, dijo en voz alta:

—Blackwell, Gillock and Frye.

—Eso es. —Le sonrid, complacida por su inteligencia.

Kincaid repasé mentalmente el registro del talonario. Si Connor hubiera ayudado
financieramente a Sharon lo debia de haber hecho en efectivo. No habia cheques
firmados a su nombre. A menos que hubiera pasado el dinero a través de un tercero.
Le pregunto, con indiferencia:
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—¢Conoce a alguien llamado Hicks?

—iEse Kenneth! —respondi6 furiosa. Se incorpor6 y derramé lo que quedaba de
su bebida—. Pensé que usted era €l cuando entré y lo oi arriba. Pensé que venia a por
lo que pudiera coger, como un maldito buitre.

¢Era por eso que se habia asustado tanto?

—¢Quién es, Sharon? ;Qué conexion tenia con Connor?

Ella respondi6, como excusandose:

—A Con le gustaban los caballos. Ese Kenneth trabajaba para un corredor de
apuestas y llevaba las de Con. Siempre estaba rondando por aqui. Me trataba como a
la mierda.

Si ése era el caso, Connor Swann no habia apostado frivolamente.

—¢Sabe para qué corredor de apuestas trabajaba Kenneth Hicks?

Se encogi6 de hombros.

—Alguien de por aqui. Lo que le digo, siempre estaba rondando por aqui.

Kincaid recordé todas las anotaciones relativas al Red Lion de la agenda. Se
pregunto si ése habia sido su lugar de reunion habitual.

—Iba Con a menudo al Hotel Red Lion? El que esta al lado de la igl...

Ella lo interrumpio, negando con la cabeza.

—FEse ha sido remodelado para los turistas. Un puto pijo, como lo 1llamaba Con,
donde no podias conseguir una cerveza decente.

La chica era una imitadora nata con buena memoria para los dialogos. Cuando
citaba a Con, Kincaid podia escuchar la cadencia de su voz, incluso el leve deje de
acento irlandeés.

—No —continué Sharon—, el que le gustaba era el Red Lion de Wargrave. Un
pub de verdad, con buena comida y a un precio decente. —Sonri6, mostrando unos
hoyuelos como los de su hija—. La comida era lo importante, ;sabe? Con no iba a
ningun sitio donde la comida no le gustara. —Se puso la copa en los labios y la
levanto para escurrir las ultimas gotas de jerez—. Hasta me llevd alli un par de veces.
Pero sobre todo preferia quedarse en casa.

Kincaid mene6 la cabeza ante tantas contradicciones. Por lo que decian todos, el
hombre habia vivido una vida a toda maquina, de bebedor, haciendo apuestas, y sin
embargo, habia preferido quedarse en casa de su amante y la hija de ella. Segun la
agenda, Connor también habia ido a almorzar con sus suegros todos los jueves del
ultimo afio.

Kincaid recordo el periodo que sigui6 a la ruptura de su matrimonio. A pesar de
que Vic lo habia dejado, los padres de ella habian logrado de alguna manera
convertirlo en el malo de la pelicula y nunca mas supo de ellos, ni siquiera por una
felicitacién de Navidad o de cumpleafios.

—:Sabia lo que hacia los jueves, Sharon? —pregunto.

—¢:Por qué iba a saberlo? Lo mismo que cualquier otro dia, por lo que yo sé. —
Fruncio el cefio.
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De modo que ella no sabia nada del habitual almuerzo con los suegros. ¢ Qué mas
le habia ocultado convenientemente Con?

—¢Qué hay del pasado jueves, el dia en que muri6? ¢Estuvo con €é1?

—No. Fue a Londres. Aunque no creo que tuviera planes de hacerlo. Cuando
terminé de darle la cena a Hayley vine aqui y €l justo habia llegado. Estaba muy
excitado. No se podia estar quieto.

—¢Le dijo donde habia estado?

Nego despacio con la cabeza.

—Dijo que tenia que volver a salir. «A ver a un tipo por un perro», dijo, pero era
solo su manera de hacer el tonto.

—¢Y no le dijo adonde iba?

—No. Me dijo que no me pusiera nerviosa, que volveria. —Se saco las sandalias
de tacon, metio los pies en el sillon y se frot6 los dedos con repentina concentracion.
Levanto la mirada. Sus ojos habian aumentado de tamafio debido a la capa de
humedad que los cubria—. Pero no me podia quedar porque era la noche en que la
abuela juega a bridge y tenia que cuidar de Hayley. No pude... —estrechd las
pantorrillas entre sus brazos y oculté la cara tras las rodillas—. Ni siquiera... —
susurro, con la voz amortiguada por la tela de sus tejanos—... le di un beso cuando se
fue.

Ella le habia estado haciendo mohines, €l le habia herido los sentimientos y la
habia desairado, pensé Kincaid. Era un pequefio error, una exhibicion del
comportamiento ordinario entre amantes, del que mas tarde uno se podria reir en la
cama. Pero esta vez no habria reconciliacion. De detalles tan pequefios estan hechas
vidas enteras de culpa y lo que ella buscaba en Kincaid era la absolucién. En fin, él le
daria lo que estuviera en su mano dar.

—Sharon. Mireme. —Se movio hacia la joven, alarg6 la mano y dio palmaditas
en las de ella—. No podia saberlo. Ninguno de nosotros es tan perfecto como para
vivir cada minuto de su vida como si fuera el ultimo. Con la queria y sabia que usted
lo queria. Es lo unico que importa.

Sus hombros se movieron convulsivamente. Kincaid se deslizo hacia atras
silenciosamente, mirandola, hasta que vio que su cuerpo se relajaba y empezaba a
balancearse de manera casi imperceptible. Luego dijo:

—¢Con no le dijo nada mas acerca de adonde iba o a quién iba a ver?

Nego con la cabeza sin levantar los ojos.

—He pensado y pensado. Cada palabra que dijo, cada palabra que yo dije. Nada.

—:Y no lo volvio a ver aquella noche?

—Ya le he dicho que no lo vi, ¢sno? —respondio, levantando la cabeza de entre
las piernas. El llanto le habia dejado manchas en su palida piel, pero se sorbid la nariz
y se paso los nudillos por debajo de los ojos con naturalidad—. ;Y por qué quiere
saber todo esto?
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Al principio, su necesidad de hablar, de liberar parte de su dolor, habia sido mas
importante que todo lo demas. Pero ahora Kincaid vio que recobraba su natural
recelo.

—~Con, ¢habia bebido? —pregunté.

Sharon se recosto6 en la silla, desconcertada.

—No lo creo. Al menos no lo parecia. Pero a veces no se notaba, al principio.

—Tenia un buen saque ;no?

Se encogi6 de hombros.

—A Con le gustaba la cerveza, pero no se pasaba, como otros.

—Sharon, ;qué cree que le pas6 a Con?

—iEse esttipido cabron se fue a pasear a la esclusa, se cay6 y se ahogo! ;A qué se
refiere con «qué le pas6»? ;Cémo diablos voy a saber yo lo que le pas6? —estaba
casi gritando y le aparecieron unas brillantes manchas de color rojo en las mejillas.

Kincaid supo que acababa de ser victima de la ira que Sharon no podia descargar
en Con. Estaba enfadada con Con por morirse, por dejarla.

—Es dificil que un hombre adulto se caiga en el canal y se ahogue, a menos que
haya tenido un ataque al corazén o esté completamente borracho. Hasta que no
hayamos hecho la autopsia no podremos descartar estas posibilidades, pero creo que
descubriremos que Connor tenia buena salud y que estaba relativamente sobrio. —
Mientras hablaba, los ojos de Sharon se ensancharon y se echd atras en la silla, como
si asi pudiera escapar de la voz de Kincaid. Pero él continu6 implacable—. Su
garganta tenia magulladuras. Pienso que alguien lo ahogo hasta que perdio el
conocimiento y luego lo empujo oportunamente al rio. ;Quién le habria hecho eso,
Sharon? ;Lo sabe?

—ILa puta —dijo en un suspiro. Por debajo del maquillaje su cara palidecio.

—iQueé...?

Se levant6 impulsada por su propia ira. Se tambaleo y perdio el equilibrio hasta
caerse de rodillas delante de Kincaid.

—iEsa puta!

Unas finas salpicaduras de baba le llegaron a la cara. Pudo oler el jerez en su
aliento.

—¢Quién, Sharon?

—Ella hizo todo lo que pudo para arruinarle la vida y ahora lo ha matado.

—¢Quién, Sharon? ¢De quién esta hablando?

—De ella. De Julia, claro.
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La mujer que tenia al lado lo golpe6 con el codo. Los fieles se estaban poniendo en
pie, cogiendo y abriendo los misales. S6lo habia oido fragmentos del sermon,
expuesto con voz suave y erudita por el vicario calvo. Kincaid se levanto
rapidamente, busc6 un misal y mir6 a su vecina para encontrar la pagina.

Cant6 distraido. Repiti6 mentalmente su entrevista con la amante de Connor
Swann. A pesar de las acusaciones de Sharon, no pensaba que Julia Swann tuviera la
fuerza fisica necesaria para estrangular a su marido y empujarlo al canal. Tampoco
habia tenido tiempo, a menos que Trevor Simons estuviera dispuesto a mentir para
protegerla. Nada tenia sentido. Se pregunt6 como le debia estar yendo a Gemma en
Londres, si habria descubierto algo ttil en su visita a la 6pera.

El servicio concluy6. A pesar de que los feligreses se saludaron unos a otros y
charlaron alegremente mientras salian de la iglesia, no oy6 mencionar ni a Connor ni
a los Asherton. Le echaron una curiosa ojeada un poco timidamente, pero nadie se
dirigio a él. Siguio a la gente hasta el cementerio, pero en lugar de regresar al hotel,
se levant6 el cuello de la chaqueta, meti6 las manos en los bolsillos y fue a pasear
entre las lapidas. Oy0 en la distancia los sonidos de puertas de coches cerrandose y
motores arrancando. El viento zumbaba en sus oidos. Las hojas se movieron encima
de la gruesa hierba como pequefios ratones marrones.

Encontré detras del campanario, bajo un extenso roble, lo que habia estado
buscando.

—La familia —dijo una voz detras de él— parece haber sido bendecida y maldita
mas de lo ordinario.

Sobresaltado, Kincaid se dio la vuelta. El vicario estaba de pie contemplando la
lapida con las manos entrelazadas y los pies ligeramente separados. El viento agito
las vestiduras contra sus piernas y soplé mechones de fino cabello gris por encima de
su huesudo craneo.

La inscripcion decia sencillamente: MATTHEW ASHERTON, AMADO HIJO DE GERALD Y
CAROLINE, HERMANO DE JULIA.

—¢Lo conocia? —pregunto Kincaid.

El vicario asintio.

—En muchos aspectos era un nifio extraordinario, transformado en algo superior
por el mero acto de abrir la boca. —Levanto la vista de la lapida y Kincaid vio que
sus ojos eran de un elegante gris claro—. Ah, si. Lo conocia. Cantaba en mi coro.
También le ensefié el catecismo.

—¢Y a Julia? ; También conocia a Julia?

El vicario, estudiando a Kincaid, dijo:

—Lo vi antes, una nueva cara entre los fieles. Un extrafio paseando resueltamente
entre las lapidas. Pero no me parece que usted sea un mero curioso. ;Es amigo de la
familia?

A modo de respuesta, Kincaid sac6 sus credenciales del bolsillo y abrié la funda.
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—Duncan Kincaid. Estoy investigando la muerte de Connor Swann —dijo, pero
mientras pronunciaba las palabras se pregunto si ésa era toda la verdad.

El vicario cerré los ojos por un momento, como si estuviera comunicandose en
privado. Luego los abrio y parpade6 antes de fijarlos con una penetrante mirada en
Kincaid.

—¢Por qué no pasa adentro a tomar una taza de té? Podremos hablar protegidos
de este deplorable viento.

—La brillantez es suficiente carga para un adulto, y mucho mas para un nifio. No
sé como hubiera salido Matthew Asherton si hubiera vivido para hacer realidad lo
que se esperaba de él.

Se sentaron en el estudio del vicario y tomaron té en tazas disparejas. El vicario
se habia presentado como William Mead, y mientras encendia la tetera eléctrica y
ponia los tazones y el azucarero en una bandeja, le dijo a Kincaid que su esposa habia
fallecido el afio anterior.

—Cancer, la pobre —levanto la bandeja e indic6 a Kincaid que lo siguiera—. Ella
estaba segura de que no me las podria arreglar solo. Pero de alguna manera uno llega
a arreglarselas. Aunque —afiadio, mientras abria la puerta del estudio—, debo
admitir que mantener una casa nunca fue uno de mis fuertes.

El estudio lo confirmaba, pero se trataba de una clase cémoda de desorden.
Parecia como si los libros hubieran saltado de las estanterias y se hubieran esparcido
por toda superficie disponible como un ejército invasor amigo. Las zonas de pared
que no contenian libros estaban cubiertas por mapas.

Kincaid dejo el tazon en el pequefio espacio que el vicario habia vaciado para él y
fue a examinar un ejemplar de aspecto antiguo cuidadosamente preservado tras un
cristal.

—Mapa de Chilterns por Saxton, 1574. Es uno de los pocos que muestra
Chilterns entero. —El vicario tosié un poco detras de la mano, luego afiadié con
honestidad, habito que Kincaid pensé que debia tener de toda la vida—. So6lo es una
copia, por supuesto. Pero lo disfruto de todas maneras. Es mi hobby: la historia del
paisaje de Chilterns.

»Me temo —continué con aire de confesion—, que requiere mas tiempo e interés
del que deberia, pero cuando uno ha escrito un sermon a la semana durante casi
medio siglo... la novedad disminuye. Y en estos tiempos, incluso en una parroquia
rural como ésta, nuestro trabajo consiste mayoritariamente en salvar cuerpos en lugar
de almas. No puedo recordar cuando fue la dltima vez que vino alguien con una
pregunta sobre la fe. —Sorbi6 su té y sonrié compungido a Kincaid.

Kincaid se pregunto si él tenia el aspecto de necesitar ser salvado. Devolvio la
sonrisa y regreso a su silla.

—Entonces debe conocer bien el area.

—~Cada sendero, cada prado, o casi. —Mead estir6 sus piernas mostrando las
zapatillas de deporte que se habia calzado cuando regreso a la casa—. Mis pies deben
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haber viajado tanto como los de Pablo de camino a Damasco. Esta es una campifia
antigua, sefior Kincaid, —antigua en el sentido en que el término se utiliza en historia
del paisaje— a diferencia de la campifia planificada. A pesar de que estas colinas
forman parte de la espina calcarea que hay debajo de gran parte de Inglaterra, poseen
bosques mas espesos que la mayoria de las areas de caliza, y esto junto con la capa de
arcilla y pedernales de la tierra, ha evitado el desarrollo de la agricultura de
envergadura.

Kincaid sujet6 su tazén con las dos manos y colocé los pies cerca de las
resistencias de la estufa eléctrica. Estaba preparado para escuchar cualquier tesis que
pudiera ofrecerle el vicario.

—Por esto tantas de las casas de por aqui estan construidas con pedernales. —
Recordo lo fuera de lugar que le habian parecido las palidas y lisas paredes de piedra
caliza de Badger’s End, brillando al anochecer—. Me habia dado cuenta, pero no le
habia dado mas vueltas.

—Entiendo. También habra notado los disefios de los campos y setos en los
valles. Muchos se remontan a épocas prerromanas. Se trata de la «Tierra de
Emanuel» de EI progreso del peregrino de John Bunyan... «bosques, vifiedos, frutas
de todas clases, flores, manantiales y surtidores de belleza singular».

»Lo que quiero decir, sefior Kincaid —continu6 el vicario, guifiandole el ojo—, si
tiene paciencia conmigo, es que a pesar de ser una campifia preciosa, un verdadero
Edén si lo prefiere, es también un lugar donde las cosas cambian muy lentamente y
donde tampoco se olvida con facilidad. En Badger’s End ha habido lo que se podria
calificar de vivienda al menos desde tiempos medievales. La fachada de la casa actual
es victoriana —aunque por su aspecto uno no lo diria— si bien algunas de las partes
menos visibles de la casa se remontan a mucho mas atras.

—¢Y los Asherton? —pregunt6 Kincaid intrigado.

—La familia ha estado aqui durante generaciones y sus vidas estan muy ligadas al
tejido social de este valle. Nadie de los que viven aqui olvidara el mes de noviembre
en que Matthew Asherton muri6 ahogado. Puede llamarlo memoria colectiva. Y
ahora esto. —Mened la cabeza. La expresion de su cara reflejaba una compasion
genuina, desprovista de ese placer culpable por la desgracia ajena.

—Digame lo que recuerda de aquel noviembre.

—La lluvia. —EI vicario sorbio su té, luego saco un pafiuelo blanco y arrugado
del bolsillo de su chaqueta y se dio unos ligeros toques en los labios—. Empezaba a
contemplar en serio la historia del arca de Noé. Los animos decaian a medida que
subia el nivel del agua. Recuerdo que dudé que mis fieles pudieran encontrar que un
sermon sobre el tema les levantara el animo. ¢No esta familiarizado con la geografia
del lugar, no es asi, sefior Kincaid?

Kincaid supuso que la pregunta era retdrica, ya que el vicario se habia dirigido a
su escritorio y habia empezado a hurgar entre los papeles mientras hablaba. Pero
respondio igualmente.

www.lectulandia.com - Pagina 79



—No, vicario, no lo estoy.

El objeto de su bisqueda demostré ser un mapa destrozado del Servicio Oficial de
Cartografia que el vicario desenterrd con obvia satisfaccion de debajo de un mont6n
de libros. Lo abrié con cuidado y lo desplegé delante de Kincaid.

—Las colinas llamadas Chiltern Hills son un legado de la tltima época glaciar. Se
extienden transversalmente en un angulo horizontal del noreste al sudoeste. ;L.o ve?
—Sefial6 un rectangulo verde oscuro con el dedo—. El lado norte es escarpado, en el
sur esta la pendiente y los valles se deslizan por ella como dedos. Algunos de estos
valles llevan rios —el Lea, el Bulbourne, el Chess, el Wye, y otros— y todos son
afluentes del Tamesis. En otros, los manantiales y las corrientes superficiales sélo
aparecen cuando el nivel freatico llega a la superficie, como durante el invierno o en
épocas de grandes lluvias. —Suspir6 mientras daba con el indice un suave golpecito
sobre el mapa antes de volver a doblarlo—. De ahi que se les llame arroyos
invernales. Bonito, ¢no? Muy descriptivo. Pero pueden ser muy traicioneros cuando
se desbordan y eso, me temo, fue la perdicion del pobre Matthew.

—:Qué pasé exactamente? —preguntd Kincaid—. Tan solo he oido la historia
por terceros.

—ILa unica persona que sabe exactamente lo que paso es Julia, puesto que ella
estaba con él —dijo el vicario con una minuciosidad digna de un policia—. Pero haré
lo posible por reconstruir la historia. Los nifios regresaban del colegio y tomaron un
conocido atajo a través del bosque. La lluvia nos habia dado un breve respiro por
primera vez en varios dias. Matthew, satisfaciendo su deseo de juguetear a lo largo de
la orilla del arroyo, cay6 adentro y fue atrapado por la corriente. Julia traté de
alcanzarlo y se adentro peligrosamente en el agua, pero al no lograrlo corri6 a casa a
buscar ayuda. Ya era demasiado tarde. Creo muy probable que el nifio dejara de
respirar antes de que Julia lo dejara.

—Le explico ella la historia?

Mead asintié mientras tomaba un sorbo de su té, luego dejo la taza y continuo.

—En fragmentos y me temo que muy poco coherentes. Vera. Ella estuvo luego
muy enferma debido al shock y el frio. Nadie pensé en ella hasta horas mas tarde y
habia estado empapada hasta los huesos. E incluso entonces fue todo cosa de la
sefiora Plumley. Los padres estaban demasiado consternados como para acordarse de
ella.

»Contrajo neumonia. Estuvo en una situacion critica por un tiempo. —El vicario
meneod la cabeza y acerc6 las manos a la estufa eléctrica, como si el recuerdo le
hubiera provocado frio—. La visité cada dia e hicimos turnos con la sefiora Plumley
para sentarnos junto a ella durante los peores momentos.

—¢Y qué pasaba con los padres? —pregunto6 Kincaid, notando como empezaba a
indignarse.

La angustia provoco que la delicada cara del vicario se arrugase.
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—El dolor en aquella casa era tan denso como el agua que mat6 a Matthew, sefior
Kincaid. No habia sitio en sus mentes o corazones para nada mas.

—¢Ni siquiera para su hija?

Apenas audible, casi para si mismo, Mead dijo:

—~Creo que no podian soportar verla, saber que ella estaba viva y él no. —Sus
ojos se encontraron con los de Kincaid y afiadi6 con mas brio—: Vaya, he dicho mas
de lo que deberia. Hacia mucho tiempo que no pensaba en ello y la muerte de Connor
lo ha vuelto a traer a la memoria.

—Hay algo mas que no me esta diciendo. —Kincaid se sent6 un poco mas
adelante. No estaba dispuesto a dejar pasar el asunto.

—No me corresponde juzgarlos, sefior Kincaid. Fue un momento dificil para
todos los implicados.

Kincaid lo interpret6 como que, en opinion de Mead, los Asherton se habian
comportado de forma abominable, pero que €l no se permitia decirlo.

—Sir Gerald y Dame Caroline estan ahora pendientes de su hija.

—Y como he dicho, sefior Kincaid, hace mucho tiempo de todo esto. Lo unico
que siento es la nueva pérdida de Julia.

Un movimiento junto a la ventana llamo la atencion de Kincaid. El viento habia
levantado un remolino de hojas en el césped del vicario. Dio unas cuantas vueltas y
luego se desmorond. Unas cuantas hojas fueron empujadas hacia la ventana y
golpearon levemente los cristales.

—Usted ha dicho que conocia a Matthew, pero en realidad es a Julia a quien debe
de haber llegado a conocer bastante bien.

El vicario agit6 el poso del té en su taza.

—No estoy seguro de que nadie conozca bien a Julia. Siempre fue una nifia
callada. Alli donde Matthew se metia de lleno, Julia simplemente miraba y
escuchaba. Esto hacia que una respuesta de ella, si bien rara, fuera tanto mas
encantadora, y cuando se interesaba por algo parecia un interés genuino, no un mero
entusiasmo transitorio.

—¢Y luego?

—Ella me hablo, claro, durante su enfermedad. Pero era un batiburrillo, desvarios
infantiles. Y cuando se recupero se encerr6 en si misma. La tnica vez que volvi a ver
a la nifia que habia sido fue en el dia de su boda. Tenia ese resplandor que tienen casi
todas las novias el dia de su boda y que la suavizaba. —Con tono afectuoso, la
sonrisa del vicario invitaba a ser comprensivo.

—Casi lo puedo imaginar —Kincaid pensé en la sonrisa que habia visto cuando
Julia les habia abierto la puerta pensando que era Plummy quien venia—. ¢Dice que
los cas6? Pero pensaba...

—Connor era catolico, si. Pero no era practicante y Julia preferia casarse aqui, en
St. Barts. —Sefial6 con la cabeza la iglesia cuyo caracteristico doble campanario era
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apenas visible al otro lado del sendero—. Orienté tanto a Connor como a Julia antes
de la boda y debo decir que ya entonces tenia mis dudas.

—¢Por qué? —Kincaid habia empezado a tener muy buena opinion de las
percepciones del vicario.

—De alguna extrafia manera me recordaba a Matthew, o Matthew si hubiera
llegado a ser adulto. No sé si puedo explicarlo... Era quizas demasiado superficial
para mi gusto. Con un encanto tan extrovertido es a veces dificil saber lo que pasa por
debajo de la superficie. Una union desafortunada, en cualquier caso.

—Por lo visto —coincidi6 con ironia Kincaid—. Pero estoy algo confundido.
¢Quién no quiere conceder el divorcio a quién? Desde luego Julia parece haber
llegado a sentir aversion por Connor. —Hizo una pausa, ponderando sus palabras—.
¢ Cree usted que podria haberlo matado, vicario? ¢Es capaz de ello?

—Todos llevamos la semilla de la violencia en nosotros, sefior Kincaid. Lo que
siempre me ha fascinado es el precario equilibrio que la sostiene. ;Qué factor
provoca que una persona cruce la frontera y otra no? —Los ojos de Mead contenian
una sabiduria acumulada durante toda una vida de observar lo mejor y lo peor del
comportamiento humano. Y a Kincaid se le ocurrio que sus vocaciones no eran tan
diferentes. El vicario parpadeé y continu6—: Pero para contestar a su pregunta le diré
que no, no creo que Julia sea capaz de matar a nadie, sin importar las circunstancias.

—¢Por qué dice «nadie»? —pregunto Kincaid, desconcertado.

—Sodlo porque hubo rumores cuando muri6 Matthew, y acabara oyéndolos si
rebusca entre las piedras durante el tiempo suficiente. Las acusaciones a la cara
pueden haber sido refutables, no asi los cuchicheos a espaldas de ella.

—¢Qué decian quienes cuchicheaban? —pregunt6 Kincaid sabiendo la respuesta
de antemano.

Mead suspiro.

—Solo lo que uno puede esperar, siendo la naturaleza humana como es y
sabiendo que estaba celosa de su hermano. Insinuaron que no trat6 de salvarlo... que
incluso lo empujo.

—Entonces, ;estaba celosa de él?

El vicario se incorporé un poco en su silla y por primera vez son6 algo irascible.

—iClaro que estaba celosa! Como cualquier nifio normal, dadas las
circunstancias. —Sus 0jos grises sostuvieron la mirada de Kincaid—. Pero también lo
queria y jamas hubiera permitido que nada malo le ocurriera. Julia hizo tanto por
salvar a su hermano como se podia esperar de una nifia de trece afios asustada,
probablemente mas. —Se levanto y empezd a poner los utensilios para el té en la
bandeja—. No soy tan temerario como para calificar una tragedia de esta clase como
un acto de Dios. Y los accidentes, sefior Kincaid, a menudo son incontestables.

Kincaid coloc6 su tazon con cuidado en la bandeja mientras decia:

—Gracias, vicario. Ha sido muy amable.
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Mead, con la bandeja en las manos, se qued6 mirando por la ventana hacia el
cementerio.

—No pretendo comprender como funciona el destino. En mi sector a veces es
mejor no hacerlo —afadio, y el brillo apareci6 de nuevo—, pero siempre me lo he
preguntado. Los nifios cogian normalmente el autobus de la escuela para ir a casa,
pero ese dia llegaron tarde y tuvieron que ir andando. ;Qué les hizo retrasarse?
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Kincaid reorganizé los archivos de su escritorio y se pasé la mano por el pelo hasta
dejarlo levantado como una cresta. La tregua de la tarde de domingo en Scotland
Yard normalmente proporcionaba el momento perfecto para poner al dia los papeles,
pero hoy la concentracion le eludia. Se desperez6 y echo una ojeada a su reloj. Habia
pasado la hora del té y la repentina sensacion de vacio en su estomago le recordo que
tampoco habia almorzado. Tiré los informes que habia logrado terminar en la bandeja
de salidas, se levanto y cogio6 la chaqueta del perchero.

Iria a casa, se encargaria de Sid, volveria a hacer su bolsa de viaje y quizas
pediria comida china para llevar. Normalmente la perspectiva lo hubiera satisfecho,
pero hoy no habia conseguido aliviar la inquietud que lo habia perseguido desde que
dejo la vicaria y cogio el tren de regreso a Londres. La imagen de Julia se le apareci6
otra vez. Su cara era mas joven, mas suave, pero palida en contraste con el pelo
oscuro y mate por la fiebre, y se agitaba desconsolada en la cama, entre las sabanas
blancas.

Se pregunto cuanta influencia politica ejercian los Asherton y con cuanto cuidado
debia andarse.

No fue hasta que sali6 del garaje de Scotland Yard y entr6 en Caxton Street que
penso en telefonear otra vez a Gemma. Habia llamado varias veces durante la tarde
sin poder localizarla, a pesar de que debia de haber acabado el interrogatorio en la
opera hacia horas. Mir6 el teléfono movil, pero no lo cogié. Al dar la vuelta por
St. James Park se encontro dirigiéndose hacia Islington en lugar de Hampstead. Hacia
semanas que Gemma se habia mudado al nuevo piso y su algo embarazosa alegria lo
intrigaba. Apareceria por sorpresa para ver si por casualidad la encontraba en casa.

Luego recordo el cuidado que puso Gemma en evitar invitarlo a su casa de
Leyton, pero trato de no pensar en ello.
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Par6 delante de la direccion que le habia dado Gemma y estudio la vivienda que tenia
delante. Era una construccion victoriana separada, de piedra lisa color miel. Se
trataba de una mas entre un batiburrillo de casas construidas entre dos de los edificios
georgianos en forma de arco que habia en Islington. Las dos ventanas en curva
captaban la luz del atardecer y una verja de hierro rodeaba el cuidado jardin. En los
escalones de la entrada, dos perros negros, grandes, de raza indeterminada lo miraban
atentos, preparados para protestar si Kincaid fuera a cruzar los limites de la cancela.
Reconocio la descripcion que le habia hecho Gemma y fue a aparcar el coche en el
hueco mas cercano. Regresé a pie, siguiendo la pared del jardin.

Las puertas del garaje estaban pintadas en un alegre color amarillo narciso, al
igual que la puerta mas pequefia a su izquierda. Encima habia un discreto nimero 2
en negro que le confirmé que habia dado con la direccion correcta. Llamo a la puerta
y al no contestar nadie decidio sentarse en el escalon que llevaba al jardin. Apoy¢ la
espalda contra las barras de la estrecha verja y espero.

Oyo0 el coche antes de llegar a verlo.

—Te van a poner una multa si aparcas en la doble linea amarilla —le dijo
mientras Gemma abria la puerta.

—No, si bloqueo mi propio garaje. ;Qué estas haciendo aqui, jefe?

Desabroché el cinturon de Toby y este trep6 por encima de ella, gritando
excitado.

—Qué agradable que alguien lo aprecie a uno tanto —dijo Kincaid dando una
palmada a Toby. Luego lo cogio en brazos y le alboroto el pelo liso y rubio—. El
motor empieza a sonar a metalico —continu6 diciéndole a Gemma mientras ella
cerraba el Escort.

Hizo una mueca.

—No me lo recuerdes. Al menos no todavia. —Se quedaron mirandose,
incomodos; Gemma con un ramo de rosas rosas en el pecho. El silencio se prolongé y
aumento la incomodidad.

¢Por qué habia pensado Kincaid que podria cruzar sin consecuencias las barreras
que Gemma habia levantado tan cuidadosamente? Esta invasion de su intimidad,
palpable como una piedra, parecia separarlos.

—Lo siento. No voy a entrar. Es que no te podia localizar y he pensado que
podiamos ponernos al dia. —Sintiéndose cada vez mas contrito, afiadio—: Puedo
llevaros a ti y a Toby a comer algo.

—No seas bobo. —Buscd las llaves en su bolso—. Entra, por favor. —Gemma
abrio la puerta y se retir0, sonriente, para dejarlo pasar. Tommy, chillando, paso entre
los dos como una flecha—. Esta es mi casa —dijo Gemma, mientras entraba detras
de él.

Su ropa colgaba en un perchero al lado de la puerta. Kincaid roz6 un vestido y
oli6 por un instante la fragancia floral del perfume que Gemma llevaba normalmente.
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Se tom6 su tiempo, echando una ojeada con placer, contemplando. Le sorprendi6 la
simplicidad, y sin embargo, de alguna manera, no le sorprendio.

—Te pega —dijo finalmente—. Me gusta.

Gemma se movio como si la acabaran de liberar. Cruz6 la habitacion hacia la
pequefia cocina y llend de agua un jarron para las rosas.

—A mi también. Y creo que a Toby también —dijo, sefialando con la cabeza
hacia su hijo. Este estaba abriendo los cajones de un banco de debajo de las ventanas
que daban al jardin—. Pero esta tarde me he llevado una buena zurra de mi madre.
Ella opina que éste no es un sitio adecuado para un nifio.

—Al contrario —dijo Kincaid. Pase6 por la habitacién e inspeccioné con mayor
detenimiento—. Hay algo de ingenuo en este espacio, como una casa de muiiecas. O
la cabina de un barco, donde todo tiene su lugar.

Gemma rio.

—ILe he dicho a mi madre que al abuelo le hubiera encantado. Estuvo en la
marina. —Coloco las flores en una mesa de centro. El rosa daba una nota de color al
negro y gris de la habitacion.

—La eleccion obvia hubiera sido el rojo —dijo Kincaid, sonriendo.

—Demasiado aburrido. —Dos pares de bragas, algo desgastadas y raidas por las
gomas, colgaban frente al radiador. Ruborizada, Gemma las cogi6 rapidamente y las
metié en un cajon junto a la cama. Encendi6 las lamparas y cerré los estores, dejando
afuera el jardin en penumbra—. Me voy a cambiar.

—Déjame que os invite. —Seguia sintiéndose obligado a reparar el dafio—. A
menos que ya tengais planes —afadio, ofreciendo asi una escapatoria facil—. O
podemos tomar una copa rapidamente, nos ponemos al dia, y me iré enseguida.

Gemma se quedo de pie un momento, con la chaqueta en una mano y una percha
en la otra, mirando alrededor como evaluando las posibilidades.

—No. Hay un Europa justo en la esquina. Compraremos un par de cosas y
cocinaremos. —Colgo la chaqueta con decisiéon y sac6 unos tejanos y un suéter del
baul que habia junto al perchero.

—¢Aqui? —pregunt6 Kincaid, echando una ojeada de desconfianza a la cocina.

—Cobarde. Tan so6lo se necesita practica. Ya veras.

—Tiene sus limitaciones, —admiti6 Gemma mientras empujaban las sillas hacia la
mesa en forma de media luna—. Pero uno se adapta. Y no es que disponga de
demasiado tiempo para cocinar cosas elaboradas. —Mir¢ a Kincaid en plan indirecta
mientras le llenaba la copa de vino.

www.lectulandia.com - Pagina 86



—Asi es la vida de un poli. De mi no recibiras compasiéon —Ile dijo, sonriendo.
Pero la realidad es que admiraba su determinacion. Con horarios imposibles e
impredecibles y los muchos casos acumulados, el departamento era una opcion dura
para una madre soltera y opinaba que Gemma se lo montaba sorprendentemente bien.
Sin embargo, no valia la pena mostrar compasion, ya que a Gemma le irritaba
cualquier cosa que se pudiera interpretar como trato especial.

—Salud. —Levant6 su copa—. Brindo por tu adaptabilidad. —Cocinaron pasta
en el quemador de gas y la sirvieron con salsa preparada, ensalada, una barra de pan
francés recién sacado del horno y una botella de un vino tinto bastante decente. No
estaba mal para una cocina del tamafio de un armario para utensilios de la limpieza.

—Ah, espera. Casi lo olvidaba. —Gemma se levant6 de la silla y rebuscé en su
bolso, del que sac6 una cassette. L.a metié en un reproductor que habia en un estante
encima de la cama y le llevo la caja a Kincaid—. Es Caroline Stowe interpretando a
Violeta en La Traviata. Es la ultima grabacion que hizo.

Kincaid escucho los suaves, casi melancoélicos sones de la obertura. Mientras
estaban haciendo la compra, le habia explicado a Gemma su encuentro con Sharon
Doyle y sus visitas a Trevor Simons y el vicario. A su vez Gemma le habia relatado
sus entrevistas en el Coliseum. Habia sido minuciosa como siempre, pero habia un
elemento adicional en su relato, un interés que iba mas alla de los limites del caso.

—Este es el famoso brindis —dijo Gemma cuando la musica cambié—. Alfredo
canta sobre su vida despreocupada, antes de conocer a Violeta. —Entusiasmado,
Toby aporreo su taza sobre la mesa al compas de la alegre melodia—. Escucha ahora
—dijo Gemma bajito—. Es Violeta.

La voz era mas sombria y rica de lo que él habia esperado e incluso en las
primeras estrofas pudo oir su conmovedora potencia. Mir6 la cara absorta de Gemma.

—Te fascina todo esto, ¢ verdad?

Gemma tom6 un sorbo de su vino, luego dijo despacio:

—Supongo que si. Nunca lo hubiera pensado. Pero hay algo... —Aparto la
mirada de él y se dedico a cortar la pasta de Toby en trozos mas pequefios.

—No creo haberte visto nunca falta de palabras, Gemma —dijo Kincaid algo
divertido—. Normalmente pecas de lo contrario. ; Qué ocurre?

Levanto la mirada hacia él, apartandose un descarriado cabello color cobre de la
mejilla.

—No lo sé. No puedo explicarlo —dijo, pero su mano fue a parar a su pecho en
un gesto mas elocuente que las palabras.

—:Lo has comprado hoy? —Kincaid dio un golpecito a la caja de la cassette
desde la que lo miraba una Caroline Stowe mas joven y cuya delicada belleza se veia
acentuada por el traje del siglo diecinueve que vestia.

—En la tienda de regalos de la ENo.

El le sonri6.
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—FEres una conversa, ¢no? Una prosélita. Te diré lo que haras: mafiana
interrogaras a Caroline Stowe. Seguimos necesitando una explicacion mas detallada
de sus movimientos del jueves por la noche. Asi podras satisfacer tu curiosidad.

—¢Qué hay de la autopsia? —pregunt6 Gemma mientras limpiaba las manos de
Tony con una servilleta—. Esperaba ir contigo. —Dio un cachete a Toby en el trasero
cuando le hizo levantarse de la silla y le susurr6—: Es hora de dormir, cielo.

Mirandola, Kincaid dijo:

—Puedo ir solo esta vez. Quédate aqui hasta que puedas ver a Tommy Godwin y
luego ve a Badger’s End y aborda a Dame Caroline.

Abrio la boca para protestar, pero la cerr6 de nuevo tras unos segundos y se
dedic6 a pinchar la ensalada con el tenedor. Asistir a autopsias era una cuestion de
honor para Gemma y Kincaid se sorprendi6é de que no pusiera mas objeciones.

—He puesto a los de Thames Valley tras la pista de Kenneth Hicks —dijo,
sirviéndose un poco mas de vino en la copa.

—¢El corredor de apuestas? ;Por qué querria deshacerse de su fuente de
ingresos? Ahora no va a cobrar nada de Connor Swann.

Kincaid se encogio de hombros.

—AQuizas sus jefes querian que fuera un ejemplo, empezar rumores entre los
grandes jugadores, del tipo «esto es lo que te espera si no pagas, colega».

Gemma se acabd la pasta y aparto6 el plato. Luego cogio otro pedazo de pan y lo
unto distraidamente con mantequilla.

—Pero él pagaba regularmente. El suefio de un corredor de apuestas, diria yo.

—Puede que tuvieran una discusion acerca de un pago. Quizas Connor descubrio
que Kenneth no declaraba todas las ganancias y amenazé con decirselo a su jefe.

—No sabemos que lo hiciera. —Gemma se levanto y empezo a recoger los platos
—. En realidad, sabemos muy poca cosa. —Dejo los platos otra vez en la mesa y
contd con los dedos—: Necesitamos saber exactamente lo que hizo Connor durante
ese dia. Sabemos que almorzé en Badger’s End y que iba a encontrarse con alguien,
pero no sabemos quién. ;Por qué vino a Londres? ;A quién vio en el Coliseum?
¢Adonde fue aquella noche después de volver de Londres? ; A quién vio entonces?

Kincaid le sonrio.

—Bueno, eso nos indica al menos por donde comenzar —dijo, y sinti6 alivio al
ver de nuevo en su compafiera su actitud combativa.

Después de que Gemma hubiera puesto a Toby a dormir, Kincaid trat6 de
ayudarla a lavar los platos, pero en la cocina no cabia mas que uno.

—:Sardinas? —sugirio mientras se abria paso por detras de ella para guardar el
pan. La coronilla de ella le llegaba justo a la barbilla y de pronto fue consciente de las
curvas de su cuerpo. Se dio cuenta de lo facil que seria poner las manos en sus
hombros y sostenerla entre sus brazos. Su cabello le hacia cosquillas en la nariz y dio
un paso atras para estornudar.
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Gemma se dio la vuelta y lo mir6é de una manera que no supo interpretar. Luego
dijo, alegremente:

—¢Por qué no te sientas en la silla mientras acabo?

Estudio con recelo el objeto en acero cromado y cuero negro y dijo:

—Estas segura de que no es un instrumento de tortura? ;O una escultura? —
Pero cuando se sent6 con cuidado en ella, la encontré6 enormemente comoda.

Su expresion debid delatarlo porque Gemma se ri6 y dijo:

—No te fiabas de mi.

Acercé una silla y charlaron amigablemente mientras terminaban el vino. Kincaid
se sintio en paz, liberado de la agitada tension que lo habia perturbado antes y reacio
a levantarse e irse a casa. Pero cuando vio a Gemma ahogar un bostezo, dijo:

—Nos hemos de levantar temprano los dos. Mejor que me vaya. —Ella no puso
objecién alguna.

No fue hasta que se encontrd en el coche que se dio cuenta de que no le habia
dicho nada de Sharon Doyle y sus acusaciones a Julia Swann por el asesinato de su
marido. Histeria, pensd, encogiéndose de hombros. No valia la pena explicarlo.

Una vocecilla le recordé que tampoco le habia hablado de la enfermedad de Julia
tras la muerte de su hermano y su unica excusa para esta omision era que dar a
conocer la historia del vicario apestaba a traicion de tal manera que no podia
explicarlo.

Los bastidores del Coliseum deberian de haber preparado a Gemma para la Lilian
Baylis House. Pero la descripcion de Alison la habia inducido a error. «Una casa
vieja, grande y de dificil acceso. Habia sido un estudio de grabacion de Decca
Records». Con esta descripcion Gemma imaginé un lugar elegante, con un gran
jardin y poblado de viejos fantasmas de estrellas de rock.

Lo de «dificil acceso» habia demostrado ser un eufemismo. Ni siquiera su
usadisima guia London A to Z le impidi6 que llegara media hora tarde a su cita con
Tommy Godwin. Apareci6 nerviosa, con los cabellos escapandosele del clip y apenas
sin aliento tras haber corrido tres manzanas desde el unico aparcamiento disponible.
Not6 como empezaba a salirle una ampolla justo donde su nuevo zapato rozaba con
el talon.

El cartel azul oscuro con las iniciales ENO identificaban claramente la casa y fue
una suerte porque no se parecia en nada a la fantasia de Gemma. Era una casa
cuadrada, pesada, de ladrillos rojos oscurecidos por el hollin. Estaba encajonada entre
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una tintoreria y un taller de repuestos de automovil en una bulliciosa calle comercial
que salia de Finchley Road.

Ahogo el pensamiento de que ahora no estaria en tal lio si se hubiera concentrado
en conducir en lugar de pensar en la visita de Kincaid a su casa. Se arreglo el pelo y
abrio la puerta.

Un hombre estaba apoyado contra la jamba de la puerta del cubiculo de recepcion
y charlaba con una joven en tejanos.

—Vaya —dijo él, poniéndose derecho y estrechandole la mano a Gemma—, veo
que después de todo no tendremos que llamar a sus colegas para que salgan en su
busca, sargento. Sargento James, ;no? —La miré de reojo, como si estuviera
asegurandose de no cometer ningin error—. Por su aspecto deduzco que ha tenido
algunos problemas para llegar aqui. —Mientras la joven entregaba a Gemma una
tabla similar a la que Danny utiliz6 en el Coliseum, él la estudi6 y mene6 la cabeza
—. Deberias haberla avisado, Sheila. No se puede pedir ni siquiera a la policia de
Londres que sepa orientarse sin problemas por la selva que hay al norte de Finchley
Road.

—Ha sido espantoso —dijo Gemma agradecida—. Sabia donde se encontraban
sus oficinas pero no podia llegar aqui desde donde estaba, no sé si me entiende. No
estoy segura de como lo he conseguido.

—Seguro que desea ir a arreglarse —dijo él—, antes de tenerme a su merced. Por
cierto, soy Tommy Godwin.

—Lo he imaginado —replico Gemma, escapando agradecida al bafio. Una vez a
salvo tras la puerta examino consternada su reflejo en el moteado espejo. Su traje azul
marino, lo mejor de Marks and Spencer, podia considerarse ropa de beneficencia al
lado de la informal elegancia de Tommy Godwin. Todo en el hombre, desde la seda
de su americana al calido brillo de sus zapatos de cuero sin cordones, indicaba buen
gusto y el dinero gastado para satisfacerlo. Incluso su cuerpo alto y delgado se
prestaba a ello, y su pelo rubio y encanecido llevaba un corte elegante y caro. Un
toque de pintalabios y un peine poco podian ofrecer a modo de defensa, pero Gemma
se las arreglé como mejor pudo, luego se enderezd y salié a ponerse al frente del
interrogatorio.

Lo encontr6 en la misma pose relajada que antes.

—Bien, sargento, ¢se encuentra mejor?

—NMucho mejor, gracias. ¢ Hay algun sitio donde podamos hablar?

—Le puedo ofrecer cinco minutos ininterrumpidos en mi oficina. Escalera arriba,
si no le importa. —La dirigié con un leve toque de la mano en su espalda. De nuevo,
Gemma sintié que su oponente se habia mostrado mas habil—. Esta es oficialmente
la oficina de compras, territorio del coordinador de vestuario —continud,
conduciéndola por una puerta que habia al final de las escaleras—, pero la usamos
todos, como podra adivinar.
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Cada centimetro disponible de la pequefia habitacion parecia ocupado: papeles y
bocetos de vestidos caian de las mesas de trabajo al suelo, rollos de tela estaban
apoyados en las esquinas como viejos borrachos aguantandose unos a otros, y los
estantes de las paredes contenian hileras de grandes libros negros.

—Biblias —dijo Godwin, siguiendo su mirada. La cara de Gemma debi6 de
mostrar sorpresa demasiado obviamente, porque €l sonrid y afiadio—: Asi es como se
llaman en realidad. Mire. —Pas6 el dedo por las encuadernaciones, luego bajo un
tomo y lo abrié en la mesa de trabajo—. Escenas de la calle, Kurt Weill. Cada
produccion del repertorio tiene su propia biblia. Mientras la produccién se esté
representando, la biblia es observada hasta el mas minimo detalle.

Gemma mird, fascinada, mientras él pasaba las paginas. Las descripciones
detalladas de decorados y vestuarios iban acompanadas de bocetos de vivos colores, y
cada vestido contaba con las muestras de tela correspondientes. Tocdé un trozo de
satén rojo pegado junto a un vestido con falda de vuelo.

—Pero pensaba... bueno, que era diferente, nuevo, cada vez que se ponia en
escena una opera.

—AMh, no, querida. Las producciones a veces permanecen en el repertorio durante
diez o quince afios y a menudo se prestan a otras compafias. Esta produccion, por
ejemplo —dio un toque a la pagina— tiene unos cuantos afios, pero si se ha de
representar el afio proximo en Milan o Santa Fe, su seccion de vestuario sera
responsable de conseguir esta tela exacta, hasta el nimero de lote de tintura, si es
posible. —Cerro con cuidado el libro. Se sent6 en el borde de un taburete de dibujo y
cruzo las largas piernas, mostrando la perfeccién de la raya de su pantalon. Hay
algunos directores prometedores que insisten en que un espectaculo que han creado
ellos no sea representado sin ellos, sin importar donde se represente. La mayoria son
unos advenedizos.

Gemma hizo un gran esfuerzo por resistirse a la fascinacion que ejercian las
paginas de colores brillantes y cerr6 con cuidado el libro.

—Sefior Godwin. Por lo que entiendo, asisti6 el pasado jueves por la noche a la
representacion del Coliseum.

—¢:De nuevo al trabajo, sargento? —Juntd las cejas con sarcasmo—. Bien, si
insiste. Si. Pasé un momento. Es una nueva produccion y me gusta no perder detalle,
asegurarme de que ninguno de los primeros cantantes necesite un punto por aqui o
meter la tela por alla.

—:Pasa normalmente a ver a Sir Gerald Asherton después de una representacion?

—Veo que ha hecho los deberes, sargento. —Godwin le sonri6 encantado, como
si fuera él el responsable del ingenio de Gemma—. Gerald estuvo especialmente
brillante esa noche. Pensé que era correcto ir a decirselo.

Gemma, cada vez mas irritada por la actitud de Tommy Godwin, dijo:

—Sefior, estoy aqui por la muerte del yerno de Sir Gerald Asherton, como bien
sabra. Tengo entendido que conoce a la familia desde hace afios. Bajo estas
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circunstancias creo que su actitud resulta algo displicente, ;no cree?

Por un momento, Tommy la mir6 con severidad, su cara inmovil. Luego la
sonrisa volvio a su lugar.

—Estoy seguro de merecer que se me llame la atencion por no mostrar suficiente
pesar, sargento —chasque6 la lengua—. Conozco a Gerald y Caroline desde que los
tres llevabamos pafiales. —Hizo una pausa y arque6 una ceja al ver la cara de
incredulidad de Gemma—. Bueno, al menos en el caso de Julia es verdad. En
aquellos dias yo era el tultimo mono. Era asistente junior de la cortadora de trajes de
mujer. Ahora son necesarios tres afios de escuela de disefio para ser apto para el
trabajo. Pero en aquellos dias la mayoria de nosotros se topaba con el puesto. Mi
madre era modista. A los diez afios ya me conocia una maquina de coser al dedillo.

Si ése era el caso, realmente habia hecho un gran trabajo adquiriendo ese barniz
de sofisticacion de clase media alta, pensé Gemma. Su sorpresa debi6 de ser aparente
porque €l le sonrio y afiadio:

—También tenia talento para copiar, sargento, e hice buen uso de él. Los
asistentes junior de los cortadores no prueban los vestidos de los primeros cantantes.
Pero a veces se les permite hacerlo con los de los papeles menores, los nombres del
pasado y las nuevas promesas. Caro era una novata en aquellos dias, todavia
demasiado joven para controlar con dominio ese maravilloso talento natural, pero
estaba llena de potencial. Gerald la descubrié en el coro y la convirti6 en su
protegida. El es trece afios mayor que ella, ;1o sabia, sargento? —Godwin incliné la
cabeza y mir6 a Gemma con desaprobacion, como para asegurarse de que captaba
toda la atencién de su alumna—. El tenfa una reputacién que proteger y, caramba, las
malas lenguas no pararon cuando se caso con ella.

—Pero, pensaba...

—Nadie lo recuerda ahora, claro. Hace mucho tiempo de esto, querida, y sus
titulos no habian sido ni siquiera concebidos.

El toque de cansancio en su voz provoco la curiosidad de Gemma.

—¢Es asi como conocio a Caroline? ;Probandole sus vestidos?

—Muy astuta, sargento. Para entonces Caro ya se habia casado con Gerald y tuvo
a Julia. A veces la traia a las pruebas, para que la mimaran y babearan con ella.
Incluso entonces Julia demostré ser poco impresionable.

—:Impresionable por qué, sefior Godwin? No sé si le sigo.

—Me refiero a la musica en general, querida, y concretamente a todo ese
mundillo raido y rimbombante de la Opera. —Bajo del taburete y se dirigio a la
ventana, donde se quedo de pie, con las manos en los bolsillos, mirando hacia la calle
—. Es como un bicho, un virus, y pienso que algunas personas tienen cierta
predisposicion a cogerlo. Quizas sea genético. —Se dio la vuelta y la mir6—. ;Qué
opina, sargento?

Gemma toco los bocetos de los vestidos que habia sueltos encima de la mesa y
penso en el escalofrio que noté cuando escucho la apoteosis final de La Traviata por
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primera vez.

—¢Esta... predisposicion no tiene nada que ver con la educacion que uno ha
recibido?

—Desde luego, no en mi caso. Aunque a mi madre le gustaban las orquestas de
baile durante la guerra. —Con las manos todavia en los bolsillos, Tommy dio un paso
de baile con bastante gracia. Mir6 a Gemma de reojo—. Siempre imaginé que habia
sido concebido después de una noche pasada bailando al son de Glen Miller o Benny
Goodman —afiadi6 con una sonrisa burlona—. En cuanto a Caroline y Gerald, no
creo que se les ocurriera siquiera que Julia no hablara su mismo idioma.

—¢Y Matthew?

—Ah, bien. Matthew era una historia totalmente distinta. —Se volvio a dar la
vuelta mientras hablaba. Luego quedd en silencio, mirando por la ventana.

¢Por qué, se pregunt6 Gemma, se encontraba con este muro de silencio cada vez
que sacaba a Matthew Asherton a colacion? Se acordo de las palabras de Vivian
Plumley: «No hablamos de esto» y le parecio que el paso de veinte afios deberia de
haber proporcionado un mayor consuelo.

—Nada fue igual después de que Caro dejara la compafiia —dijo Godwin en voz
baja. Se volvié hacia Gemma—. ;No es eso lo que siempre se dice, sargento, que los
mejores afios de uno so6lo son reconocidos en retrospectiva?

—No sabria decirselo, sefior. Me parece un poco cinico.

—Ah, pero se contradice, sargento. Puedo ver que tiene una opinion.

—Sefior Godwin —dijo Gemma bruscamente—, mi opinion no es la cuestion.
¢De qué hablaron usted y Sir Gerald el pasado jueves por la noche?

—Sadlo los tipicos cumplidos. Para ser sincero, no me acuerdo. No creo que
estuviera alli mas de cinco o diez minutos. —Regreso al taburete y se apoy6 al borde
del asiento—. Descanse un poco, sargento. Volvera a la comisaria y me acusara de
tener unos modales espantosos.

Gemma permanecié firme en su sitio, con la espalda contra la mesa de trabajo.
Este interrogatorio le estaba resultando suficientemente dificil para encima tener que
llevarlo a cabo con los ojos a la altura de la elegante hebilla del cinturon de Tommy
Godwin.

—Estoy bien, sefior. ;Parecia Sir Gerald disgustado, o se comporté de forma poco
usual?

Miro de reojo y dijo con leve sarcasmo:

—:Como si hubiera estado bailando con la pantalla de una lampara en la cabeza?
De verdad, sargento, parecia el tipo de siempre. Aun estaba lleno de energia por la
representacion, pero eso era de esperar.

—:Habia bebido?

—Tomamos una copa. Pero es costumbre de Sir Gerald tener una botella de
whisky de malta en su camerino para cuando vienen invitados. Pero no puedo decir
que lo haya visto mal por eso. El jueves por la noche no fue una excepcion.
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—¢Y abandono el teatro tras la copa con Sir Gerald, sefior Godwin?

—No directamente. Hablé brevemente con una de las chicas de la seccion de
Vestuario. —Las monedas de su bolsillo tintinearon suavemente cuando cambid de
postura.

—¢Durante cuanto tiempo? ;Cinco minutos? ;Diez? ;Recuerda a qué hora firmo
su salida en la hoja de registro?

—En realidad no, sargento. —Agacho la cabeza tan timidamente como un escolar
haciendo novillos—. Me refiero a lo de firmar. Porque no habia firmado al entrar y
eso esta muy mal visto.

—¢No firmo al entrar? Pensaba que era obligatorio para todo el mundo.

—Teoricamente. Pero esto no es una prision de alta seguridad. Debo admitir que
no me sentia demasiado sociable cuando llegué el jueves por la noche. Cuando entré
al vestibulo la representacion ya habia empezado, de modo que le hice una sefial a
uno de los acomodadores y me quedé al fondo, de pie. —Sonri6 a Gemma—. He
pasado gran parte de mi vida laboral de pie, supongo, para sentirme comodo
quedandome en una sola posicion durante largo rato. —Y para demostrarlo, abandon6
el taburete y se quedo de pie cerca de Gemma. Levanto una muestra de un tartan de
satén de la mesa, lo sopeso, luego pas6 los dedos por su superficie—. Esto puede
quedar muy bien para Lucia...

—Sefior Godwin. Tommy. —Le llamo6 la atencion que Gemma utilizara su
nombre. Y por un breve instante ella percibié de nuevo ese silencio tras la chachara
superficial—. ;Qué hizo cuando terminé la representacion?

—Lo que le he dicho, fui directamente a ver a Gerald... —Callé cuando vio a
Gemma negar con la cabeza—. Ah, ya veo a qué se refiere. ;Como llegué al
camerino de Gerald? Es muy sencillo si uno conoce bien la madriguera, sargento. En
el auditorio hay una puerta que lleva al escenario. No esta marcada, por supuesto, y
dudo que nadie entre el publico la note nunca.

—¢Y se marcho del mismo modo? Después de hablar con Sir Gerald y —Gemma
pard y busco en sus notas— con la chica de la seccion de Vestuario.

—Acert6 a la primera, querida.

—Me sorprende que encontrara las puertas del vestibulo todavia abiertas.

—Siempre hay unos cuantos rezagados y los acomodadores han de recoger.

—Y supongo que no se acuerda de qué hora era, o si alguien le vio salir —dijo
Gemma en tono sarcastico.

Algo contrito, Tommy Godwin dijo:

—Me temo que no, sargento. Pero claro, uno no siempre cuenta con que haya de
dar explicaciones a la policia sobre sus movimientos, ;no?

Determinada a atravesar ese aire de perfecta inocencia, Gemma lo apret6 algo
mas agresivamente.

—¢Qué hizo cuando dejo el teatro, Tommy?

Apoy0 una cadera contra el borde de la mesa de trabajo y cruzé los brazos.
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—Me fui a casa, a mi piso de Highgate. ; Qué mas, sargento?

—¢Solo?

—Vivo solo, exceptuando mi gata, pero estoy seguro de que ella respondera por
mi. Se llama Salomé, por cierto, y debo decir que le pega...

—¢A qué hora lleg6 a casa? ;Por casualidad lo recuerda?

—De hecho si. —Hizo una pausa y le sonrio, como esperando palabras de elogio
—. Tengo un reloj de pie y recuerdo oir dar la hora poco después de llegar, de modo
que debio ser antes de medianoche.

Estaba en punto muerto. El no podia demostrar su declaracién, pero sin mads
pruebas ella no tenia modo de refutarla. Gemma lo miré fijamente, preguntandose
qué habria bajo ese convincente aspecto.

—Necesitaré su direccion, sefior Godwin, asi como el nombre de la persona con
quien habl6é después de ver a Sir Gerald. —Arrancé una pagina de su cuaderno de
notas y mir6 mientras Tommy Godwin escribia la informacién con su cuidada
caligrafia de zurdo. Repas6 mentalmente la entrevista y se dio cuenta de qué era lo
que le habia estado fastidiando y lo habilmente que Tommy Godwin lo habia
esquivado.

—:Conocia bien a Connor Swann, sefior Godwin? Nunca lo ha mencionado.

Tap6 con cuidado el boligrafo de Gemma y se lo devolvi6. Luego empezo6 a
doblar el papel en cuadrados perfectos.

—Lo vi de vez en cuando a lo largo de los afios, por supuesto. He de confesar que
no era santo de mi devocion. No me explico por qué Gerald y Caro continuaron
aguantandolo cuando incluso Julia no lo hacia. Pero quizas ellos sabian algo sobre €l
que yo desconocia. —Arqueo una ceja y obsequio a Gemma con una semisonrisa—.
Pero claro, la opinién que tiene uno sobre el caracter de una persona nunca es
infalible, ¢no cree, sargento?
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La rotonda de High Wycombe le recordé un juguete que Kincaid habia tenido de
nifio, una serie de engranajes de plastico entrelazados que giraban alegremente
cuando uno daba vueltas a la manivela. Pero en este caso, cinco mini rotondas
rodeaban una rotonda grande. L.os seres humanos metidos en cajas de acero eran los
que giraban y nadie en la hora punta de ese lunes estaba alegre. Vio un hueco en el
trafico que venia en direccion contraria y se lanzd, sélo para ser recompensado con el
dedo de un camionero impaciente.

—Lo mismo digo, colega —farfull6 Kincaid mientras escapaba, agradecido, de la
ultima de las mini rotondas.

Un atasco en la M40 lo habia retrasado y llegd al Hospital General de High
Wycombe media hora tarde para la autopsia. Kincaid llamé a la puerta de la sala de
autopsias y la abrio lo justo para dejar pasar su cabeza. Dando la espalda a Kincaid
habia un hombre pequefio, vestido con un pijama quirtrgico verde, que estaba de pie
frente a una mesa de acero inoxidable.

—Fl doctor Winstead, ¢supongo? —preguntd Kincaid—. Perdone que llegue
tarde. —Entro en la sala y dejo que la puerta oscilara hasta que se cerr6 detras de él.

Winstead le dio un toque al interruptor de pie de la grabadora mientras se daba la
vuelta.

—¢Comisario Kincaid? —Desplaz6 el micréfono de la boca con el dorso de la
muiieca—. Siento no poder estrecharle la mano —y a modo de demostracion levanto
una mano enguantada—. Me temo que se ha perdido casi todo lo mas divertido. He
empezado un poco antes para tratar de avanzar faena. Tendria que haber terminado a
su tipo el sabado, o ayer a mas tardar. Pero hubo un incendio en unas viviendas
subvencionadas y nos pasamos el fin de semana identificando restos.

Era rechoncho, tenia una mata de pelo grisaceo rizado y unos ojos negros como
de animalito de peluche. Winstead hacia honor a su nombre. Kincaid pensé que su
vision de Winnie the Pooh, bisturi en mano, no andaba tan errada. Y como tantos
patélogos forenses que habia conocido, Winstead parecia indefectiblemente jovial.

—:Ha encontrado algo interesante? —pregunté Kincaid, igualmente contento de
que el cuerpo de Winstead bloquease parte de la mesa de acero. A pesar de haberse
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acostumbrado a ver la enorme incision en forma de Yy el cuero cabelludo levantado,
nunca disfrutaba de la vista.

—Me temo que nada para lanzar cohetes. —Dio la espalda a Kincaid y puso a
trabajar de nuevo sus manos enguantadas—. He de terminar un par de cosas y luego
podriamos escaparnos un momento a mi despacho, si quiere.

Kincaid se qued6 mirando mientras el aire frio de los ventiladores le llegaba a
torrentes por detras del cuello. Al menos no tenia que lidiar con los olores ya que el
agua fria y la refrigeracion habian retrasado bastante los procesos naturales del
cuerpo. A pesar de que soportaba ver casi todo, todavia tenia que esforzarse mucho
para reprimir las arcadas que le venian en respuesta a los olores de un cuerpo en
descomposicion.

Una mujer joven en pijama quirdrgico entro en la sala y dijo:

—¢Estas listo, Winnie?

—La tarea de recoger se la dejo a mi asistente —le dijo Winnie a Kincaid por
encima del hombro—. A ella le gusta hacer el trabajo bonito. ;No es asi, Heather,
querida? —afiadié sonriéndole—. Le proporciona una sensacion de satisfaccion en el
trabajo. —Se sacoO los guantes, los tir6 en un cubo de la basura y se lavo bien las
manos en el lavabo.

Heather puso los ojos en blanco con indulgencia.

—Es que tiene celos —dijo por lo bajo a Kincaid—, porque soy mas cuidadosa
que él. —Se puso un par de guantes y continu6—. Para cuando haya acabado, la
madre de este chico se sentira orgullosa de €él. ;No es asi, Winnie?

Por lo menos la amantisima madre de Connor Swann se habia ahorrado admirar la
maestria de Heather, pensé Kincaid. Se pregunt6 si Julia desafiaria las convenciones
hasta el punto de evitar tanto el depdsito como el funeral.

Mientras Winstead acompafiaba a Kincaid fuera de la sala, dijo:

—Tiene razon. Yo hago el trabajo, pero ella es una perfeccionista y su mano es
mucho mas precisa que la mia. —Condujo a Kincaid por distintos corredores y paro
por el camino a recoger dos cafés de maquina—. ;Solo? —preguntd, oprimiendo los
botones con familiaridad.

Kincaid acepto el vaso de plastico y sorbi6 el contenido. Encontré el liquido igual
de atroz que el café de Scotland Yard. Sigui6 a Winstead a la oficina y se par6 a
examinar un craneo humano que decoraba el escritorio del médico. Habia unos
pequefios cilindros de goma sujetos a la cara mediante alfileres. Cada uno tenia una
altura distinta y llevaba un nimero en tinta negra en la punta.

—¢Arte o vudu, doctor?

—Una técnica de reconstruccion facial que me ha prestado un colega
antropdlogo. El sexo y la raza se suponen midiendo ciertas caracteristicas del craneo,
luego se colocan los marcadores de profundidad de la piel de acuerdo a informacién
obtenida de tablas estadisticas. Se afiade arcilla segun el grosor que indiquen los
marcadores y, voila, ya tienes una cara humana otra vez. En realidad es bastante
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eficaz a pesar de que esta etapa parezca sacada de Pesadilla en Elm Street. Heather
esta interesada en la escultura forense y con las manos que tiene no dudo de que lo
hara muy bien.

Antes de que Winstead se entusiasmara demasiado con el tema de los
encantadores atributos de Heather, Kincaid pens6 que seria mejor cambiar de tema.

—Digame, doctor —dijo, mientras se sentaban en unas sillas de cuero viejas—,
:se ahogd Connor Swann?

Winstead fruncio el cefio, lo que le daba un aire mas cémico que fiero, y parecio
que regresaba al tema del cuerpo en cuestion.

—Es un bonito problema, comisario, como estoy seguro de que ya sabra. El
ahogamiento es imposible de probar mediante una autopsia. En realidad se trata de un
diagnostico por exclusion.

—Pero podra decirme si tenia agua en los pulmones...

—Un momento, comisario, déjeme acabar. El agua en los pulmones no es algo
necesariamente significativo. Y no le he dicho que no pudiera explicarle nada, s6lo
que no podia ser demostrado. —Winstead hizo una pausa y bebio del vaso, poniendo
cara de asco—. Soy el eterno optimista, supongo... Siempre tengo la esperanza de
que este brebaje sea mejor de lo que es. En cualquier caso, ;donde estaba? —Sonri6
benévolamente y tomd otro sorbo de su café.

Kincaid decidi6 que Winstead estaba fastidiandolo adrede y que cuanto menos se
preocupara mas rapidamente obtendria resultados.

—Iba a explicarme lo que no podia probar.

—Heridas de bala, apufialamiento, traumatismo por objeto contundente... todo
bastante sencillo, la causa de la muerte se determina facilmente. Un caso como éste,
sin embargo, es como un rompecabezas. Y los rompecabezas me gustan. —Winstead
pronuncié estas palabras con tanto deleite que Kincaid casi esper6 verle frotarse las
manos, regocijado ante la expectativa—. Hay dos cosas que contradicen el
ahogamiento —continud, levantando dos dedos—. No hay cuerpos extrafios
presentes en los pulmones. No hay arena, ni bonitas algas del fondo del rio. Si uno
inhala grandes tragos de agua en el momento de ahogarse, también suele tragar unos
cuantos objetos no deseados. —Doblé un dedo y movio el que quedaba levantado
ante Kincaid—. Segundo, la rigidez del cadaver se demoro bastante. La temperatura
del agua explicaria cierto grado de retraso, por supuesto, pero en un ahogamiento
normal y corriente la persona lucha con violencia, reduciendo el adenosin trifosfato
de los musculos. Esta disminucion acelera considerablemente el inicio del rigor
mortis.

—¢Y si hubiera habido lucha antes de entrar en el agua? Su garganta estaba
magullada. Quizas estuviera inconsciente. O muerto.

—Hay varios indicios que sefialan que muri6 unas cuantas horas antes de que su
cuerpo fuera descubierto —admitié6 Winstead—. El contenido de su estomago estaba
parcialmente digerido, de modo que, a menos que el sefior Swann cenara tarde, opino
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que ya debia de estar muerto antes de medianoche, o tan cerca de la medianoche que
no importa la diferencia. Cuando vuelvan del laboratorio los analisis del contenido
del estomago quizas pueda precisar la hora de esa ultima comida.

—Y las magulladuras...

Winstead levanté una mano con la palma hacia fuera, como un policia de trafico.

—Existe otra posibilidad que explicaria si el sefior Swann estaba vivo cuando
cay6 al agua. Ahogamiento en seco. La garganta se cierra el entrar el cuerpo en
contacto con el agua, constriiendo las vias respiratorias. Pero como el
laringoespasmo se relaja después de la muerte, es imposible de probar. Explicaria, sin
embargo, la ausencia de cuerpos extrafios en los pulmones.

—Entonces, ;qué causa un ahogamiento en seco? —pregunt6é Kincaid, dispuesto
a ser paciente y dejar que el doctor se divirtiera un poco.

—Fste es uno de los misterios de la naturaleza. El shock seria la mejor
explicacion-comodin. —Winstead hizo una pausa y bebio del vaso. Su expresion
indicaba sorpresa porque el café no habia mejorado milagrosamente desde el ultimo
sorbo—. Respecto al tema de la garganta que tanto le interesa. Me temo que tampoco
sea concluyente. Habia magulladuras externas... Segun creo, estuvo usted en el
deposito, ¢no? —Cuando Kincaid asintio, Winstead continu6—: Entonces las habra
visto... Sin embargo, no habia los dafios internos correspondientes, no habia
aplastamiento de los procesos hioideos. Tampoco encontramos ninguna oclusién de la
cara o el cuello.

—:No habia manchas en los o0jos?

Winstead le sonrio.

—FExactamente. No habia petequias. Por supuesto, es posible que, ya sea por
accidente o deliberadamente, alguien hiciera suficiente presién en la arteria carétida
para dejarlo inconsciente, y luego lo empujara al rio.

—:Podria una mujer emplear tanta presion?

—Bueno, una mujer seria totalmente capaz fisicamente, creo. Pero entonces
habria esperado ver algo mas que s6lo magulladuras: marcas de ufias, abrasiones. Y
no las habia. Estaba totalmente limpio. Y dudo que una mujer hubiera podido dejarle
inconsciente sin que sus manos sufrieran algtin traumatismo con el forcejeo.

Kincaid digiri6 la informacién durante un instante.

—De modo que lo que me esta diciendo es —toco la punta de uno de sus indices
con la del otro— que, a: no sabe como murié6 Connor Swann y, si no puede darme la
causa de la muerte, he de asumir que b: no aventurara una teoria acerca del modo de
la muerte.

—La mayoria de los ahogamientos son accidentales y, casi siempre, estan
relacionados con la ingesta de alcohol. No sabremos la cantidad de alcohol en su
sangre hasta que vuelvan los resultados del laboratorio, pero apostaria que era muy
alto. Sin embargo —de nuevo la mano en alto del policia de trafico mientras Kincaid
abria la boca para hablar—, si quiere mi opinion extraoficial... —Winstead sorbio su
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café otra vez. Kincaid hacia tiempo que habia abandonado el suyo y habia encontrado
un sitio discreto para el vaso entre los trastos del escritorio de Winstead—. La
mayoria de los ahogamientos accidentales son también bastante sencillos. Un tipo
sale a pescar con sus amigos, todos beben de mas, el tipo cae al agua y sus amigos
estan demasiado cabreados para sacarlo. Corroboraciones de varios testigos... caso
cerrado. Pero en esta ocasion —fijo los inteligentes ojos de peluche en Kincaid—, yo
diria que hay muchas cuestiones por responder. ;No hay indicios de suicidio?

Kincaid neg6 con la cabeza.

—No.

—Entonces diria que no hay duda de que fue ayudado a caer al rio de una manera
u otra. Pero también diria que le va a costar lo suyo probarlo. —Winstead sonrio
como si acabara de dar una buena noticia.

—¢Qué hay de la hora de la muerte?

—En algiin momento entre la ultima vez que fue visto y cuando fue encontrado.
—Winstead se rio de su propio chiste—. En serio, comisario, si quiere que aventure
una respuesta yo diria que aproximadamente entre las nueve y medianoche, o quizas
entre las nueve y la una.

—Gracias, supongo. —Kincaid se levanté y ofrecié su mano—. Ha sido... em,
sumamente servicial.

—Me alegro de haberle sido util. —Winstead estrech6 la mano de Kincaid y
sonrio. El parecido con Winnie the Pooh era mas acusado que nunca—. Le
enviaremos el informe tan pronto como lleguen los datos del laboratorio. ;Podra
encontrar la salida? Hasta luego, entonces.

Kincaid mir6 hacia atras al salir. El craneo parecia estar superpuesto sobre el
cuerpo regordete de Winstead, y cuando éste lo salud6 con la mano, Kincaid hubiera
jurado que el craneo desplegaba una ancha sonrisa.

Kincaid dej6 el hospital sintiendo que no habia avanzado mucho. Aunque ahora
estaba mas seguro, seguia sin tener pruebas de que Connor hubiera sido asesinado.
Tampoco tenia un motivo convincente, ni verdaderos sospechosos.

Llego al coche e, indeciso, mir6 la hora. Una vez Gemma hubiera localizado a
Tommy Godwin, se pondria en camino para interrogar a Dame Caroline. Mientras
ella estuviera encargandose del tema de los Asherton seria mejor que €l se
concentrara en Connor. Connor era la clave. Hasta que no supiera algo mas sobre é€l,
nada encajaria.
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Habia llegado la hora de husmear en la parte de la vida de Connor que no parecia
tener conexion con los Asherton. Llamé para averiguar la direccion de Gillock,
Blackwell y Frye. Luego enfilo la carretera hacia el sur, hacia Maidenhead y Reading.

Nunca iba a Reading sin pensar en Vic. Ella habia crecido alli, habia ido a la escuela,
y cuando Kincaid entr6 en la ciudad por el norte se desvié un poco para pasar por la
calle donde habian vivido sus padres. Los suburbios alardeaban de comodas casas
semiadosadas y jardines bien cuidados con algiin gnomo asomando ocasionalmente
por detras de un seto. Kincaid habia encontrado el vecindario espantoso entonces, y
ahora descubria que el tiempo no habia hecho nada para suavizar su opinion.

Detuvo el coche y con el motor en marcha estudio la casa. Tan igual parecia que
se pregunto si habria permanecido en una clase de éxtasis mientras el tiempo giraba
alrededor y €l cambiaba y envejecia. La vio exactamente igual que la habia visto la
primera vez que Vic lo llevo a su casa a conocer a sus padres. Hasta el decidido brillo
del buzon de laton era el mismo. Mostraron su distinguida desaprobacion,
consternados porque su bella y erudita hija hubiera iniciado una relacién con un
policia. Con una punzada de dolor recordd que se habia sentido levemente
avergonzado de su nada convencional familia. Sus padres estaban mas interesados en
libros e ideas que en la adquisicién de posesiones de clase media, y su infancia en la
intrincada casa de la campifia de Chesire estaba lejos de parecerse a este cuidado y
ordenado mundo.

Puso la primera y cuando solt6 el embrague, escuch6 el familiar petardeo del
motor. Quizas Vic habia elegido a alguien mas apropiado en el segundo intento. El, al
menos, ya no tenia nada que ver con ella. Con este pensamiento le sobrevino una
sensacion de liberacion y comprendio, por fin, que lo creia de verdad.

La marafia de trafico de Reading no habia mejorado desde su dultima visita.
Tamborile6 los dedos en el volante mientras hacia la cola para el aparcamiento.
Recordo lo mucho que le desagradaba este sitio. Combinaba lo peor de la arquitectura
moderna con mala planificaciéon urbana y los resultados eran suficientes para subirle
la tension arterial a cualquiera.

Una vez hubo aparcado el coche encontr6 sin dificultad el moderno bloque de
oficinas que albergaba la agencia de publicidad. Una bonita recepcionista lo saludo
con una sonrisa cuando entro en la suite del tercer piso.

—¢Puedo ayudarlo? —pregunto. En su voz habia cierta curiosidad.

Sabia que ella debia de estar catalogandolo. No era un cliente o proveedor
conocido, no llevaba cartera ni muestras para ubicarlo como comercial... Kincaid no
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pudo resistir tomarle un poco el pelo. Su corta melena oscura y su cara en forma de
corazon le daban un aire de atractiva inocencia.

—Bonita oficina —dijo, mirando despacio por el area de recepcion. Muebles
modulares, espectacular iluminacion, posters de anuncios art deco cuidadosamente
enmarcados y colocados... Todo demostraba un uso inteligente de unos fondos
limitados.

—Si. ¢Desea ver a alguien? —pregunté con un poco mas de energia mientras su
sonrisa se desvanecia.

Kincaid sacé sus credenciales y le mostré la identificacion.

—Comisario Duncan Kincaid, de Scotland Yard. Me gustaria hablar con alguien
sobre Connor Swann.

—Vaya. —Mir¢ la cara de Kincaid, luego la tarjeta y de nuevo la cara. Sus ojos
castafios se llenaron de lagrimas—. ¢(No es horrible? Nos hemos enterado esta
manana.

—¢De verdad? ;Quién les ha notificado? —preguntd, recuperando su tarjeta con
indiferencia.

La chica se sorbio la nariz.

—Su suegro, Sir Gerald Asherton. Llamo a John... el sefor Frye.

Una puerta se abri6 en el vestibulo que habia detras de la mesa de recepcion y por
ella salié un hombre que se estaba poniendo una americana.

—Mielisa, cielo, me voy a... —Cuando estaba enderezandose la corbata con la
mano, vio a Kincaid y se paro.

—Aqui esta el sefior Frye —dijo la recepcionista a Kincaid y luego afadio, para
su jefe—: Es de Scotland Yard. Esta aqui por Connor.

—¢Scotland Yard? ;Connor? —repitid Frye. Su momentanea perplejidad le dio a
Kincaid la oportunidad de estudiarlo. Dedujo que debia tener mas o menos su edad,
pero era bajo, moreno y ya estaba adquiriendo esa capa adicional de relleno que viene
con la prosperidad y el confinamiento a un escritorio.

Kincaid se present6 y Frye se recupero6 lo suficiente como para estrechar su mano.

—¢Qué puedo hacer por usted, comisario? Quiero decir, por lo que ha dicho Sir
Gerald, no esperaba...

Desarmandolo con su sonrisa, Kincaid dijo:

—Solo le haré unas preguntas de rutina sobre el sefior Swann y su trabajo.

Frye parecio relajarse un poco.

—Bien, justo iba al pub de la esquina a almorzar y tengo una reunion con un
cliente tan pronto como regrese. ; Podriamos hablar y comer algo al mismo tiempo?

—NMe viene bien. —Kincaid se dio cuenta de que tenia un hambre voraz, un
efecto secundario tipico tras asistir a una autopsia. Pero la perspectiva de las delicias
culinarias de un pub de Reading no le apetecia demasiado.

De camino hacia el pub, Kincaid estudio a su acompafiante. Llevaba un traje de
tres piezas de disefio caro en gris carbon. El chaleco le tiraba por los botones. Llevaba
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el pelo brillante peinado hacia atras, a la moda yuppie, y mientras Kincaid adaptaba
sus zancadas a los pasos mas cortos del hombre, le vino el olor a almizcle del
aftershave. Pens6é que Connor habia prestado la misma atencion a su apariencia.
Después de todo, la publicidad era un negocio de la imagen.

Charlaron con desgana hasta que llegaron a su destino. Cuando entraron en el
White Hart, Kincaid se anim6 considerablemente. Sencillo y limpio, el pub disponia
de una amplia carta escrita en una pizarra. Estaba lleno de fugitivos de otras oficinas,
todos comiendo y hablando afanosamente. Kincaid, cuyo estomago rugia de hambre,
escogio la platija con patatas fritas y ensalada. Dirigiéndose a Frye le pregunto:

—¢Qué va a beber?

—Limonada. —Frye puso cara de disculpa—. Estoy a régimen. Me encanta la
cerveza, pero va directa a mi cintura. —Dio unos toques a su chaleco.

Kincaid le invité a limonada y pidié una cerveza sin sentir la mas minima culpa
por dar envidia a su acompafiante. Cogieron sus bebidas y se abrieron paso hasta una
pequefia mesa cercana a la ventana.

—Hableme de Connor Swann —dijo Kincaid cuando se instalaron en sus asientos
—. ¢Durante cuanto tiempo trabajo para usted?

—Algo mas de un afio. Gordon y yo necesitabamos a alguien para las ventas.
Ninguno de los dos somos buenos vendiendo y habiamos adquirido suficientes
clientes para justificar...

—:Gordon es su socio? —interrumpio Kincaid—. Creia que eran tres. —Tomo
un sorbo de su cerveza y se limpi6 la espuma de los labios con la lengua.

—Vaya, lo siento. Sera mejor que empiece desde el principio, ¢no? —Frye miro
la cerveza de Kincaid con nostalgia y suspiro—. Yo soy Frye, por supuesto, Gordon
es Gillock, y no hay ningun Blackwell. Cuando nos instalamos por nuestra cuenta tres
afos atras, pensamos que Gillock y Frye sonaba a pescaderia. —Frye sonrio algo
timidamente—. Blackwell era para dar un toque de clase. En fin, yo soy el director
creativo y Gordon se ocupa de los medios y supervisa la produccion. De modo que
estabamos al limite de nuestras capacidades. Cuando supimos por un amigo que
Connor podria estar interesado en un puesto de ejecutivo de cuentas, pensamos que
nos venia como anillo al dedo.

La camarera aparecié con los platos. Era alta y rubia; podria haber sido una
valquiria en tejanos y suéter. Los obsequio con una sonrisa cautivadora mientras les
servia sus almuerzos, luego se volvid a perder entre la muchedumbre.

—Fsa es Marian —dijo Frye—. La llamamos la Dama de Hielo. Todos estdn
enamorados de ella y ella esta encantada.

—¢El nombre se refiere a su aspecto o a su manera de ser? —Kincaid mir¢6 el
plato de ensalada de Frye y empezo a clavar el tenedor en su pescado y patatas
humeantes.

—Tampoco puedo comer fritos. —Frye mir6 la comida de Kincaid con afioranza
—. El temperamento de Marian es alegre, pero no es muy generosa con sus favores.
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Incluso Connor se llevé un chasco.

—¢Intent6 ligar con ella?

—¢Acaso no amanece todos los dias? —respondié Frye con sarcasmo y empujo
un ramito de berros que tenia en la comisura de su boca con el dedo mefiique—. Pues
claro que Con intento ligar con ella. Para €l ligar era tan natural como respirar... —
Callo, afligido—. Vaya, qué falta de tacto. Lo siento. Es que todavia no lo he
asimilado.

Kincaid exprimi6é un poco mas de limén en su excelente pescado y pregunto:

—:Le caia bien? Personalmente, quiero decir.

Frye parecio pensativo.

—Bien, si, supongo que si. Pero no es tan sencillo. Al principio estabamos muy
contentos de tenerlo, como ya he dicho. Por supuesto, nos preguntabamos por qué
habria dejado una de las mejores empresas de Londres por nosotros, pero dijo que
habia estado teniendo problemas domésticos y que queria estar mas cerca de casa,
escapar de la feroz competitividad de Londres, ese tipo de cosas. —Tomo otro poco
de ensalada y mastico pausadamente.

Kincaid se pregunt6 si la triste expresion de Frye reflejaba su opinion sobre su
almuerzo o sus sentimientos por Connor.

—¢Y? —Ilo forzo a continuar con suavidad.

—Supongo que fuimos algo ingenuos por habernos creido sus explicaciones. Pero
Con podia ser muy encantador. No sOlo con las mujeres; también gustaba a los
hombres. Eso era parte de lo que le convertia en un buen vendedor.

—:Era bueno en su trabajo?

—Si, muy bueno. Cuando se lo proponia. Pero ése era el problema. Estaba tan
entusiasmado al principio —planes e ideas para todo— que yo creo que Gordon y yo
fuimos arrastrados por su entusiasmo. —Frye hizo una pausa—. Si miro atras puedo
ver un cierto frenesi en su comportamiento, pero en aquel momento no me di cuenta.

—Vuelva un poco atras —dijo Kincaid con el tenedor lleno de patatas en
suspenso—. Ha dicho que fueron algo ingenuos por creerse las razones de Connor
para venir a trabajar con ustedes. ; Acaso descubrié que no eran ciertas?

—Digamos que no menciond bastantes cosas —contestd6 Frye con
arrepentimiento—. Unos meses mas tarde empezamos a oir rumores sobre qué habia
pasado en realidad. —Fruncio el cefio—. ¢INo se lo dijo su mujer? ;Ha hablado con la
esposa?

—c:Decirme qué? —Kincaid evito responder a la pregunta y tratdo de encajar
mentalmente la vivida imagen de Julia en ese posesivo neutro. La esposa.

Frye hizo un pulcro montoncito en el centro del plato con la ensalada de jamoén y
la zanahoria rallada.

—La empresa de Con en Londres llevaba la cuenta de la ENO. Asi es como la
conocio, en alguna que otra recepcion. Supongo que debi6 de asistir con su familia.
Asi que cuando ella lo dejo, él tuvo... —Frye parecia mas bien apurado. Estudio su
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plato y juguete6 con la comida—. Supongo que se podria decir que tuvo una crisis
nerviosa. Por lo visto, perdio la cabeza. Rompia a llorar delante de los clientes, ese
tipo de cosas. La empresa lo mantuvo todo muy en secreto. Supongo que creian que
no podian arriesgarse a ofender a los Asherton echandolo a la calle
ignominiosamente.

Todos habian sido muy discretos, pensé Kincaid. ;Tuvo la compasion algo que
ver?

—:La empresa le habia dado una carta de recomendacion cuando vino a verlo?

—No lo hubiéramos contratado de otro modo —contest6 Frye con sinceridad.

—:Cuando empezaron a ir mal las cosas?

Una expresion de culpa sustituy6 a la de apuro.

—No es que Con fuera un desastre total. No queria darle esa impresion.

—Estoy seguro de ello —Kincaid lo tranquiliz6 y esperé que Frye no le viniera
con el pudor tipico de no hablar mal de los muertos.

—Fue algo gradual. Faltaba a citas con los clientes... Siempre con una buena
excusa, cierto, pero si se repiten varias veces hasta las buenas excusas se convierten
en viejas excusas. Prometia cosas que no podiamos cumplir —mene6 la cabeza
consternado al recordar—. La pesadilla de un director creativo. Y todas esas nuevas
cuentas que iba a traer, todos esos contactos que tenia...

—¢No se hicieron realidad?

Frye nego con pesar.

—NMe temo que no.

Kincaid aparto6 su plato vacio.

—:Por qué no lo despidid, sefior Frye? Parece que paso de ser un activo a ser una
obligacion.

—Llameme John, por favor. —Frye se inclin6 hacia delante con aire de
confidencialidad y continu6—: Lo divertido es que hace unos meses, Gordon y yo
nos armamos de valor para despedirlo, pero entonces las cosas empezaron a mejorar.
Nada extraordinario, pero parecia que se podia contar con €l, parecia mas interesado.

—¢Alguna idea sobre qué fue lo que pudo provocar este cambio? —Kincaid
penso en Sharon y la pequefia Hayley.

Frye se encogié de hombros.

—Ni idea.

—:Sabia que tenia una novia?

—Novias, dira. En plural —enfatizé Frye. Y afiadid, con el aire resignado del que
lleva casado mucho tiempo—: Después de que mi mujer coincidiera con €l un par de
veces... En fin, me dio a entender que pondria algo mas que mi vida en juego si
llegaba a tomar una cerveza con €l después del trabajo. Ella estaba segura de que me
haria caer en la tentacion. —Sonrio—. Afortunadamente —o desafortunadamente,
segun el punto de vista— nunca tuve la habilidad de Connor con las mujeres.
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La clientela del mediodia habia disminuido. Liberada de la aglomeracion de la
barra, Marian fue a recoger los platos.

—¢Algo mas, chicos? ¢Un postre? Queda un pastel fantastico...

—Por favor, no me tortures. —Frye gimi6, tapandose la cara con las manos.

Marian recogio el plato de Kincaid y le hizo un guifio todo lo contrario a gélido.
Silenci6 una risita y penso que la mujer de Frye no tenia razones para preocuparse de
la influencia de Connor. Las debilidades de su esposo caian en otra direccion. Esa
linea de pensamiento le hizo acordarse de otra debilidad concreta que no habian
tratado.

—¢:Tenia conocimiento de las deudas de juego de Connor?

—:Deudas? —Frye apur6 la ultima gota de limonada de su vaso—. Sabia que le
gustaban las carreras, pero no tenia ni idea de que fuera tan serio.

—:Ha oido hablar de un tipo llamado Kenneth Hicks?

Frye fruncio el cefio un momento, luego nego con la cabeza.

—Pues no.

Kincaid empuj6 su silla hacia atras, pero paro al ocurrirsele otra pregunta.

—John, ¢lleg6 a conocer a su esposa, Julia?

La reaccion de Frye le sorprendio. Tras carraspear timidamente, mir6 a Kincaid a
los ojos.

—Bien, esto; no es que la llegara a conocer exactamente.

Kincaid arque6 una ceja.

—:Como se puede no conocer a alguien exactamente?

—La vi. Es decir, la fui a ver, y la vi. —Al ver la expresion de duda de Kincaid
Frye se ruborizo y dijo—: A la mierda. Me siento como un idiota. Un verdadero
imbécil. Sentia curiosidad por ella, después de todo lo que habia oido. De modo que
cuando vi la noticia en el periodico de su exposicion en Henley...

—¢Fue a la inauguracion?

—Mi esposa iba a pasar la noche fuera, con su madre, y pensé, bueno, por qué no.
No le hago dafio a nadie.

—¢Por qué habria de hacerlo? —pregunt6 Kincaid, algo perplejo.

—AQuiero pintar —dijo sencillamente Frye—. Para empezar, ésa fue la razén por
la cual estudié bellas artes. Mi mujer piensa que es una frivolidad, con dos hijos que
mantener y todo eso...

—... y los artistas ejercen mala influencia? —Kincaid acab¢ la frase por él.

—Algo parecido. —Sonri6 compungido—. A veces exagera un poco. Supongo
que piensa que si alguien agitara un pincel en mi cara, me largaria y los abandonaria a
su suerte.

—Entonces, ;qué paso en la inauguracion? ¢ Conocio a Julia?

Frye mir6 mas alla de Kincaid con ojos sofiadores.

—FEs muy atractiva, ¢verdad? Y sus pinturas... Bueno, si yo supiera pintar asi, no
me pasaria la vida haciendo bocetos para Carpetland o para suministros de fontaneria
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White. —Hizo una mueca de desaprobacion—. Pero no sé. —Se centré de nuevo en
Kincaid—: No la llegué a conocer, pero no por no intentarlo. Habia bebido mi copa
de champan barato —gran parte habia caido en mi camisa por los codazos— y casi
me habia abierto camino por entre la masa de gente cuando vi que ella salia por la
puerta de la entrada.

—¢La siguio?

—Consegui llegar a la puerta a codazos, pensando que al menos podria
presentarle mis respetos al salir.

—¢Y? —insisti6 impaciente Kincaid.

—No estaba por ninguna parte.
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Los arboles arqueandose por encima, las ramas entrelazandose como dedos
enroscados que apretaban mas y mas fuerte... Gemma se sopl6 un mechén de pelo de
la cara y dijo en voz alta: jQué tonta! Las palabras parecieron resonar en sus oidos.
Después, el silencio se hizo de nuevo en el coche, excepto por los ocasionales
chirridos en los cristales de las ventanas de las ramitas y raices que sobresalian de los
taludes. El sonido le recordo el de ufias rascando una pizarra. Londres y la cortesia
urbana de Tommy Godwin parecian estar a afos luz, y por un momento deseo haber
insistido en asistir a la autopsia con Kincaid. Este habia dejado un mensaje para ella
en Scotland Yard en el que resumia los mas bien inconcluyentes resultados.

Redujo a segunda cuando la pendiente se hizo mas pronunciada. Kincaid habia
estado con ella cuando condujo por este camino la primera vez. Su presencia impidio
que le acechara la claustrofobia. Qué tonteria, de verdad, se autocensurd. Después de
todo era solamente una carretera estrecha. Parte de su incomodidad se debia sin duda
a su urbana desconfianza de todo lo rural.

Sin embargo, se sintio aliviada cuando vio la entrada al camino de Badger’s End
y poco después pard en el claro que habia delante de la casa. Salié del coche y se
quedé parada un momento. A pesar del aire frio le llegd el aroma himedo del
mantillo, denso como otofio destilado.

Entre la calma oy0 el mismo zumbido agudo que Kincaid y ella notaron la ultima
vez. Mir6 hacia arriba, buscando lineas eléctricas, pero solo vio mas hojas y un
parche de cielo uniformemente gris. Quizas fuera un generador o un transformador, o
a lo mejor —sonri6, su humor mejoraba por momentos— un ovni. Trataria de
hacérselo tragar al jefe.

Sus labios seguian curvados insinuando una sonrisa cuando llamo al timbre.
Vivian Plumley abrié la puerta, como la vez anterior, pero esta vez sonrio al
reconocer a Gemma.

—Sargento. Por favor, entre.

—NMe gustaria hablar con Dame Caroline, sefiora Plumley. —Respondié6 Gemma
cuando entro en el vestibulo de piedra—. ¢Esta en casa?

—Si. Pero esta dando una clase justo ahora.
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Gemma oy6 el piano, luego una voz de soprano canté un verso rapido y
cadencioso. Unas palabras que no pudo distinguir interrumpieron el canto y una
segunda voz repitio el verso. Era mas sombria y compleja que la primera; poseia una
singularidad indefinible. Incluso tras la puerta cerrada del salébn Gemma pudo
reconocerla de inmediato.

—Es Dame Caroline.

Vivian Plumley la miraba con interés.

—Tiene buen oido, querida. ;Dénde la ha escuchado?

—En una cinta —respondié6 Gemma bruscamente. De repente se mostro reacia a
confesar su interés.

Vivian mir6 su reloj.

—Venga a tomar un té. Acabara pronto.

—¢Qué estan cantando? —preguntd6 Gemma mientras seguia a Vivian por el
pasillo.

—Rossini. Una de las arias de Rosina de El barbero de Sevilla. En italiano,
gracias a Dios. —Le sonrio por encima del hombro mientras empujaba la puerta de la
cocina—. Aunque en esta casa no es politicamente correcto decirlo.

—Por la politica de la ENO?

—Exactamente. Sir Gerald esta firmemente de acuerdo con su postura. Creo que
Caro siempre ha preferido cantar 6pera en la lengua original, pero no suele expresar
su opinion con energia. —Vivian sonrié de nuevo, carifiosamente. El desacuerdo
parecia obviamente una tradicién familiar que venia de antiguo.

—Algo huele divinamente —Gemma respiré hondo. Después de la visita anterior,
la cocina le parecia tan reconfortante y familiar como su propia casa. La cocina Aga
roja irradiaba calor como un corazoén de hierro fundido. Encima habia dos hogazas de
pan enfridndose sobre una rejilla.

—Acabo de sacar el pan del horno. —Vivian coloco unos tazones y una tetera de
ceramica en una bandeja. En el fogon descansaba un humeante hervidor de cobre.

—:No utiliza una tetera eléctrica? —pregunté Gemma con curiosidad.

—Soy un dinosaurio, supongo. Nunca me han gustado los artilugios. —Centro la
atencion en Gemma y afiadi6—: ;Tomara un poco de pan caliente? Ya es casi la hora
del té.

—Almorcé antes de salir de Londres. —Gemma recordé el bocadillo frio y
grasiento de salchicha que habia comido rapidamente en la cantina de Scotland Yard
tras la entrevista en LB House—. Pero si, tomaré un poco, gracias.

Se acerco a Vivian mientras ésta vertia el agua hirviendo en la tetera de ceramica
y empezaba a cortar el pan.

—Integral?

—SI1. ¢Le gusta? —Vivian parecia complacida—. Es mi sello caracteristico y me
temo que también mi terapia. Lo amaso a mano dos veces, y es necesario dejar que
fermente tres veces, pero en el horno se hincha de maravilla. —Le lanzé a Gemma
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una mirada divertida—. Y es dificil que una siga frustrada con la vida después de
haber trabajado tanto la masa.

Cuando se sentaron en la mesa de roble llena de marcas, Gemma le explico:

—~Creci en una panaderia. Mis padres tienen una pequefia en Leyton. La mayor
parte del trabajo lo hace una maquina, claro, pero era bastante facil persuadir a mama
para que nos dejara meter las manos en la masa.

—Parece una buena educacion —dijo Vivian con aprobacion mientras vertia el té
en el tazon de Gemma.

Una nube de vapor de aroma floral envolvio la cara de Gemma.

—c:Earl Grey?

—Le gusta, ;no? Deberia de haber preguntado. Es un habito... es lo que siempre
tomo por la tarde.

—Si, gracias. —Gemma respondi6 con recato y penso que si iba a convertir en
costumbre el tomar el té en casas asi, seria mejor que empezara a apreciarlo.

Tomo el pan con mantequilla en elogioso silencio y recogio las ultimas migas del
plato con la punta del dedo.

—Sefiora Plumley...

—Todos me llaman Plummy —invité Vivian—. Los nifios empezaron a llamarme
asi cuando eran pequefios y asi se ha quedado. Me he acostumbrado.

—Bien, Plummy entonces. —Gemma pens6 que el nombre le pegabal’l. Incluso
yendo vestida como iba hoy, con ropa de deporte de colores vivos y un suéter de
cuello alto a juego, Vivian Plumley poseia un aura de anticuada comodidad. Gemma
noté que todavia llevaba el anillo de boda y se frot6 semiconscientemente su propio
dedo desnudo de la mano izquierda.

Sentadas en silencio tomaron su té. En esta atmosfera relajada y casi aletargada a
Gemma se le ocurrié preguntar tan facilmente como si hubiera estado hablando con
una amiga:

—:No encuentra extrafio que Connor tuviera una relacion tan estrecha con la
familia después de separarse de Julia? Especialmente si no habia nifios de por
medio...

—Pero es que €l los conocia de antes, a Caro y Gerald. Los conoci6 a través del
trabajo y cultivo su amistad muy activamente. Recuerdo que en aquella época pensé
que parecia bastante enamorado de Caro. Pero claro, ella siempre ha coleccionado
admiradores de la misma forma que otros coleccionan mariposas.

Aunque Plummy habia dicho esto sin el mas leve deje de censura, Gemma
imagind de repente a una polilla clavada sin piedad en una tabla luchando por su
vida.

—iPuaj! —arrugo la nariz con desagrado—. Nunca he podido soportar la idea.

—:Qué? —pregunt6 Plummy—. jAh! Se refiere a las mariposas. Bueno, quizas
sea una comparacion poco amable. Pero los hombres parecen mariposear inttilmente
a su alrededor. Creen que ella necesita que la cuiden, pero la verdad es que ella es
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muy capaz de cuidar de si misma. Yo no me imagino algo asi para mi. —Le sonrio—.
No creo haber inspirado ese deseo en nadie.

Gemma penso en Rob y en como asumio €l de manera automatica que ella le
proporcionaria todo lo que él necesitara, tanto en el aspecto fisico como emocional.
Nunca se le ocurrio que ella podia tener sus propias necesidades.

—Nunca lo he pensado en estos términos, pero los hombres tampoco se han
arrojado al suelo tratando de cuidar de mi. —Tomo un sorbo de su té y continu6—:
Acerca de Dame Caroline... Usted dijo que habian ido al colegio juntas. ;Siempre
quiso ser cantante?

Plummy rié.

—Caro ha sido el centro desde el dia en que nacié. En el colegio cantaba los
papeles protagonistas en todos los programas. La mayoria de las nifias la
despreciaban, pero nunca pareci6 notarlo. Era como si hubiera llevado anteojeras
negras. Sabia lo que queria y nunca penso en otra cosa.

—Empez06 su carrera bastante pronto, ;no? —Gemma recordo lo que le habia
explicado Alison Douglas.

—En parte fue cosa de Gerald. La saco del coro y la coloc6 en medio del
escenario. Ella tenia el empuje y la ambicion necesarias para superar el desafio, a
pesar de no tener experiencia. —Alarg6 la mano y rompi6 un pedazo de una rebanada
de pan que habia dejado en la mesa. Luego mordisque6 como experimentando—. Tan
s0lo compruebo —dijo—. Control de calidad. —Tomo un sorbo de su té y continué
—. Pero entienda que todo esto pas6 hace mas de treinta afios, y solo unos pocos
recordamos a Gerald y Caro antes de que fueran estrellas.

Gemma medité sobre lo que acababa de oir. Siguiendo el ejemplo de Plummy
alargo el brazo y cogio otra rebanada de pan.

—c:Les gusta que se les recuerde que hubo una época en que fueron gente
corriente?

—Supongo que ofrece cierto consuelo.

Gemma se pregunto como debia de haber sido para Julia crecer a la sombra de sus
padres. Ya era suficientemente dificil, en cualquier circunstancia, deshacerse de la
influencia de los padres y convertirse en una persona autbnoma. Tomo un sorbo de su
té para ayudar a bajar el pan:

—¢Y es asi como Julia conocié a Connor? ;A través de sus padres?

Tras pensar un momento, Plummy dijo:

—Creo que fue en una recepcion para recaudar fondos para la épera. En aquellos
dias, Julia todavia asistia ocasionalmente a funciones musicales. Estaba justo
empezando a distinguirse como artista y aun no habia dejado la orbita de sus padres
por completo. —Neg6 con la cabeza—. Me cogidé por sorpresa desde el principio.
Julia siempre habia preferido los tipos intelectuales o artistas bohemios y Con era
totalmente lo opuesto. Traté de hablar con ella, pero no queria oir una palabra.

—¢Hacian tan mala pareja como usted pensaba?
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—Oh, si —contest6 con un suspiro, dando vueltas al té que habia en el fondo de
su taza—. Incluso mas.

Al ver que Plummy no se explicaba, Gemma pregunto:

—¢Sabia que Connor estaba saliendo con alguien?

Levant6 la mirada con sorpresa:

—AQuerra decir recientemente. ; Una novia?

—Una joven con una hija pequefia.

—No. No lo sabia. —Con la compasion que Gemma habia empezado a esperar de
ella, Plummy afiadio—: Pobre chica. Supongo que se habra tomado su muerte
bastante mal.

Las palabras al contrario que Julia parecian flotar en el ambiente.

—Ella ha regresado, ¢lo sabia? —dijo Plummy—. Julia. Al piso. Le dije que
pensaba que no quedaba demasiado bien, pero me contest6 que era su piso, después
de todo, y que tenia derecho a hacer lo que quisiera con él.

Gemma penso en el estudio de la planta superior sin la inquietante presencia de
Julia Swann y sintio una inexplicable sensacion de alivio.

—¢Cuando se ha ido?

—FEsta mafana temprano. Habia echado de menos su estudio, la pobre. Nunca
entendi por qué dejo que Con se quedara en el piso. Pero no hay manera de razonar
con ella una vez ha tomado una decision.

El afecto y exasperacién que habia en la voz de Plummy le record6 a Gemma la
de su propia madre, quien juraba que su hija pelirroja habia nacido terca. Vaya una,
Vi Walters, pens6 Gemma con una sonrisa.

—Siempre ha sido tan obstinada?

Plummy la observo sin apartar la vista durante un largo espacio de tiempo, luego
dijo:

—No, no siempre. —FEché un vistazo a su reloj de pulsera—. ;Ha terminado su
té, querida? Caro ya debe de estar libre ahora. Y esta tarde vendra otra estudiante, asi
que sera mejor que la colemos antes de que llegue.

—Caro, ésta es la sargento James —anunci6 Plummy cuando llevo a Gemma al
salon. Luego se retird y al cerrar la puerta, Gemma not6 una corriente de aire frio.
Caroline Stowe estaba de espaldas al fuego, igual que su marido cuando Gemma
y Kincaid lo interrogaron dos dias antes. Salio al encuentro de Gemma con la mano
extendida.
—Encantada de conocerla, sargento. ; En qué puedo ayudarla?
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Gemma not6 su mano pequefia y fria dentro de la suya, y tan suave como la de un
nifio. Sin quererlo, Gemma ech6 una ojeada a la fotografia de encima del piano. Si
bien le habia dado una pista acerca de la delicadeza femenina de la mujer, no habia ni
empezado a expresar su vitalidad.

—Se trata simplemente del seguimiento de rutina de la declaracion que ofreci6 al
cID de Thames Valley, Dame Caroline. —Su propia voz le son6 aspera.

—Siéntese, por favor. —Dame Caroline se traslado al sofa y dio unas palmaditas
al cojin a modo de invitacion. Llevaba un jersey largo de color granate por encima de
unos pantalones de lana blancos. El cuello vuelto enmarcaba su cara; el color granate
resaltaba el cutis palido y el cabello oscuro.

Gemma, que habia pasado por su piso y se habia cambiado de ropa poniendo
especial atencion, le parecio de repente que su falda y blusa de seda verde oliva eran
de un tono muy soso. Al sentarse se sinti6 torpe y poco elegante. La vergiienza
provoco que el rubor le calentara las mejillas y rapidamente pregunto:

—Dame Caroline, veo por su declaracion inicial que estuvo en casa el pasado
jueves por la noche. ;Puede decirme qué hizo?

—Por supuesto, si lo cree necesario, sargento —dijo Caroline con aire de cortés
resignacion—. Cené con Plummy —Vivian Plumley— luego miramos algo en la
television. Me temo que no recuerdo qué. ;Importa?

—¢Qué hizo luego?

—PIlummy preparo6 cacao. Eso debi6 ser alrededor de las diez. Charlamos un rato
y luego me fui a la cama. —Y afiadio, excusandose—: Fue una noche muy corriente,
sargento.

—:Recuerda a qué hora lleg6 su marido?

—Me temo que no. Duermo muy bien y tenemos camas separadas. De modo que
rara vez me despierta cuando llega tarde de una actuacion.

—¢Y su hija no la despert6é cuando lleg6 a primera hora de la mafiana? —Gemma
trato de agitar un poco la refinada complacencia de Dame Caroline.

—No. Mi hija es una mujer adulta y hace lo que le viene en gana. No tengo la
costumbre de llevar el control de sus idas y venidas.

Justo en la diana, pens6 Gemma. Habia puesto el dedo en la llaga.

—Segun la sefiora Plumley, su hija ha regresado al piso que compartia con
Connor. ; Aprueba que esté sola tan pronto, teniendo en cuenta las circunstancias?

Caroline fue a responder algo, pero se contuvo y luego suspiro.

—Lo encuentro desacertado, pero mi aprobacion nunca ha influido demasiado en
el comportamiento de Julia. Y desde el primer momento ha actuado muy mal ante la
muerte de Connor. —De repente le sali6 el cansancio. Caroline se frot6 los pomulos
con los dedos, pero Gemma pudo notar que evitaba estirar su cutis.

—:De qué modo? —pregunt6 Gemma, a pesar de que tenia suficientes pruebas
de que Julia no estaba haciendo el papel de perfecta viuda acongojada.

Caroline encogio los hombros y dijo:
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—Hay cosas que se han de hacer; y la gente espera ciertas cosas... Sencillamente,
Julia no ha cumplido con sus obligaciones.

Gemma se pregunto si Julia habria hecho lo necesario de no estar segura de que
sus padres tomarian cartas en el asunto y se encargarian de todo. El hecho de que
Julia parecia resentir que lo hicieran sdlo servia para ilustrar la perversidad de la
naturaleza humana, y Gemma habia empezado a pensar que la relacion entre ellos era
mas perversa que la de la mayoria. Pas6 la pagina de su cuaderno de notas, repasando
mentalmente las preguntas.

—Connor vino a almorzar aqui el jueves, ¢no es cierto? —Continué después de
que Caroline asintiera—: ¢Not6 algo fuera de lo corriente en su comportamiento?

Caroline dijo, sonriendo:

—Con era muy ameno, pero no habia nada poco corriente en ello.

—:Recuerda de qué hablaron? —Gemma observo a Caroline mientras ésta
pensaba la respuesta y se dio cuenta de que nunca antes habia visto a una mujer que
frunciera el cefio con gracia.

—Nada memorable o importante, sargento. Cotilleos locales, la actuacion de
Gerald de aquella noche...

—:De modo que Connor sabia que su marido iba a estar en Londres?

Perpleja, Caroline respondio:

—Por supuesto que Con sabia que Gerald estaria en Londres.

—Tiene idea de por qué Connor habria ido al Coliseum esa misma tarde?

—No tengo idea. No nos dijo nada sobre ir a Londres. ¢ Dice que fue al teatro?

—Segun la hoja de registro del portero. Pero nadie mas admite haberlo visto.

—Qué extrafio —dijo Caroline despacio. Gemma notdé que por primera vez se
alejaba de un guion ensayado—. Claro que se fue en un estado de agitacion...

—¢Qué pas6? —Gemma noté como un hormigueo de entusiasmo—. Ha dicho
que no hizo nada fuera de lo corriente.

—Yo no lo describiria como fuera de lo corriente. Con no sabia estarse quieto. Se
excusO por un momento mientras Gerald y yo tomabamos el café. Iba a echar una
mano a Plummy en la cocina, y fue la tltima vez que lo vimos. Unos minutos mas
tarde le oimos arrancar su coche.

—¢Y penso si algo le podria haber disgustado?

—Bueno, supongo que pensamos que habia sido extrafio que no se despidiera.

Gemma paso las paginas de su cuaderno con cuidado, luego mir6 a Caroline.

—La sefiora Plumley dijo que lavé los platos sola. No vio a Connor después de
dejar el comedor. ;Cree que pudo subir a ver a Julia? ;Quizas tuvieron una pelea?

Caroline junté las manos en su regazo. Las sombras de su suéter granate
cambiaron de forma al inspirar.

—No lo sé, sargento. Si ese fuera el caso estoy segura de que Julia hubiera dicho
algo.

Gemma no compartio su opinion.
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—¢Sabia que Connor tenia una novia, Dame Caroline? Técnicamente habria sido
su amante, puesto que €l y Julia seguian casados.

—:Una novia? ;Con? —dijo Caroline en voz baja. Luego, mirando el fuego,
afiadi6é todavia mas bajo—: Nunca lo dijo.

Gemma recordo6 lo que le habia explicado Kincaid.

—Su nombre es Sharon Doyle y tiene una hija de cuatro afios. Aparentemente era
una relacion seria y €l... la recibié a menudo en su casa.

—¢:Una hija? —Caroline devolvio la mirada a Gemma. Sus ojos negros se habian
dilatado y Gemma vio el fuego reflejado en su superficie liquida y luminosa.

Habia anochecido mientras hablaban y ahora el fuego y la luz de las lamparas
proyectaban un resplandor evidente en el silencioso salon. Gemma pudo imaginar
horas serenas pasadas aqui con musica y conversacion, o matando el tiempo en el
comodo sofa de chintz en compafiia de un libro; pero nunca habria gritos de ira.

—¢;Qué habria pasado si Julia hubiera descubierto lo de Sharon? ;Le habria
gustado que Connor estuviera con otra mujer en su piso?

Tras una larga pausa, Caroline dijo:

—Julia hace a menudo lo que le da la gana. No puedo ni imaginar como
reaccionaria en una situacion dada. Y en cualquier caso jpor qué es importante? —
afladio, cansada—. ;Cree que Julia pudo tener algo que ver con la muerte de Con?

—Tratamos de hallar una explicacion para el comportamiento de Connor durante
su ultima tarde y noche. Visito inesperadamente el teatro. También se reunié con
alguien esa noche, después de regresar a Henley, pero todavia no sabemos quién era.

—:Qué es lo que saben? —Caroline se puso derecha y mir6 a Gemma
directamente.

—Los resultados de la autopsia no nos han dicho demasiado. Estamos esperando
algunos informes del forense. Todo lo que podemos hacer hasta entonces es recopilar
informacién.

—Sargento, creo que es usted deliberadamente imprecisa —dijo Caroline,
tomandole un poco el pelo.

Gemma no estaba dispuesta a dejarse llevar y se concentr6 en lo primero que le
vino a la cabeza. Habia estado examinando distraidamente las pinturas sobre las que
Kincaid y Julia habian hablado. ;Cémo habia dicho Julia que se llamaba el artista?
¢Flynn? No, Flint. Eso es. Las sonrosadas mujeres con el pecho descubierto eran
voluptuosas, de alguna manera inocentes y ligeramente decadentes, todo a la vez. Y
el brillo de los vestidos de satén hizo pensar a Gemma en las telas que habia visto
aquella mafiana en LB House.

—Hoy he conocido a un viejo amigo suyo, Dame Caroline. Tommy Godwin.

—¢:Tommy? Dios mio. ;Qué demonios podria querer usted de Tommy?

—Es muy inteligente, ¢verdad? —Gemma se recost6 comodamente en el sofa y
metio su cuaderno de notas en el bolso—. Me ha hablado mucho sobre los viejos
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tiempos, cuando todos ustedes empezaron en la O6pera. Debi6 de ser muy
emocionante.

La expresion de Caroline se suavizd. Miro distraidamente el fuego y al cabo de un
rato dijo:

—Fue maravilloso. Pero claro, no me di cuenta de lo especial que era porque no
tenia con qué compararlo. Pensaba que la vida s6lo podia ir a mejor, que todo lo que
yo tocara se convertiria en oro. —Se encontr6 con la mirada de Gemma otra vez—.
En fin, asi son las cosas, ¢;verdad? Uno aprende que los buenos tiempos no pueden
durar.

Las palabras contenian un eco de tanto dolor que Gemma sintié su peso en el
pecho. Las fotografias del piano la atraian con insistencia, pero sostuvo la mirada en
la cara de Caroline. No tenia necesidad de mirar esas fotos —la imagen sonriente de
Matthew Asherton se habia grabado en su memoria. Inspir6 y dijo con un arrojo
nacido de sus propios temores:

—¢;Como hace para seguir adelante?

—Protegiendo lo que se tiene —dijo Caroline en voz baja, con vehemencia.
Luego ri6, rompiendo el hechizo—. Tommy no era tan elegante en aquellos dias,
aunque uno no lo diria viéndolo ahora. Se deshizo de su pasado como una serpiente
muda de piel. Pero no habia completado el proceso. Habia todavia algunos detalles
por acabar.

Gemma dijo:

—No lo puedo imaginar —y rieron las dos.

—Tommy siempre fue al menos gracioso, incluso cuando no era tan refinado.
Hubo momentos estupendos... y teniamos una vision. Gerald, Tommy y yo ibamos a
revolucionar la 6pera. —Caroline sonrio con carifio.

¢Como soportaste dejarlo todo?, pens6 Gemma y dijo en voz alta:

—La he oido cantar. Compré una cassette de La Traviata. Es maravillosa.

Caroline cruzo los brazos por debajo del pecho y estiré los delicados pies hacia el
fuego.

—¢Verdad? Siempre me gusto interpretar a Verdi. Sus heroinas tienen una
naturaleza espiritual que no se encuentra en Puccini y dan mas espacio para la
interpretacion. A Puccini hay que cantarlo tal como esta escrito o se convierte en algo
vulgar. Con Verdi, una ha de hallar el corazon de la heroina.

—Es lo que senti cuando escuché a Violeta —dijo Gemma con placer. Caroline
habia dado definicion a sus impresiones vagamente formadas.

—:Conoce la historia de La Traviata? —Gemma neg06 con la cabeza y Caroline
continu6—: En Paris, en la década de 1840, vivié una joven cortesana llamada Marie
Duplessis. Fallecio el dos de febrero de 1846, justo diecinueve dias después de su
vigésimo segundo cumpleafios. Entre los numerosos amantes que tuvo el ultimo afio
se contaban Franz Liszt y Alejandro Dumas, hijo. Dumas escribié una obra basada en
la vida de Marie, llamada La Dama de las Camelias, o Camille...
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—Y Verdi adapt6 la obra como La Traviata.

—Vaya. Ha hecho los deberes —dijo Caroline con fingida decepcion.

—No, solo he leido lo que ponia en la caja. Y no sabia que el personaje de Violeta
se basaba en alguien real.

—La pequefia Marie esta enterrada en el cementerio de Montmartre, justo debajo
del Sacré Coeur. Su tumba se puede visitar.

Gemma no se vio capaz de preguntarle si habia hecho tal peregrinaje. Era algo
demasiado cercano al territorio prohibido que era la muerte de Matthew. Tembl6 al
pensar en tamafia pérdida. Marie Duplessis debié agarrarse a la vida con la misma
pasién que Verdi puso en la musica de Violeta.

Sono un timbre e hizo eco en el pasillo que habia justo afuera del salon. Era la
puerta principal; Plummy ya le habia dicho que Caroline esperaba a otra alumna.

—Lo siento, Dame Caroline. La he entretenido demasiado. —Gemma se pasé la
correa del bolso por el hombro y se levanto—. Gracias por su tiempo. Ha sido muy
paciente.

Caroline se levant6 y de nuevo le ofrecié a Gemma su mano.

—Adios, sargento.

Justo cuando Gemma se estaba acercando a la puerta, Plummy la abrio y dijo:

—Ha llegado Cecily, Caro.

Al cruzarse con la chica en la entrada, vio brevemente a alguien de piel y ojos
oscuros, y timida sonrisa. Luego Plummy la acompafié con delicadeza afuera. La
puerta se cerr6 y Gemma respir6 el aire frio y humedo. Sacudi6 la cabeza para
despejarse, pero no llegd a deshacerse del incomodo pensamiento que la invadia.

Habia sido seducida.

—Un mensaje para usted, sefior Kincaid —grité alegremente Tony desde la barra
cuando Kincaid entr6 en el Chequers—. Y tiene la habitacion lista. —Daba la
impresion de que Tony se encargaba de todo en el pub, y que todo lo hacia con la
misma inagotable alegria. Cogid un papel con un mensaje y se lo entreg6 a Kincaid.

—:Ha llamado Jack Makepeace?

—Por cinco minutos no se ha cruzado con él. Utilice el teléfono del salén si lo
desea. —Con un ademan Tony apunt0 al area situada en el lado opuesto a la barra.

Kincaid llamé al departamento de High Wycombe y al poco rato Makepeace se
puso al aparato.

—Hemos seguido una posible pista sobre ese Kenneth Hicks, comisario. Rumores
de fuentes procedentes de las carreras indican que frecuenta un pub de Henley
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llamado Fox and Hounds. Estd en el extremo de la ciudad, en una salida de la
carretera de Reading.

Kincaid habia pasado por Henley al volver de Reading y ahora tendria que dar la
vuelta y retroceder. Solté un taco por lo bajo, pero no critico a Makepeace por no
llamarle al localizador o al teléfono del coche. No valia la pena echar a perder el buen
rollo entre ellos.

—¢Se sabe algo sobre éI?

—Nada en los archivos, que digamos, s6lo un par de delitos juveniles. Por lo que
parece se trata de un maleante insignificante, nada serio. Alguna vez ha metido mano
en alguna caja; ese tipo de cosas.

—¢Descripcién?

—Entre alrededor de un metro setenta y cinco; sesenta kilos; pelo claro y ojos
azules. Sin direccion conocida. Si quiere hablar con él, imagino que tendra que ir a
tomar una copa al Fox and Hounds.

Kincaid suspir6 con resignacion ante la perspectiva:

—~Gracias, sargento.

Al contrario que el pub de Reading donde habia almorzado, el Fox and Hounds
resulto ser tan deprimente como habia imaginado. La escasa actividad de ultima hora
de la tarde se centraba alrededor de la mesa de billar situada en la sala del fondo, pero
Kincaid prefiri6 el bar y se sent6 de espaldas a la pared en una mesa con tablero de
plastico. Comparado con otros clientes, pensé que llamaba la atencion vestido con
sus tejanos y su jersey de lana gruesa. Sorbio la espuma de la pinta de cerveza
Brakspear y se dispuso a esperar.

Habia bebido la mitad de su cerveza lo mas lentamente que habia podido cuando
entr6 un hombre cuya descripcion coincidia con la de Kenneth Hicks. Kincaid lo
mir6 mientras se acercaba a la barra, dirigia unas palabras en voz baja al camarero y
finalmente aceptaba una cerveza. Llevaba ropa de aspecto caro, pero que le sentaba
mal debido a su cuerpo menudo. La cara estrecha tenia el mal aspecto de los que en
su infancia pasaron hambre. Kincaid vio por encima del borde de su vaso de cerveza
como el hombre miraba nerviosamente por el bar y luego se sentaba en una mesa
junto a la puerta.

La paranoia del maldito granuja le hubiera delatado incluso si su aspecto no lo
hubiera hecho, pens6 Kincaid, sonriendo con satisfacciéon. Bebié algo mas de su
cerveza, luego se levant6 y con aire indiferente se llevo el vaso a la mesa del otro
hombre.
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—:Le importa que me siente? —Apart6 una silla y se sento.

—¢Qué pasa si me importa? —respondio el hombre, que retrocedi6 y sostuvo el
vaso contra su cuerpo, como si fuera un escudo.

Kincaid se fijo en las motas de caspa mezcladas con gel fijador que oscurecia su
pelo.

—Si es Kenneth Hicks, no esta de suerte, porque necesito hablar con usted.

—¢Y qué si lo soy? ¢Por qué iba yo a hablar con usted? —Sus ojos no dejaban de
moverse por el cuerpo de Kincaid, pero éste se habia colocado entre él y la puerta. La
luz gris que venia de las ventanas iluminaba las imperfecciones de la cara de Hicks:
una zona donde no se habia afeitado bien la barba rubia, una marca oscura en la
barbilla justo donde se habia hecho un corte...

—Porque se lo he pedido amablemente —Kincaid sacé sus credenciales del
bolsillo y sostuvo la tarjeta delante de la cara de Hicks—. Si no le importa, déjeme
ver alguna identificacion.

Un brillo de sudor aparecio encima del labio superior de Hicks.

—No tengo por qué. Esto es acoso.

—No creo que sea acoso, en absoluto —dijo Kincaid con suavidad—, pero si
quiere puedo llamar a la policia local y podemos tener esta conversacion en la
comisaria de Henley.

Por un momento pensO que Hicks echaria a correr y se asentd mejor en la silla,
con los musculos tensos. Luego Hicks dejé su vaso en la mesa con un golpe y, sin
dirigir la palabra a Kincaid, le entrego6 su carné de conducir.

—:Una direccion de Clapham? —pregunt6 Kincaid después de examinarlo.

—Es de mi madre —dijo Hicks con resentimiento.

—Pero usted vive aqui, en Henley, ¢no es asi? —Kincaid mene6 la cabeza—.
Tiene que poner estas cosas al dia, ;sabe? Queremos saber donde encontrarlo cuando
lo necesitemos. —Sac6 un cuaderno de notas y un boligrafo de su bolsillo y los
empujo al otro lado de la mesa—. ¢Por qué no me escribe su direccion antes de que
nos olvidemos? Asegurese de que sea la correcta —afiadio mientras Hicks cogia el
boligrafo a regafiadientes.

—¢Qué le importa? —pregunto Hicks mientras anotaba unas lineas en el papel y
se lo devolvia a Kincaid.

El comisario alarg6 la mano para que le devolviera el boligrafo.

—Bueno, tengo un gran interés por no perder el contacto con usted. Estoy
investigando la muerte de Connor Swann y creo que sabe mucho sobre €él. Seria raro
que no fuera asi, teniendo en cuenta la cantidad de dinero que le pagaba todos los
meses. —Kincaid bebi6 otro sorbo de su cerveza y sonrié a Hicks. La piel cetrina de
éste paso a ser casi de color verde ante la mera mencion de Connor.

—No sé de qué esta hablando —chillé Hicks. Kincaid pudo oler su miedo.

—Yo creo que si lo sabe. Lo que yo he oido es que usted hace de recaudador
extraoficial para un corredor de apuestas, aqui en la ciudad, y que Connor le debia
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dinero.

—¢Quién le ha dicho eso? Si ha sido esa fulana suya, la voy a...

—Ni se te ocurra tocar a Sharon Doyle —le tute6 Kincaid, inclinandose hacia
Hicks y abandonando su fingida afabilidad—. Y sera mejor que no sea propensa a los
accidentes, porque te consideraré responsable, incluso si s6lo se rompe el mefiique.
¢Queda claro? —Esper6 a que asintiera y luego dijo—: Bien. Sabia que eras un tipo
listo. En fin, lamentablemente Connor no coment6 sus problemas financieros con
Sharon, de modo que vas a tener que ayudarme. ;Si Connor debia dinero a tu jefe,
por qué te pagaba a ti directamente?

Hicks tomo un trago largo de su cerveza y luego sac6 del bolsillo de su chaqueta
un paquete arrugado de Benson & Hedges. El sobre de cerillas que us6 para encender
un cigarrillo llevaba el nombre del pub. Parecia armarse de valor con cada calada.

—No sé de qué habla, y no puede...

—Puede que Connor no cuidase mucho ciertos aspectos de su vida, pero en
cambio en otros era muy meticuloso. Documentaba cada cheque que escribia, ¢lo
sabias, Kenneth? ;Te importa que te llame Kenneth? —afnadio6 Kincaid, todo cortesia.
Al no obtener respuesta de Hicks, continu6—: Te pagaba grandes sumas
regularmente. Tengo curiosidad por saber si esas cantidades coinciden con lo que él
debia a tu jefe.

—iDéjele fuera de esto! —Hicks casi grito, y vertio cerveza sobre la mesa. Mir6
a su alrededor para ver si alguien mas lo habia oido, luego se inclin6 hacia delante y
bajé la voz hasta un susurro—. Se lo advierto, déjelo.

—:Qué estabas haciendo, Kenneth? ;Un poco de usura por tu cuenta? ;Cobrabas
intereses sobre las deudas de Con? Por alguna razén no creo que tu jefe se tome
demasiado bien que peles asi a sus clientes.

—Teniamos un acuerdo privado. Lo ayudaba cuando tenia problemas, lo mismo
que hubiera hecho €l por mi, lo mismo que cualquier colega.

—Colegas, ¢eh? Bueno, esto le da un nuevo cariz al asunto. En ese caso estoy
seguro de que a Connor no le importaba que te sacaras un sobresueldo gracias a sus
deudas. —Kincaid se incliné hacia delante, con las manos en el borde de la mesa,
reprimiendo el deseo de coger a Hicks por las solapas de su cazadora de cuero y
zarandearlo como a un mufieco—. Eres una sanguijuela, Kenneth, y con amigos asi,
¢quién necesita enemigos? Quiero saber cuando fue la ultima vez que viste a Connor,
y quiero saber de qué hablasteis exactamente, porque empiezo a pensar que Connor
se cansé de pagarte tu parte. Quizas te amenaz6 con ir a hablar con tu jefe. ;Es eso lo
que paso, Kenneth? Luego quizas tuvisteis una pelea y lo empujaste al rio. {Qué
opinas, majote? ;Es asi como ocurrio?

El bar habia empezado a llenarse de gente y Hicks tuvo que levantar la voz un
poco para hacerse oir por encima del murmullo de voces.

—No, ya se lo he dicho, no fue asi.

—¢Como fue entonces? —Kincaid traté de ser razonable.
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—Con habia tenido un par de fuertes pérdidas, una detras de otra, y no consiguio
la guita. Yo andaba bien de dinero y lo cubri. Después, empez6 a ser un habito.

—Un mal habito, como el juego. Y un habito del cual Con se cansoé rapido, ;no?
Con no te habia extendido un solo cheque en las tltimas semanas antes de su muerte.
¢ Te estaba evitando, Kenneth? ;Habia tenido ya bastante?

El labio superior de Hicks estaba lleno de gotitas de sudor y se las limpi6 con el
dorso de su mano.

—No, tio. Los caballos se habian portado bien con él durante las ultimas
semanas, para variar. Me pago lo que me debia. Estabamos en paz, lo juro.

—Eso es verdaderamente reconfortante, como dos amiguitos. Seguro que también
os disteis la mano. —Kincaid tomo un sorbo de su vaso otra vez, luego dijo en tono
distendido—: Es buena la cerveza local ¢no crees? —Antes de que Hicks pudiera
contestar se inclind por encima de la mesa hasta llegar a pocos centimetros de la cara
del hombre—. Incluso si te creyera, que no es el caso, creo que buscarias otra manera
de desplumarlo. Pareces saber mucho sobre su vida personal, teniendo en cuenta
vuestro acuerdo comercial. ;Buscabas otro mercado, Ken? ;Descubriste algo sobre
Connor que no queria que nadie mas supiese?

Hicks retrocedio.

—No sé de qué esta hablando —dijo y se limpié un poco de baba del labio
inferior—. ;Por qué no le pregunta a esa puta lo que sabe? Quizas descubrié que
antes muerto que casarse con ella. —Sonrié6 mostrando sus dientes manchados de
nicotina. Kincaid pensé que su sonrisa no era mejor que su mirada de desdén—. A lo
mejor fue ella quien lo empujé al rio. ¢ Lo ha pensado, sefior sabelotodo?

—¢Qué te hace pensar que no se hubiera casado con Sharon?

—:Por qué habria de hacerlo? ;Quedarse pillado con una vaca estiipida como
ella, y encima cargar con la hija de otro cabronazo? jNi loco! —Hicks se ri6 por lo
bajo y saco otro cigarrillo del paquete. Lo encendio con la colilla del primer cigarrillo
—. Y ella... con una bocaza como la de una verdulera.

—FEres un verdadero sefior, Kenneth —dijo Kincaid, generoso en sus piropos—.
¢:Como sabes que Sharon pensaba que Con tenia intencion de casarse con ella? ;Te lo
dijo ella?

—iClaro que lo hizo! Me dijo: «Entonces se librara de ti, Kenneth Hicks. Me
aseguraré de ello». Estupida.

—Sabes, Kenneth, de haber sido ti a quien encontraron flotando en el Tamesis,
no creo que hubiéramos tenido que investigar demasiado los motivos.

—:Me esta amenazando? No puede... Eso es...

—Acoso, lo sé. No, Kenneth, no te estoy amenazando. Tan solo hago una
observacion. —Kincaid sonrio—. Estoy segurisimo de que velabas por los intereses
de Connor.

—Solia explicarme cosas cuando habia tomado unas cuantas copas. —Hicks bajé
la voz confidencialmente—. Su esposa lo tenia cogido por las pelotas. A la que movia
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un dedo, €l iba con el rabo entre las piernas. Ese dia tuvo un buen jaleo con ella, la
muy puta.

—¢Qué dia, Kenneth? —Kincaid pronuncié muy claramente, muy bajito.

Hicks, con el cigarrillo medio consumido colgandole de los labios, mir6 a
Kincaid como una rata sorprendida por un huron.

—No lo sé. No puede probar nada.

—Fue el dia que murio, ¢verdad, Kenneth? Viste a Connor el dia que murio.
¢Donde?

Los ojos muy juntos de Hicks apartaron la mirada de la cara de Kincaid. Tomo
una fuerte calada del cigarrillo.

—Suéltalo, Kenneth. Lo descubriré, lo sabes. Empezaré por preguntar a esta
gente tan amable de aqui. —Kincaid indicé el bar—. ;No crees que es una buena
idea?

—¢Y qué pasa si me tomé un par de cervezas con él? ;Como iba a saber que seria
un dia distinto a cualquier otro?

—Do6nde y cuando.

—Aqui, como siempre. No sé la hora —dijo Hicks evasivo. Luego, al ver la
expresion de Kincaid, afiadio—: Quizas hacia las dos.

Después de comer, pensé Kincaid. Con habia venido directamente desde Badger’s
End.

—Te dijo que habia tenido una pelea con Julia? ;Sobre qué?

—No lo sé, ¢vale? Nada que ver conmigo. —Hicks cerr6 la boca tan
decididamente que Kincaid cambio de tactica.

—:Sobre qué otras cosas hablasteis?

—Nada. Simplemente tomamos una cerveza. ;INo esta prohibido, verdad, tomar
una amigable cerveza con un companero? —Hicks agudiz6 la voz como si estuviera
sucumbiendo a la histeria.

—¢ Viste a Connor después?

—No. Nunca. No después de que se fuera. —Tomo la tltima calada y apagd el
cigarrillo en el cenicero.

—c:Donde estuviste aquella noche, Kenneth? A partir de las ocho o asi.

Movio la cabeza negando y dijo:

—No es de su jodida incumbencia. Ya he tenido bastante de su maldito acoso. No
he hecho nada. La maldita bofia no tiene por qué ir detras de mi. —Apartd su vaso
vacio y empujo la silla hacia atras, mirando a Kincaid con el blanco de los ojos
destacando bajo los iris.

Kincaid sopesé el beneficio de empujarlo un poco mas, pero decidi6 que era
mejor no hacerlo.

—Esta bien, Kenneth, como tu quieras. Pero quédate por aqui, donde pueda
encontrarte, por si necesito visitarte otra vez. —La silla de Hicks rechino al
levantarse. Al pasar, Kincaid alarg6 el brazo y hundi6 sus dedos en la manga de la
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cazadora de Hicks—. Si piensas en desaparecer, chaval, te echaré a la poli encima tan
rapido que no seras capaz de encontrar un hoyo lo suficientemente grande para
esconder tu culo estrecho. ; Me entiendes, colega?

Tras un largo rato Hicks asintio. Kincaid sonri6 y lo dejd ir.

—Buen chico, Ken. Nos veremos.

Kincaid se gir6 y vio a Hicks escabullirse por la puerta. Luego se paso
cuidadosamente los dedos por los tejanos.
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Kincaid no era de los que desperdiciaba una buena cerveza, asi que bebi6é hasta la
ultima gota de su vaso. Contemplo brevemente tomarse otra, pero la atmosfera del
pub no invitaba a quedarse.

Ya en la calle olfate6 el aire con curiosidad. Habia notado el olor al llegar a la
ciudad, pero ahora parecia mas fuerte. Le era familiar, pero se le escapaba... ;Quizas
tomates cocinandose? Al llegar al coche lo encontr6 sin gradffitis y todavia con los
tapacubos intactos. Kincaid se quedd quieto un momento y cerro los ojos. Lupulo.
Claro, era lapulo. Era lunes y la fabrica de cerveza funcionaba a pleno rendimiento.
El viento debia de haber cambiado desde su llegada al pub y habia traido el intenso
olor. La fabrica pronto va a cerrar, igual que las tiendas, pensé Kincaid mirando su
reloj. El trafico de hora punta —el poco que habia en Henley— habia empezado.

Se dirigié hacia la carretera de Reading con la intencion de intercambiar con
Gemma las conclusiones del dia en el Chequers. Entonces le llamo la atencién una
sefial que indicaba el aparcamiento de Station Road. Casi sin pensarlo se encontrd
dando la vuelta y aparcando en una plaza vacia. Desde alli s6lo habia unas pocas
yardas hasta el rio. A su derecha tenia los pisos en forma de cobertizos para
embarcaciones, serenos al anochecer, detras de la valla de hierro.

Algo le tenia preocupado, no estaba seguro de la fecha del dltimo cheque que
Connor habia extendido a Kenneth. Kincaid no habia podido acabar de registrar el
escritorio de Con. Entré en el piso con la llave que habia usado la vez anterior con la
intencion de echar otra ojeada al talonario de cheques.

Se paro6 justo al otro lado de la puerta. Mir6 alrededor, tratando de averiguar por
qué el piso le parecia diferente. El calor, para empezar. Alguien habia encendido la
calefaccion central. Los zapatos de Con habian desaparecido de debajo del sofa.
También habia desaparecido el desordenado mont6én de periddicos del final de la
mesa. Pero algo incluso menos definible indicaba ocupacién humana. Olisqued,
tratando de ubicar el suave perfume que habia en el aire. Algo parecia querer emerger
de los confines de su memoria, pero desaparecio cuando oy6 un ruido arriba.

Contuvo la respiracion, escuchando, luego se dirigié silenciosamente hacia las
escaleras. Hubo un chirrido, luego un golpe. ;Podia ser alguien moviendo muebles?
Habia salido del pub tan solo unos minutos después de Kenneth. ;Se le habria
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adelantado el cabrén, dispuesto a destruir pruebas? O quizas Sharon habia vuelto,
después de todo.

Las dos puertas del primer rellano estaban cerradas, pero antes de poder
investigar volvié a oir el ruido mas arriba. Subi6 el dltimo tramo de escaleras con
cuidado de poder los pies en los bordes de los peldafios. La puerta del estudio estaba
abierta unos centimetros, aunque no lo suficiente como para dejarle ver la habitacion.
Inspir6 y con su pufio abrié la puerta de golpe. Se abalanzd dentro de la habitacion
mientras la puerta rebotaba en la pared.

Julia Swann solt6 el monton de lienzos que sostenia en las manos.

—iPor Dios! Julia. jQué susto me ha dado! ;Qué demonios esta haciendo aqui?
—Jadeaba y la adrenalina seguia recorriendo todo su cuerpo.

—:Que yo lo he asustado a usted? —Lo miraba con los ojos como platos, con la
mano hecha un ovillo en el pecho, aplastando el suéter negro entre sus pechos—.
Comisario, debe de haberme quitado usted diez afios de mi vida. Por no mencionar
los dafios a mi propiedad. —Se agacho a recoger sus pinturas—. Le puedo preguntar
lo mismo a usted. ;Qué esta haciendo en mi piso?

—Sigue estando bajo nuestra jurisdiccion. Siento haberla asustado. No tenia ni
idea de que estaba usted aqui. —Tratando de recuperar un minimo de aparente
autoridad, afiadi6—: Deberia de haberlo notificado a la policia.

—:Por qué habria de sentirme obligada a hacer saber a la policia que voy a volver
a mi piso? —Se sento en el brazo del sillon que utilizaba de apoyo para sus pinturas y
lo mir6 desafiante.

—La muerte de su esposo sigue siendo investigada, sefiora Swann, y €l vivia
aqui, si es que acaso lo ha olvidado. —Se acerco a ella y se sento en el unico mueble
disponible, la mesa de trabajo. Sus pies colgaban unos pocos centimetros por encima
del suelo y los cruzo por los tobillos para evitar que oscilaran.

—Antes me ha llamado Julia.

—:Lo hice? —En aquel momento habia sido instintivo, involuntario. Ahora lo
usaria deliberadamente—. De acuerdo, Julia. —Enfatiz6 las palabras—. ;Qué esta
haciendo aqui?

—Creo que es bastante obvio. —Sefialo a su alrededor y él se dio la vuelta,
examinando la habitacion. Habia pinturas —tanto los pequefios estudios de flores
como los retratos mas grandes— apiladas contra las paredes y unas pocas estaban
colgadas. El polvo habia desaparecido de las superficies visibles. Algunas de las
pinturas y papeles que le resultaban familiares del estudio de Badger’s End habian
aparecido sobre la mesa. Julia habia traido una planta grande en una maceta y la
habia colocado cerca de una silla de terciopelo azul. Ambas cosas y una alfombra
persa descolorida y los libros de vivos colores que habia en una caja tras la silla
formaban una naturaleza muerta que Kincaid habia visto en varias pinturas de la
galeria.
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La habitacion habia cobrado vida de nuevo y por fin reconoci6 el aroma que le
habia sido esquivo cuando estaba abajo. Era el perfume de Julia.

Ella se habia acomodado en la profundidad del sillébn y permaneci6 silenciosa,
fumando y con las piernas estiradas. Fl la miré y vio que sus ojos tenian ojeras de
cansancio.

—¢Por qué renunci6 a esto, Julia? No tiene sentido.

Ella lo estudio y dijo:

—Tiene un aspecto distinto cuando sale del uniforme de policia. Agradable.
Incluso humano. Me gustaria pintarlo. —Se levant6 de repente y con sus dedos le
toco el angulo de la mandibula y le gir6 la cabeza—. Normalmente no pinto hombres,
pero usted tiene una cara interesante, unos buenos huesos que captan bien la luz. —
Con igual rapidez volvié a hundirse en el sillon y lo contemplo.

Kincaid seguia notando el tacto de sus dedos en la piel. Resisti6 el impulso de
tocarse la mandibula y dijo:

—No me ha respondido.

Apag6 suspirando el cigarrillo fumado a medias en un cenicero de ceramica.

—No sé si puedo.

—Pruebe.

—Tendria que saber como eran las cosas entre nosotros hacia el final. —Julia
acaricio a contrapelo la tela del brazo del sillon. Kincaid esperd, mirandola. Ella
levant6 la mirada y sus ojos se encontraron—. No podia forzarme. Cuanto mas lo
intentaba mas se frustraba, hasta que al final empez6 a imaginar cosas.

Centrandose en la primera parte, Kincaid pregunto:

—¢ A qué se refiere con forzar?

—Nunca estuve a su disposicion, no de la manera que él queria, no cuando él
queria... —Cruz6 los brazos como si de repente tuviera frio y frotdé sus pulgares
contra la tela del suéter—. ;Le ha exprimido alguien alguna vez, comisario? —Antes
de que pudiera responder, ella afiadio—: No puedo seguir llamandolo comisario. Su
nombre es Duncan, ;no? —Puso un leve énfasis en la primera silaba de su nombre,
de manera que a Kincaid le pareci6 oir un eco escocés.

—¢Qué clase de cosas imaginaba Connor?

Las comisuras de sus labios cayeron y se encogio de hombros.

—Ya sabe. Amantes, citas secretas, ese tipo de cosas.

—¢Y no eran ciertas?

—No lo eran entonces. —Arqueo las cejas y lo obsequié con una insinuante
sonrisa, como retandolo.

—c:Lo que me esta diciendo es que Connor estaba celoso de usted?

Julia se ri6, y la sonrisa que transformé su delgada cara lo conmovié de una
forma que no supo explicar.

—Resulta irénico, ;no? Suena a broma. Connor Swann, el famoso calavera, tenia
miedo de que su propia mujer pudiera estar poniéndole los cuernos. —La
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consternacion de Kincaid debi6 notarse porque ella sonrio de nuevo y dijo—: ¢Creia
que no conocia la reputacion de Con? Tendria que haber sido sorda, muda y ciega
para no saberlo. —Su regocijo se desvanecio y afiadio, con delicadeza—: Y por
supuesto, cuanto mas me alejaba de él, con mas mujeres se iba. —Mir6 mas alla de
Kincaid, hacia la ventana. Debia de estar oscureciendo.

—Todavia no ha contestado a mi pregunta. —Esta vez fue mas delicado.

—¢Qué? —Regreso del ensuefio en que habia estado absorta—. Ah, el piso. Al
final estaba exhausta. Me escapé. Fue mas facil. —Se miraron en silencio por un
momento, luego ella dijo—: Lo entiende, ¢ verdad, Duncan?

Las palabras «me escapé» resonaron en su mente y de repente tuvo una vision de
si mismo, haciendo una maleta Unicamente con las posesiones mas necesarias y
abandonando a Vic en el piso que los dos habian escogido con tanto cuidado. Habia
sido mas facil. Habia sido mas facil empezar sin nada que le recordase su fracaso, o a
ella.

—¢Y qué hay de su estudio? —dijo, interrumpiendo el fluir de los recuerdos.

—ILo eché de menos, pero puedo pintar en cualquier parte, si he de hacerlo. —
Apoy0 la espalda en el sillon y 1o mir6.

Kincaid repaso los anteriores interrogatorios con ella, tratando de comprender el
cambio que ahora podia observar. Seguia siendo aguda y rapida, su inteligencia
siempre evidente, pero el nerviosismo y crispacion habian desaparecido.

—No fueron unos meses faciles para usted, los que pas6 en Badger’s End, ¢no es
asi? —Ella le sostuvo la mirada, con los labios entreabiertos. Kincaid sinti6 un
escalofrio en la espina dorsal que le venia de conocer a Julia mucho mas
profundamente de lo que ella creia.

—Muy perspicaz, Duncan.

—¢Qué hay de Trevor Simons? ;Salia con €l entonces?

—Le he dicho que no. No habia nadie.

—¢Y ahora? ;Lo ama? —Se convencio de que era una pregunta necesaria, a pesar
de que las palabras parecieron salir de sus labios por voluntad propia.

—¢Amar, Duncan? —Julia se rio—. ;Quiere tener una discusion filosofica sobre
la naturaleza del amor y la amistad? —Continud, mas seria—: Trev y yo somos
amigos, si, pero si se refiere a si estoy enamorada de él, la respuesta es no. ;Importa?

—No lo sé —respondié Kincaid sinceramente—. ;Mentiria por usted? Usted
abandono la galeria aquella noche. Tengo un testigo independiente que la vio
marchar.

—:De verdad? —Apart6 la mirada de €l mientras buscaba a tientas el paquete de
cigarrillos que se habia escurrido por debajo del sillon—. Supongo que sali durante
un ratito. Habia demasiada gente. No me gusta admitirlo, pero a veces estos eventos
me provocan algo de claustrofobia.

—Sigue fumando demasiado —Ile dijo Kincaid cuando ella encontré el paquete y
se encendio otro cigarrillo.
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—¢Cuanto es demasiado? Esta siendo quisquilloso de nuevo. —Su sonrisa tenia
un toque de traviesa.

—¢Adonde fue cuando dejo la galeria?

Julia se levant6 y se dirigi6 a la ventana. El se dio la vuelta y la miré mientras ella
cerraba los estores, tapando asi el cielo color carbon. Dandole la espalda a Kincaid,
Julia hablo:

—No me gustan las ventanas desnudas una vez ha anochecido. Es una tonteria, 1o
sé, pero incluso aqui arriba siempre temo que alguien pueda estar observandome. —
Se dio la vuelta—. Fui caminando por River Terrace durante un rato. Fui a tomar el
aire, eso es todo.

—¢Vio a Connor?

—No —respondié mientras regresaba al sillon. Esta vez se hizo un ovillo. El
movimiento provocé que el cabello oscilara contra su cuello—. Y dudo que estuviera
fuera mas de cinco o diez minutos.

—Pero lo vio antes, ¢no es cierto? En Badger’s End, después del almuerzo, y
tuvieron una discusion.

Vio como su pecho se movia con la respiracion acelerada, como si fuera a
negarlo, pero ella se limit6 a mirarlo en silencio durante un momento para luego
responder:

—Fue algo tan estipido. Algo tan trivial. Estaba avergonzada. Subi¢ arriba
después de comer, entrando a saltos como un gran cachorro, y yo arremeti contra él.
Habia recibido una carta de la sociedad de crédito hipotecario aquella mafiana. No
habia pagado en dos meses. Ese era el acuerdo, ;entiende? —le explicé a Kincaid—.
El podia quedarse en el piso siempre y cuando hiciera los pagos. Bien, discutimos,
como puede imaginar, y le dije que tenia que sacar el dinero de donde fuera. —Hizo
una pausa, apago el cigarrillo que habia dejado encendido en el cenicero, e inspiro—.
También le dije que empezara a pensar en buscarse otro sitio. Estaba preocupada, por
lo de los pagos... y las cosas no eran faciles para mi en casa.

—¢Y no se lo tomo bien? —pregunto Kincaid. Julia neg6 con la cabeza y apretd
los labios—. ¢Le dio un plazo de tiempo?

—No, pero seguro que podia ver que no podiamos seguir asi para siempre...

Kincaid hizo la pregunta que le habia estado dando vueltas por la cabeza desde el
principio.

—¢:Por qué no se divorcio de él, Julia? Superarlo, cortar por lo sano. No era una
separacion de prueba. Usted sabia cuando lo dejo que no podria arreglarlo.

Ella le sonrio, tomandole el pelo.

—Usted, entre todas las personas, deberia conocer la ley. Especialmente tras
haber pasado por ello.

Kincaid, sorprendido, dijo:

—Historias del pasado. ;Se me ven acaso las cicatrices?

Julia se encogio de hombros.
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—Lo imaginaba. ¢Le pidio su esposa el divorcio?

Cuando él asintio, ella continu6:

—¢Estaba de acuerdo con su peticion?

—Por supuesto. No habia razén para seguir adelante.

—¢Sabe lo que hubiera pasado si se hubiera negado?

Nego con la cabeza.

—Nunca he pensado en ello.

—Ella hubiera tenido que esperar dos afios. Es lo que se tarda en demostrar un
divorcio impugnado.

—¢Me esta diciendo que Connor se neg6 a concederle el divorcio?

—Bingo, querido comisario. —Ella lo mir6 mientras él digeria el dato, luego le
dijo bajito—: ;Era muy guapa?

—¢Quién?

—Su mujer, por supuesto.

Kincaid compar¢ la imagen de la belleza delicada y palida de Vic con la mujer
que tenia sentada delante. La cara de Julia parecia flotar entre la negrura de su jersey
de cuello alto y su cabello oscuro, casi incorporea, y a la luz de la lampara las arrugas
de dolor y experiencia destacaban con dureza.

—Supongo que diria que era bella. No lo sé. Hace mucho tiempo.

Dandose cuenta de que se le habia dormido el trasero de estar sentado en el duro
borde de la mesa, Kincaid se levanté ayudandose con las manos, se estiro y luego se
sent6 encima de la alfombra persa. Se paso6 las manos alrededor de las rodillas y mir6
a Julia desde donde estaba sentado. Not6 que la perspectiva diferente habia alterado
los planos y las sombras de su cara.

—¢Conocia los habitos de juego de Con cuando se caso6?

Nego con la cabeza.

—No. Solo que le gustaba ir a las carreras, y para mi era algo mas bien divertido.
Nunca habia estado... —ri6 al ver la expresion de Kincaid—. No, en serio. Usted
piensa que creci en un entorno muy sofisticado y cosmopolita, ;no? Lo que usted no
comprende es que mis padres nunca hacen nada que no esté conectado con la musica.
—Suspiro pensativa, luego dijo—: Me encantaban los colores y el movimiento, la
gracia de los caballos y su perfecta forma. Poco a poco empecé a darme cuenta de
que para Con no se trataba solo de una diversion, no de la manera que lo era para mi.
Durante las carreras sudaba, y a veces vela como sus manos temblaban. Y empecé a
darme cuenta de que me mentia sobre cuanto apostaba. —Y afiadio, encogiendo los
hombros—: Poco después dejé de ir.

—Pero Con sigui6 apostando.

—Y teniamos peleas. Lo llamaba «un pasatiempo inofensivo». Un pasatiempo
que merecia tras las presiones del trabajo. Pero sélo hacia el final empez6 a ser
alarmante.

—¢Le echaba un cable? ;Pagaba sus deudas?
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Julia apart6 la mirada de él y apoy¢ la barbilla en su mano.

—Durante mucho tiempo, si. Después de todo también mi reputacion estaba en
juego.

—De modo que la discusion del pasado jueves trataba en cierto modo de viejos
asuntos.

Se las arreglo para sonreir un poco.

—Dicho de esta manera, si, supongo que si. Resulta tan frustrante cuando una se
oye a si misma decir cosas que ha repetido cien veces antes. Sabes que es inttil, pero
no puedes parar.

—~Cuando €l la dejo, ¢dijo algo diferente? ;Hubo algo distinto de las pautas
normales de estas discusiones?

—No, no que yo recuerde.

Y sin embargo habia ido directamente a ver a Kenneth. ;Habria ido a pedir dinero
para pagar la hipoteca?

—¢:Le dijo algo sobre si irla a Londres por la tarde, al Coliseum?

Julia levanto la cabeza de su mano. Los 0jos oscuros se abrieron con sorpresa.

—:Londres? No. No. Estoy segura de que no lo dijo. ;Por qué habria de ir al
Coli? Acababa de ver a papi y mami.

Los diminutivos infantiles sonaron extrafios en sus labios y de repente parecio
joven y muy vulnerable.

—Esperaba que usted me lo dijera —dijo, bajito—. ¢Alguna vez oy6 a Con
mencionar a un tal Hicks? ;Kenneth Hicks? —La mir6 detenidamente, pero ella sélo
nego con la cabeza, con aspecto de estar genuinamente desconcertada.

—No. ¢Por qué? ;Es un amigo?

—Trabaja para un corredor de apuestas local. Recauda dinero para él, entre otras
cosas. También es una persona muy desagradable y Connor le pagaba regularmente
grandes cantidades de dinero. Por eso he vuelto, para echar otra ojeada al talonario de
cheques de Connor.

—Nunca he sentido deseos de mirar entre las cosas de Connor, —dijo Julia
despacio—. Ni siquiera he estado en su estudio. —Dej6 caer la cabeza en ambas
manos y hablé por entre los dedos abiertos—: Supongo que estaba aplazando lo
inevitable. —Al cabo de un momento levanto la cabeza y lo mir6. Sus labios estaban
crispados por una mezcla de bochorno y bravuconada—: Encontré algunos objetos de
mujer en el dormitorio y el bafio. Los he metido en una caja. No sabia qué otra cosa
hacer con ellos.

De modo que Sharon no habia vuelto.

—Démelos. Creo que puedo devolvérselos a su legitima propietaria. —Aunque
pudo ver la pregunta en su cara, ella no hablé y se miraron en silencio. El estaba lo
suficientemente cerca como para tocarla. Tuvo el deseo de levantar la mano y tocarle
la mejilla con el dorso de sus dedos.

En vez de ello, le hablé con delicadeza:
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—Estaba saliendo con una mujer. Segun parece, era algo bastante serio. Ella tiene
una hija de cuatro afios y Con le dijo que se casaria con ella y las cuidaria a las dos
tan pronto como usted le concediera el divorcio.

Por un momento la cara de Julia quedo en blanco, carente de expresion, como si
de una maniqui se tratara. Luego ahogé una risa.

—Pobre Con —dijo—. Pobre desgraciado.

Por primera vez desde que Kincaid la conocia vio cémo sus ojos se llenaban de
lagrimas.

Gemma termino el segundo paquete de cacahuetes y se chupo la sal de las puntas de
los dedos. Levant6 los ojos y vio a Tony mirandola. Sonri6 avergonzada.

—Me muero de hambre —dijo, a modo de disculpa.

—Deje que alguien de la cocina le prepare algo. —Tony parecia haberla adoptado
como su propia responsabilidad personal y estaba mas pendiente de ella de 1o normal
—. Esta noche tenemos unas chuletas de cerdo estupendas y lasafia vegetariana.

Gemma mir6 furtivamente la hora por debajo de la barra.

—Esperaré un poco mas. Gracias, Tony. —Tras dejar a Dame Caroline habia
conducido hasta el pub y habia subido la maleta a su habitacion. De repente, vencida
por una ola de cansancio, se habia estirado encima del edredon con la ropa puesta y
se habia dormido profundamente y sin sofiar durante una hora. Se despert6 con frio y
un poco rigida, pero bien tras un suefio reparador. Después de lavarse un poco y
cepillarse el pelo se cambi6é de ropa y se puso sus tejanos y suéter favoritos y bajo a
esperar a Kincaid.

Tony, mientras daba brillo a unos vasos en el otro extremo de la barra, vigilaba
ansioso el nivel de sidra del vaso de Gemma. Ella ya casi habia decidido que tomaria
otra cuando Tony, mirando hacia la puerta, dijo:

—Aqui estd su jefe.

Kincaid se sent6 en el taburete al lado de ella.

—:Ha estado Tony acosandote con alcohol? —Continu0 sin esperar a la respuesta
—: Bien, porque yo voy a acosarte con comida. Sharon Doyle me dijo que a Connor
le gustaba el Red Lion de Wargrave. Era el unico sitio donde la comida estaba al
nivel que él exigia. Creo que deberiamos comprobarlo por nosotros mismos.

—¢:Va a tomar algo antes de ir, sefior Kincaid? —pregunt6 Tony.

Kincaid mir6 a Gemma.

—¢Tienes hambre?

—Estoy famélica.
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—Entonces serd mejor que nos vayamos, Tony.

Tony agit6 el pafio de cocina a modo de despedida.

—iHasta luego! Aunque, si no les importa que se lo diga —afiadi6 en un tono un
poco de afrenta—, su comida no es mejor que la nuestra.

Tras prodigar palabras tranquilizadoras a Tony, se escaparon al coche y condujeron a
Wargrave en silencio.

Se sentaron en una mesa del alegre Red Lion y Gemma por fin interrumpi6 el
silencio:

—Tony me ha dicho que tenias un mensaje del sargento Makepeace. ;Qué
queria? ;Ddnde has estado?

Kincaid, concentrado en la carta, dijo:

—Pidamos primero. Luego te lo explicaré. ; Ves algo que te apetezca? ;Gratinado
de abadejo y salmon ahumado? ¢L.angostinos en salsa de ajo? ;Pechuga de pollo con
granos de pimienta verde y roja? —La miro, sonriendo, y Gemma penso que sus 0j0s
brillaban de un modo inusual—. Con tenia razon. Aqui no hay pastel de carne, ni
salchichas ni puré de patatas.

—¢Estas seguro de que nuestra cuenta de gastos correra con esta factura? —
pregunt6 Gemma.

—No te preocupes, sargento —dijo con exagerada autoridad—. Yo me ocupo de
esto.

Nada convencida, Gemma lo mir6 dubitativa y dijo:

—FEntonces tomaré el pollo. Y para empezar, la sopa de tomate y albahaca.

—Vaya, ¢tiramos la casa por la ventana?

—Y pudding, si puedo hacer sitio. —Cerr0 la carta y apoyo6 la barbilla en las
manos. Estaba sentada con la espalda al fuego chisporroteante y el calor empez6 a
penetrar su suéter—. Creo que lo merezco.

El camarero se acerco con el bloc preparado. Tenia un pafio de cocina sujeto en el
cinturon y el pelo oscuro y rizado recogido en una cola de caballo. Su sonrisa era
atractiva.

—¢Qué van a tomar?

Kincaid pidio el gratinado y afiadid una botella de Fumé Blanc. Cuando
terminaron de pedir, el joven dijo:

—Muy bien. Lo pasaré a la cocina. —Y, al volver detras de la barra, afiadio—:
Por cierto, me llamo David. Si necesitan alguna cosa, solo tienen que avisarme.

Gemma y Kincaid se miraron arqueando ambos las cejas. Luego ella dijo:
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—:Crees que el servicio es siempre tan bueno, o es simplemente porque no hay
mucho movimiento esta noche? —Estudio6 la sala. S6lo habia una mesa ocupada. Una
pareja, con las cabezas muy juntas, estaba sentada en la esquina mas alejada.

—Apuesto que tiene buena memoria para recordar a sus clientes. Después de
comer lo probamos.

Después de que David volviera para llenar sus copas con el gélido vino, Kincaid
dijo:

—Explica.

Gemma relat6 su entrevista con Tommy Godwin, pero omitiendo su mas bien
deshonrosa llegada.

—No sé si creerme esta historia de llegar al teatro por la entrada principal y
quedarse en la parte de atras del patio de butacas. Algo no encaja.

Llegaron los entrantes y mientras Kincaid atacaba el paté, dijo:

—¢Y qué hay de Dame Caroline? ;Hubo suerte?

—Parece ser que su almuerzo no fue tan tranquilo como dijeron al principio.
Connor se excuso para ir a ayudar a lavar los platos, pero Plummy dice que no estuvo
en la cocina y que se fue sin despedirse de Gerald y Caroline. —Rebafi6 la poca sopa
que quedaba en el bol—. Creo que debio6 subir a ver a Julia.

—Lo hizo, y tuvieron una desagradable discusion.

Gemma noto6 que se quedaba con la boca abierta. La cerr6 de golpe, y dijo:

—¢:Como lo sabias?

—Me lo dijo Kenneth Hicks, y luego Julia.

—Esta bien, jefe —dijo Gemma, exasperada—. Estas poniendo cara de intriga.
Suelta.

Para cuando hubo acabado de contar su dia, ya habian llegado sus segundos
platos. Comieron en silencio durante unos minutos.

—ILo que no entiendo —dijo Kincaid al terminar de masticar un trozo de pescado
y beber un sorbo de vino— es como un gamberro como Kenneth Hicks consiguio
pescar a Connor tan a conciencia.

—FEl dinero es un poderoso incentivo. —Gemma dudo6 entre comer mas puerros
estofados o mas patatas asadas. Finalmente eligi6 ambas cosas—. ¢Por qué mintio
Julia acerca de la pelea con Connor? Parece suficientemente inocente.

Kincaid titubeo, y luego se encogié de hombros.

—Supongo que no penso que fuera significativo. Tampoco era su primera pelea.

Con el tenedor a mitad de camino Gemma dijo, acaloradamente:

—Pero es que no era cuestion de olvidarse de mencionar algo que pudiera ser o
no significativo. Minti6 deliberadamente. Y también minti6 acerca de dejar la galeria.
—Dejo el tenedor con el trozo de pollo arponeado en el plato y se incliné hacia
Kincaid—. No se ha portado bien al renunciar a hacerse cargo de los preparativos
para el funeral. ;Qué hubiera hecho? ¢Dejar que el condado se hiciera cargo?
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—Lo dudo mucho. —Kincaid empujé su plato a un lado y se incliné un poco
hacia atras.

A pesar de que el tono habia sido suave, Gemma noté que habia sido reprendida.
Comprob6 que empezaba a enrojecer. Cogio el tenedor y lo volvié a dejar al darse
cuenta de que habia perdido el apetito.

Mirandola, Kincaid pregunto:

—¢Ya has terminado? ;Qué pasa con el pudding?

—No creo que pueda comérmelo.

—Bebe tu vino, entonces —dijo, llenandole el vaso— y hablaremos con David.

A Gemma le irrito el tono paternalista de Kincaid, que llamé al camarero antes de
que ella pudiera responder.

—Listos para los postres? —dijo David al llegar a la mesa—. La roulade de
chocolate es divina. —Al ver que los dos negaban con la cabeza continud sin pausa
—. ¢Nadie? ¢Queso, entonces? La seleccion de quesos es bastante buena.

—En realidad tenemos un par de preguntas. —Kincaid habia abierto su cartera.
Primero ensefio a David sus credenciales y luego una foto de Connor que le habia
pedido a Julia—. Segun creemos este hombre era un cliente regular de su pub. ;Lo
reconoce”?

—Por supuesto —respondio David, perplejo—. Es el sefior Swann. ;Qué quiere
decir con «era»?

—Me temo que ha muerto —dijo Kincaid utilizando el procedimiento estandar—.
Estamos investigando las circunstancias de su muerte.

—:Muerto? ;El sefior Swann? —Por un momento el chico se puso tan palido que
Kincaid alarg6 el brazo y apart6 una silla de la mesa de al lado.

—Siéntese —dijo Kincaid—. No parece que haya una turba pidiendo copas en el
bar.

—¢Qué? —David cay6 en la silla ofrecida, como si no tuviera piernas—. Ah,
entiendo. —Ofrecié un amago de sonrisa—. Es que me ha causado bastante impacto.
Es como si hubiera estado la otra noche aqui, y siempre era... tan exuberante. Lleno
de vitalidad. —Alarg6 la mano y toc6 la fotografia con un dedo vacilante.

—¢Puede recordar cuando fue la ultima noche que lo vio? —Kincaid hizo la
pregunta con calma, pero Gemma pudo notar su concentracion.

David arrugo el entrecejo, pero contesto rapidamente:

—Mi novia, Kelly, trabajaba hasta tarde en Tesco, no acabo hasta las nueve y
media o asl... El jueves. Debe de haber sido el jueves. —Los mir6 a los dos, como
esperando aprobacion.

Las miradas de Kincaid y Gemma se cruzaron por encima de la mesa y ella vio el
destello de victoria en sus 0jos, aunque se limito a decir:

—Estupendo. ¢Recuerda a qué hora vino ese jueves?

—NMas bien tarde. Debe de haber sido después de las ocho. —David empezd a
animarse con la narracion—: A veces venia solo, pero normalmente venia con gente
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que yo creia que eran clientes de alguna clase. No es que escuchara a escondidas,
¢sabe? —afiadid, un poco incomodo—, pero cuando estas sirviendo mesas a veces no
puedes evitar oir cosas, y parecia que hablaran de negocios.

—¢Y aquella noche? —Gemma lo forzo a continuar.

—La recuerdo especialmente porque fue diferente. Vino solo. Hasta no parecia el
mismo. Para empezar, fue cortante conmigo. Alguien le debe de haber tocado las
pelotas, recuerdo que pensé. —Acordandose de Gemma, afiadio—: Perdon, sefiorita.

Ella le sonrio.

—No importa.

—FEl sefior Swann era capaz de beber mucho, pero su actitud era siempre jovial.
No como otros. —David hizo una mueca y Gemma asintié con comprensién. Como
si esto le hubiera recordado que tenia otros clientes, David ech6 una ojeada a la mesa
del fondo, pero sus ocupantes estaban todavia demasiado absortos en si mismos como
para notar la falta de servicio—. Entonces llegd otro tipo y se sentaron en una mesa
para cenar.

—¢Se conocian? —pregunt6 Kincaid.

—:Queé...? —terci6 Gemma, pero Kincaid la paré levantando la mano
rapidamente.

—Estoy seguro de que si. El sefior Swann se levanto tan pronto el otro paso por la
puerta. Fueron directamente a su mesa, asi que no oi lo que decian —habia bastantes
parroquianos aquella noche—, pero parecian bastante amigables al principio.

—¢Y luego? —dijo Kincaid, después de una breve pausa.

David mir6 a uno y luego a otro. Se sentia incomodo.

—Supongo que se podria decir que tuvieron una discusion acalorada. No fue un
concurso de gritos, en realidad no levantaron la voz. Pero estaba claro que discutian.
Y el sefior Swann, bueno, él siempre disfrutaba con la comida, siempre se preocupaba
de felicitar al cocinero, ese tipo de cosas. —Hizo una pausa, como asegurandose de
que comprendian totalmente la importancia de lo que estaba a punto de decir—. Ni
siquiera se acabd la cena.

—¢:Recuerda lo que tomo6? —preguntd Kincaid, y Gemma supo que estaba
pensando en el informe todavia incompleto del contenido del estbmago de Connor.

—Bistec. Acompafiado de una buena parte de una botella de Borgofia.

Kincaid tomo en consideracion lo que acababa de decir, luego pregunto:

—¢Qué paso después?

David se movid inquieto en la silla y se rasco la nariz.

—Pagaron la cuenta por separado y se fueron.

—¢:Juntos? —pregunté Gemma para aclarar el detalle.

David asintio.

—Y por lo que yo sé, seguian discutiendo. —Seguia moviéndose inquieto en la
silla, dandose la vuelta de vez en cuando para echar una ojeada al bar.

Gemma miré a Kincaid. Este asinti6 casi imperceptiblemente y Gemma dijo:
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—Una cosa mas, David. ;Qué aspecto tenia el otro tipo?

Una sonrisa ilumind la cara de David.

—Muy elegante, se vestia muy bien, si sabe a lo que me refiero. Alto, delgado,
pelo mas bien rubio... —Arrugo6 el entrecejo y penso durante unos instantes—. Unos
cincuenta afios, creo. Pero muy bien llevados.

—¢Pago con tarjeta de crédito? —pregunto Kincaid, esperanzado.

David neg6 con la cabeza y parecié que lo lamentaba.

—Lo siento. En efectivo.

Haciendo un esfuerzo por contener la emocién, Gemma lo felicito.

—FEs muy observador, David. Rara vez obtenemos descripciones la mitad de
buenas.

—Es el trabajo —dijo, sonriendo—. Uno se acostumbra. Y cuando puedo les
pongo nombres a las caras. A las personas les gusta que se las reconozca. —Aparto6 la
silla y miro inquisitivamente a uno y otro—. ;Puedo irme ahora?

Kincaid asintio y le entreg6 una tarjeta.

—Nos puede llamar si se le ocurre algo mas.

David se levanto y apilo con destreza los platos sucios en su brazo. De repente
paro y parecio dudar.

—:Qué le paso? ¢ Al sefior Swann? No lo han dicho.

—A decir verdad, no estamos seguros. Pero estamos tratando el asunto como
muerte sospechosa —dijo Gemma—. Su cuerpo fue encontrado en el Tamesis.

Los platos vibraron y David los sujet6 con la otra mano.

—:No por aqui, verdad?

—No, en Hambleden Lock. —Gemma creyo6 ver una sombra de alivio en la cara
del joven, pero lo consider6 la normal tendencia humana a querer que los problemas
no invadan en el territorio de uno.

David cogi6 otro plato, equilibrando la carga con despreocupada facilidad.

—¢Cuando? ;Cuando ocurrio?

—FEncontraron su cuerpo el viernes por la mafiana, temprano —dijo Kincaid, y
miré a David con una expresion simpatica que Gemma reconocio. Significaba que
habia captado totalmente su interés.

—¢El viernes por la mafiana? —David se quedd helado. Y Gemma crey6 que su
cara palidecia, aunque no estaba segura debido al reflejo del fuego chisporroteante—.
¢Quiere decir que el jueves por la noche...?

La puerta de la entrada se abrio y entré un grupo grande de gente adinerada, y con
las caras enrojecidas por el frio. David los mird, luego miré a la pareja del fondo, que
ya estaban mostrando sefiales de impaciencia.

—Tengo que irme. Lo siento. —Sonri6 a modo de disculpa y se dirigid
rapidamente a la barra con la loza traqueteando.

Kincaid se qued6 mirandolo un momento, luego hizo un gesto con los hombros y
sonrié a Gemma.
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—Un chico simpatico. Podria ser un buen poli. Tiene buena memoria para serlo.

—Escucha. —Gemma se inclin6 hacia delante. Su voz sonaba apremiante.

En ese momento, las dos parejas con caras rosadas, después de pedir sus bebidas
en la barra, se sentaron en la mesa de al lado. Sonrieron amablemente a Gemma y
Kincaid y luego iniciaron una conversacion entre ellos perfectamente audible.

—Mira, David nos ha dejado la cuenta —dijo Kincaid—. Vamos a pagar y
salgamos.

Hasta que no salieron a la calle no pudo Gemma volver a hablarle entre dientes a
Kincaid.

—Fse era Tommy Godwin. —Vio que no reaccionaba y continu6—: El hombre
que estuvo con Connor esa noche. Estoy segura de que era Tommy Godwin. Es lo
que estaba tratando de decirte —afiadio, con irritacion.

Habian parado en la acera justo afuera del pub. Se quedaron asi, de pie, con los
cuellos de los abrigos subidos para protegerse de la niebla que habia subido
sigilosamente desde el rio.

—¢:Como puedes estar segura?

—Te lo digo, tiene que ser él. —Gemma se oy0 a sl misma alzar la voz con
exasperacion e intent6 calmarse—. Tu mismo has dicho lo observador que era David.
Su descripcion ha sido demasiado exacta para no ser Tommy. Es muy improbable que
se trate de otra persona.

—De acuerdo, de acuerdo. —Kincaid levant6 la mano, rindiéndose en broma—.
¢Pero qué hay del teatro? Tendras que volver a comprobar...

La puerta del pub se abrio y David sali6 lanzado.

—Perdonen. He pensado que les atraparia. Miren... —Pard, como si el impulso
hubiera desaparecido. Habia salido en mangas de camisa. Cruzo los brazos y empezd
a patear el suelo—. Miren... No podia haberlo sabido, ;de acuerdo? Crel que era una
mera discusion. Me hubiera sentido un verdadero imbécil si hubiera intervenido.

—Dinos lo que pas6, David —dijo Kincaid—. ;Quieres volver adentro?

David echo una ojeada a la puerta.

—No. No me necesitaran durante un rato. —Los volvio a mirar a ellos, trago
saliva y continu6—. Unos minutos después de que el sefior Swann y el otro tipo se
fueran, sali a descansar un poco. Normalmente Kelly pasa a tomarse una copa
después del trabajo y me gusta vigilar un poco, ya saben, una chica sola por la noche.
Esto ya no es tan seguro como antes. —Hizo una pausa, como dandose cuenta quizas
a quién estaba sermoneando, y Gemma pudo notar como David se abochornaba—.
En fin. Estaba mas o menos donde estamos ahora, cuando oi un ruido en el rio. —
Apunt6 hacia la calle levemente inclinada—. Era una noche clara, no como hoy. Y el
rio esta a unos pocos metros. —Par6 de nuevo, como esperando a ser sonsacado.

—¢Pudo ver algo? —pregunto Kincaid.

—La farola reflejaba un cabello rubio y una figura ligeramente mas pequefia, mas
oscura. Pienso que debian ser el sefior Swann y el otro tipo, pero no podria jurarlo.
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—:Estaban peleandose? —Gemma no pudo evitar sonar incrédula. Encontraba
casi inconcebible la idea de Tommy Godwin implicado en un enfrentamiento fisico.

—FEra una escaramuza, como nifios en el patio del colegio.

Kincaid mir6 a Gemma con las cejas arqueadas, denotando sorpresa.

—¢Qué paso luego, David?

—Oi1 el coche de Kelly. Silenciador roto —afiadid, a modo de explicacion—. Se
puede oir a una milla de distancia. Fui a buscarla y cuando volvi ya se habian ido. —
Estudio sus caras con ansiedad—. No creeran... Nunca imaginé...

—David —dijo Kincaid—, ¢puede decirnos a qué hora sucedio esto?

Asintio.

—Diez menos cuarto, o casi.

—El otro hombre —tercié6 Gemma—, ¢lo reconoceria si lo volviera a ver?

Podia ver la piel de sus brazos en carne de gallina, pero seguia quieto, dadas las
circunstancias.

—Bueno, si. Supongo que si. No creeran que...

—Quizas convenga que haga una identificacion. Mera rutina —afiadi6 Gemma
tranquilizandolo—. ;Podemos encontrarlo aqui? Sera mejor que también nos dé su
direccion y el ndmero de teléfono de su casa. —Le paso el cuaderno de notas y él
garabate6 sus datos, entrecerrando los ojos debido al brillo naranja de las farolas—.
Sera mejor que vuelva con sus clientes —dijo Gemma, sonriéndole cuando €l hubo
terminado de escribir—. Nos pondremos en contacto con usted si lo necesitamos.

Cuando David se hubo ido, ella se volvié hacia Kincaid.

—Sé lo que piensas, pero es imposible. Sabemos que estuvo en Londres pocos
minutos después de las once...

Kincaid le puso los dedos en el hombro, girandola con cuidado.

—Vamos a ver el rio. —Mientras caminaban, la niebla los envolvié, metiéndose
sigilosamente por la ropa, cubriendo su piel de gotitas, de manera que sus caras
brillaban por el reflejo de la luz. El pavimento terminé y sus pies empezaron a crujir
sobre la gravilla. Luego oyeron el agua lamiendo la orilla—. Debemos de estar cerca
—dijo Kincaid—. ;Lo hueles?

La temperatura habia caido notablemente al acercarse ellos al agua. Gemma tuvo
escalofrios y se abrazo al abrigo. La oscuridad delante de ellos se volvié mas densa,
mas negra. Pararon, forzando la vista.

—¢Qué es este sitio?

Kincaid enfoc6 su linterna de bolsillo hacia la gravilla.

—Se pueden ver las rodadas donde los coches estaban aparcados. A los forenses
les encantara.

Gemma se volvid hacia él, intentando que sus dientes dejaran de castafietear.

—:Como podria haberlo hecho Tommy? Incluso si hubiera estrangulado a
Connor y lo hubiera metido en el maletero de su coche, tendria que haber conducido
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como un loco para estar en Londres antes de las once. No es posible que condujera a
Hambleden con el cuerpo de Con en el maletero durante todo el trayecto.

—Pero —empez6 a razonar Kincaid—, podria haber dejado el cuerpo en el
maletero, conducir hasta Londres para establecer la coartada, y luego tirar el cuerpo.

—No tiene sentido. ¢Por qué ir al teatro? Era el tnico lugar que podia conectarlo
con los Asherton y, a través de ellos, con Connor. Y si queria establecer una coartada,
¢por qué no firmar en el libro de registro? Tan sélo fue cuestion de suerte que Alison
lo viera en el camerino de Gerald. Y desde luego Gerald no lo ha mencionado. —
Gemma habia olvidado el frio y la humedad con el calor de la discusion. Inspir6 para
su salva final—. Incluso si el resto fuera cierto, ;cémo hubiera podido llevar el
cuerpo de Con desde el aparcamiento de Hambleden hasta la esclusa?

Kincaid ofreci6 su sonrisa mas irritante, la que significaba que encontraba
divertido el tono vehemente de Gemma.

—Bueno. Sera mejor que se lo preguntemos, ¢no?

www.lectulandia.com - Pagina 139



11

Alison Douglas protest6é cuando Gemma la llamo6 temprano al dia siguiente.

—Pero sargento, ;como voy a llamar a los acomodadores para que vengan esta
mafiana si ayer trabajaron hasta tarde? Y algunos tienen otros trabajos, o estudian.

—Haga lo que pueda. La alternativa es que vayan a Scotland Yard, lo cual no
creo que les entusiasme. —Gemma tratd de disimular su irritacion. Una noche
agitada y un viaje de vuelta a Londres en medio del trafico de hora punta la habian
puesto de mal humor. Pero eso no era excusa para desquitarse con Alison. Y, después
de todo, no era una peticién muy razonable.

—Estaré ahi antes de mediodia —le dijo a Alison, y colgo.

Puso el auricular en la horquilla y contempldé con aversion el papeleo que
inundaba el escritorio de Kincaid. No not6 la satisfacciéon que normalmente sentia al
haberse apropiado de su despacho, sino mas bien el mismo malestar que la habia
mantenido despierta hasta altas horas de la madrugada. Habia habido algo distinto en
Kincaid anoche. Al principio sé6lo habia notado una calidad febril en su
comportamiento. Pero mientras daba vueltas en la cama durante toda la noche, llego a
la conclusién de que sus reacciones hacia ella también se habian modificado. ; Acaso
habia sido imaginacién suya la camaraderia espontanea de la noche anterior en
Londres? Habia sido él quien la habia ido a buscar. ; Acaso su entusiasmo en el piso
de ella y el evidente disfrute de su compafiia habian hecho que bajara demasiado sus
defensas, dejandola vulnerable?

Se encogio de hombros y se masajed los ojos tratando de hacer desaparecer el
cansancio. Sin embargo, no pudo borrar el pensamiento fugaz de que el cambio en la
actitud de Kincaid tenia que ver con Julia Swann.

Al final, Alison pudo traer a cuatro de los acomodadores. Estaban sentados en sillas
plegables, apretujados, con aspecto contrariado, pero también habia en ellos cierto
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aire de curiosidad.

Gemma se presento y afiadio:

—Trataré de no entreteneros mas de lo necesario. ¢ Conocéis alguno de vosotros a
Tommy Godwin, el director de Vestuario? Alto, delgado, tirando a rubio, muy bien
vestido. —Mirandolos, Gemma no se hizo demasiadas ilusiones de que la elegancia
en el vestir ocupara un lugar en sus léxicos. Los tres chicos estaban arreglados, pero
eran ordinarios. La chica habia conseguido vestirse con lo que Gemma reconocio
como ropa de bajo presupuesto, pero con un poco de estilo—. Quiero saber si uno de
vosotros lo vio el jueves por la noche. —Los chicos se miraron unos a otros con las
caras en blanco. Alison estaba detras de ellos, con los brazos cruzados, apoyandose
ligeramente contra la pared. Gemma vio como abria levemente la boca a causa de la
sorpresa.

Gemma movio ligeramente la cabeza en sefial de negacion para Alison y espero,
forzando el silencio.

Finalmente hablo la chica.

—Yo si, sefiorita. —Su voz tenia una leve cadencia antillana. Gemma penso que
probablemente la habia adquirido de sus padres o de otros miembros de la familia que
fueron la primera generacion de inmigrantes.

Gemma exhal6 el aire que habia retenido inconscientemente y dijo:

—:Si? ;Estas segura de que fue el jueves por la noche? Pelléas et Mélisande,
¢verdad? —No habia esperado realmente un resultado tan positivo, pero aun asi no se
fiaba.

—S1, sefiorita. —La chica sonrio como si encontrara divertida la duda de Gemma
—. Veo todos los montajes. Sé distinguir uno de otro.

—Bien. Me alegro de que uno de nosotros sepa hacerlo. —Gemma sonrio,
reprochandose por haberla tratado con condescendencia—. ; Cémo te llamas?

—Patricia, sefiorita. Soy estudiante de disefio. Estoy interesada en el disefio de
vestuario, de modo que a veces ayudo un poco en el departamento. Por esto conozco
al sefior Godwin.

—:Me puedes hablar del jueves por la noche?

La chica se dio la vuelta para mirar a Alison, como pidiendo permiso a la
autoridad mas cercana.

—Adelante, Patricia. Explicaselo a la sargento. Estoy segura de que todo esta
bien —respondi6 Alison.

—El sefior Godwin entro en el vestibulo por las puertas de la calle. Normalmente
estoy junto a las puertas dentro del auditorio y escucho la representacion. Pero
acababa de regresar de los aseos y justo estaba cruzando el vestibulo. Lo llamé, pero
no me oyo.

Gemma no supo si se sentia aliviada o decepcionada. Si Tommy habia estado
diciendo la verdad, si habia visto la representacion, no podia haber estado en
Wargrave con Connor.
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—¢Qué hizo entonces? ;Lo viste?

—Paso al siguiente pasillo. El de Roland —mir6 de refilon al chico mas guapo
del grupo.

—:Lo viste? —Gemma se volvio hacia él.

El chico sonrid, a gusto con la repentina atencion recibida.

—No estoy seguro, sefiorita, ya que no lo conozco. Pero no recuerdo haber visto a
nadie que coincidiera con la descripcion.

Al menos no la habia llamado «sefiora». Gemma devolvié la sonrisa y centré su
atencion en Patricia.

—Cuando volviste a tu puesto en el auditorio, ¢lo volviste a ver?

La chica neg6 con la cabeza.

—La gente empez0 a salir justo después y yo estaba muy ocupada.

—El intermedio, tan pronto? —pregunt6 Gemma, confundida.

—No. —Patricia neg6 con mas energia esta vez—. Caida del telon. Me di cuenta
de que habia ido al bafio —ech6 una mirada a los chicos como para acallar cualquier
critica—, justo a tiempo.

—:Caida del telon? —repiti6 Gemma débilmente—. Pensaba que habias dicho
que habia llegado justo después de empezar la representacion.

—No, sefiorita. Cinco minutos, quizas, antes del final. Justo antes de las once.

Gemma inspird, recobrando asi la calma. Entonces, debia de ser Tommy el del
Red Lion.

— Lo viste después, cuando estabas recogiendo?

—No, sefiorita. —Tras haber entrado en ambiente, Patricia parecia genuinamente
decepcionada de no tener nada mas que ofrecer.

—FEsta bien. Gracias, Patricia. Has sido de gran ayuda. —Gemma mir6 a los
chicos—. ¢Alguien tiene algo mas que afiadir? —Al recibir las esperadas negativas,
dijo—: Esta bien. Os podéis ir. Todos. —Patricia fue la ultima en irse y mir6 hacia
atras con timidez—. Una chica lista —dijo Gemma cuando se cerro la puerta.

—¢Qué es todo esto de Tommy, sargento? —preguntd Alison, que fue a sentarse
al borde del escritorio. Se alisé distraidamente las arrugas de su traje de lana marron,
cuya tela era del mismo tono suave que su cabello y sus ojos. Gemma pensé que la
hacia parecer un pequefio pajarillo.

—¢Esta segura de que no lo vio hasta que fue al camerino de Gerald?

—Categoricamente. ;Por qué?

—F1 me dijo que estuvo aqui, en el teatro, durante toda la representacién. Pero
Patricia parece contradecirlo y parece una testigo fiable.

—¢No creerd que Tommy pueda tener nada que ver con la muerte de Connor?
Eso es imposible. Tommy es... en fin, a todo el mundo le gusta Tommy. Y no sélo
porque sea ingenioso y divertido. —Alison lo dijo como si Gemma se lo hubiese
sugerido—. No es eso a lo que me refiero. Es amable cuando no tiene obligacion de
serlo. Sé que no lo creeria por su actitud, pero se fija en la gente. Esa chica, Patricia.
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Imagino que €l la ha alentado. Cuando empecé iba con muchisimo cuidado, con
panico a cometer un error, y €l siempre tuvo una palabra amable conmigo.

—Estoy segura de que tiene usted razon —dijo Gemma, esperando calmar la
hostilidad de Alison—, pero hay una discrepancia y debo seguir adelante con la
investigacion.

Alison suspir6 y de repente se la vio cansada.

—Supongo que debe hacerlo. ;Qué puedo hacer para ayudarla?

—Piense en aquellos minutos en el camerino de Sir Gerald. ;Not6 algo fuera de
lo comun?

—¢Coémo voy a saberlo? —preguntd Alison, de nuevo irritada—. ;Como puedo
estar segura de que mi recuerdo no esta distorsionado por lo que me ha contado, de
que quizas vea un problema donde no lo hay? —Al ver que Gemma no contestaba,
siguié mas bajito—. He estado pensando en ello. Dejaron de hablar cuando entré en
el camerino. Me senti como si hubiera metido la pata, ;entiende? —Mir6 a Gemma,
buscando confirmacion—. Luego, después de ese momento incomodo, parecieron
demasiado entusiasmados, demasiado alegres, ;comprende? Ahora creo que por eso
s6lo me quedé un minuto, el tiempo justo para ofrecer mi acostumbrada felicitacién,
aunque en aquel momento no me di cuenta.

—¢Algo mas? —pregunté Gemma, sin esperar demasiado.

—No, lo siento.

—Esta bien. —Gemma sonri6 a Alison e hizo un esfuerzo por vencer el
aletargamiento que habia empezado a notar en sus piernas—. Tendré que hablar con
él otra vez, y esta demostrando ser bastante escurridizo. Esta mafiana he tratado de
encontrarlo, sin suerte, en su piso, en LB House y aqui. ; Tiene alguna sugerencia?

Alison nego6 con la cabeza.

—No. Debe andar por ahi.

Viendo la mirada de preocupacion en los ojos de Alison, Gemma dijo, con
consideracion:

—Espero que nuestro sefior Godwin no resulte dificil de encontrar.

El cipb de High Wycombe habia hecho sitio para Kincaid en el escritorio de un
inspector ausente. Habia pasado la mafiana alli, leyendo informe tras informe, todos
inconcluyentes. Mientras se desperezaba barajo la idea de tomar otra taza del
espantoso café, o bien renunciar a él y salir a almorzar.

El deber y el café parecian estar ganando la batalla cuando Jack Makepeace sac6
la cabeza por la puerta.
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—¢Algo nuevo?

Kincaid hizo una mueca.

—No valen un carajo. Usted ya los ha leido. ;Algo nuevo del equipo de
Wargrave?

Makepeace sonrié malévolamente.

—Dos latas grandes aplastadas, dos envoltorios de chicle de aluminio, los restos
de un pajaro muerto y media docena de condones usados.

—Parece que es un aparcamiento popular, ¢no?

—Sefiala el principio de un sendero que corre a lo largo del rio durante un trecho
y luego rodea el cementerio. Aparcar alli no es totalmente legal, pero la gente lo hace
igualmente y me atreveria a decir que es también un lugar donde la gente se cita a
medianoche. —Makepeace se toqueted el bigote por un instante—. Los forenses han
dicho que la grava esta demasiado blanda y estropeada para sacar moldes de rodadas.

—ILo que esperaba. —Kincaid lo mir6 pensativamente—. Jack, si el cuerpo cayo
al rio en Wargrave, ;podria haber ido a la deriva rio abajo y llegar a Hambleden por
la mafiana?

Makepeace neg6 con la cabeza antes de que Kincaid terminara la frase.

—No es posible. El rio es demasiado lento, por un lado, y, por el otro, esta la
esclusa de Marsh, justo después de Henley.

Penso en la breve escapada de Julia de la galeria y dijo:

—Entonces lo mismo pasaria en Henley si el cuerpo hubiera caido en River
Terrace.

Makepeace se apartd del marco de la puerta, donde habia estado apoyado, y se
dirigio hacia el mapa de la zona que habia en la pared. Con un dedo regordete apunto
al cordon serpenteante que representaba el rio Tamesis.

—Mire todas las vueltas y recodos, todos son lugares donde un cuerpo puede
quedar atrapado. —Se volvio hacia Kincaid y afiadio—: Yo creo que su cuerpo cayo
a unos cien metros de donde fue encontrado.

Kincaid empujo hacia atras la chirriante silla, estir6 las piernas y entrelazo los
dedos en la nuca.

—Me temo que tiene razon, Jack. Me intento agarrar a cualquier cosa. ;Qué hay
de las casas junto al rio, por encima de la esclusa? ¢El ir de puerta en puerta ha
revelado alguna cosa?

—O bien estaban durmiendo como troncos antes de las diez de la noche —dijo
Makepeace con sarcasmo y juntd las manos y las coloco en su mejilla imitando a
alguien durmiendo—, o bien ven el hablar con nosotros como una excusa para
contarnos las fobias de sus mascotas. ;Recuerda ese edificio en restauracion al
principio de la pasarela de la presa? Una vieja de uno de los pisos del margen del rio
me dijo que habia oido voces en algin momento después de la ultima edicion de
noticias. Cuando mird por la ventana vio a un hombre y a un chico en la pasarela.
«Maricones», dijo, «maricas pecando contra el Sefior». Ya, y encima matones en
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motocicleta. —Los ojos de Makepeace se arrugaron, divertidos—. Parece ser que el
chico llevaba el pelo largo y ropa de cuero, y eso fue suficiente para ella. Antes de
que mi agente pudiera escapar, ella ya le habia preguntado si habia sido salvado por
Jests.

Kincaid solt6é una risotada.

—Esto hace que no eche de menos los tiempos en que iba de ronda. ;Qué hay del
acceso por el sur? A través de los prados.

—Se necesita un Land Rover o algo con traccion a las cuatro ruedas. El suelo es
como pegamento después de toda esta lluvia. —Makepeace estudio la cara de
Kincaid. Luego dijo, comprensivo—: Mala suerte. jAh! —dio unas palmaditas a la
carpeta que llevaba bajo su brazo izquierdo— aqui hay algo que le puede animar: el
informe final de patologia. —Se lo pas6 a Kincaid—. ;Quiere comer algo?

—Déme diez minutos —Kincaid hizo un gesto con la mano a modo de saludo y
luego ataco el informe.

Tras una somera lectura cogi6 el teléfono y finalmente logroé ponerse en contacto
con el doctor Winstead en su osera.

—Doctor —dijo, tras identificarse—, ya sé a qué hora comi6 Connor, a las nueve
o poco después. Esta seguro de que no pudo haber muerto tan pronto como las diez?

—Carne y patatas, ¢verdad?

—Bistec, en realidad —admitié Kincaid.

—Yo pondria su muerte mas cerca de medianoche, a menos que el tipo tuviera
unos acidos en el estbmago como para disolver pintura.

—Gracias, doctor Winnie. Es usted un angel. —Kincaid colg6 y contemplo los
informes desperdigados. Al cabo de un momento los apilé todos en un montén, se
apreto el nudo de la corbata y sali6 en busca de perspectivas mas agradables.

Cuando Gemma regreso a Scotland Yard se encontré un mensaje en su escritorio que
decia: Tom Godwin ha llamado. Hotel Brown, a las tres.

Se fue en busca del sargento de turno.

—¢Eso ha sido todo, Bert? ;Estas seguro?

F1 respondié, ofendido:

—¢Me has visto equivocarme alguna vez con un mensaje, Gemma?

—No, claro que no. —Le dio unas palmaditas carifiosas en la cabeza—. Es que es
raro, eso es todo.

—Esto es lo que dijo el caballero, literalmente —dijo Bert, un poco mas calmado
—. Por cierto, el jefe quiere verte.
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—Vaya, perfecto —rezong06 mientras recibia una mirada de apoyo de Bert.

—No se ha comido a nadie desde el almuerzo, encanto.

—Gracias, Bert —Gemma sonrio—. Esto hace que me sienta muchisimo mejor.

De todos modos fue caminando por el pasillo algo atemorizada. Habia que
reconocer que el comisario jefe Denis Childs era justo con su personal, pero habia
algo en su actitud agradable y cortés que hacia que Gemma quisiera confesar incluso
fechorias imaginadas. Su puerta estaba abierta —ésa era su politica— y Gemma
golpe6 suavemente antes de entrar.

—¢Queria verme, sefior?

Childs la mir6 por encima de una carpeta. Recientemente habia adquirido unos
lentes estilo abuela que le quedaban raros, encaramados en mitad de la enorme cara
con forma de luna. Gemma tuvo que morderse el labio para contener una risita.
Afortunadamente se los saco y los hizo oscilar entre su pulgar y su indice.

—Siéntese, sargento. ;A qué se han dedicado usted y Kincaid estos ultimos dias?
¢A perder el tiempo? He recibido un toque del comisionado asistente. Queria saber
por qué no se habian presentado los brillantes resultados que esperaba.
Aparentemente, Sir Gerald Asherton les ha pegado una gran bronca.

—Sdlo han pasado cuatro dias, sefior —dijo Gemma, herida—. Hasta ayer no
pudo el patologo realizar la autopsia. En cualquier caso —dijo con prisa, antes de que
Childs saliera con lo de resultados, no excusas—, tenemos un sospechoso. Lo voy a
interrogar esta tarde.

— Alguna prueba solida?

—No sefor, todavia no.

Childs dobl6 los brazos por encima de su barriga y Gemma se maravillo, como
siempre hacia, de que a pesar de su corpulencia este hombre irradiara tal magnetismo
fisico. Por lo que ella sabia, estaba felizmente casado y utilizaba su atractivo para
algo tan poco siniestro como mantener la disciplina entre las mecanografas.

—Todos los equipos estan fuera. Hemos tenido una racha de homicidios. Pero a
pesar de lo mucho que los necesito aqui, no creo que debamos defraudar al
comisionado asistente, ;no cree, sargento? Siempre resulta conveniente mantener
contentas a las autoridades. —Le sonrid, mostrando unos dientes cegadoramente
blancos que contrastaban con la piel de tono olivaceo—. ¢Se lo podra comunicar al
comisario Kincaid cuando hable con é1?

—Si, sefior —contest6 Gemma e interpretando lo ultimo como una autorizacion
para marcharse, se retir0 precipitadamente.
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Cuando Gemma regreso a la oficina de Kincaid, los rayos de sol entraban inclinados
en la habitacion. Parecian suficientemente consistentes como para tocarlos. La
calidad de su luz era casi viscosa. Como si no confiara demasiado en el fenémeno,
Gemma se dirigio a la ventana y mir6 entre los estores. La luz era lo mas clara y azul
posible, teniendo en cuenta la polucién de la ciudad. Dirigi6 su mirada de la ventana
al monton de papeles, que seguian caprichosamente donde los habia dejado. El
angulo de entrada de la luz con el escritorio revelaba rayas de polvo y varias huellas
dactilares perfectas. Gemma se dirigio al escritorio sonriendo y procedi6 a limpiarlo
con un pafiuelo de papel. Eliminar las pruebas, ésa era la primera regla. Entonces
cogid su bolso del perchero y se fue a buscar el ascensor antes de que nadie pudiera
pararla.

Atajo por St. James Park, caminando rapido e inspirando grandes bocanadas de
aire frio y limpio. Los ingleses tienen un instinto para la luz del sol, por breve que sea
su duracion, pens6 Gemma, como si tuvieran un sistema de radar que los avisara
antes. El parque estaba lleno de gente que habia hecho caso a la sefial. Algunos
caminaban rapido como ella y obviamente se dirigian a algun sitio. Otros solo
paseaban o estaban sentados en bancos. Todos parecian fuera de lugar debido a su
ropa formal. Los arboles, que con la llovizna de los ultimos dias habian estado como
apagados, mostraban restos de rojo y amarillo a la luz del sol. Pensamientos y
crisantemos tardios habian aparecido valientemente en los arriates.

Salié al Mall, y cuando lleg6 a Piccadilly pasando por St. James Street noto su
corazon palpitar y calor en la cara. Tan s6lo quedaban un par de manzanas mas por
Albemarle Street. Por primera vez en ese dia not6 la cabeza despejada.

A pesar de haber calculado exactamente el tiempo que tardaria, llegé unos
minutos temprano y se encontré6 que Tommy Godwin habia llegado antes que ella.
Este le hizo seflas con la mano, con el aspecto de encontrarse como en su propia casa,
sentado en un mullido sillon del hotel. Gemma fue hacia él y de repente fue
consciente de su pelo revuelto por el viento, sus mejillas rosadas y sus comodos y
poco elegantes zapatos de tacon bajo.

—Siéntese, querida. Parece como si hubiera estando haciendo un gran esfuerzo
sin necesidad alguna. He pedido algo para usted. Espero que no le importe. Es un
lugar estirado y pasado de moda —sefial6 con un movimiento de cabeza la sala, con
sus paredes de paneles de madera y el fuego chisporroteante— pero preparan el té
como Dios manda.

—Sefior Godwin, ésta no es una ocasion social —dijo Gemma tan severamente
como pudo mientras se hundia en las profundidades del sillon—. ;Dénde ha estado?
He estado buscandolo todo el dia.

—He visitado a mi hermana en Clapham esta mafiana. Una necesidad familiar
horripilante si bien habitual, una a la que temo que la mayoria de nosotros estamos
sometidos. A menos que uno haya tenido la buena suerte de venir a este mundo en
una probeta. Pero incluso eso debe tener unas ramificaciones que no quiero ni pensar.
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Gemma trato de enderezar la espalda contra el blando cojin del sillon.

—Por favor, no se me vaya por la tangente, sefior Godwin. Necesito respuestas.

—¢Podemos tomar el té primero? —pregunté con voz lastimera—. Y por favor,
llameme Tom. —Se incliné hacia ella y dijo, en tono confidencial—: Este hotel fue el
modelo que Agatha Christie usdé para su novela En el Hotel Bertram, ;lo sabia,
sargento? No creo que haya cambiado demasiado desde entonces.

A pesar de sus mejores intenciones, Gemma sintio curiosidad y ech6 una ojeada a
la sala. Algunas de las diminutas viejecitas sentadas cerca de ellos podrian haber sido
clones de Miss Marple. Los estampados descoloridos de sus vestidos —iban
sensatamente cubiertas con chaquetas de lana— armonizaban con los apagados
reflejos azules y violetas de sus cabellos, y sus zapatos... Los comodos zapatos
planos de Gemma no alcanzaban siquiera a rozar el concepto de sensatez de los
robustos zapatos de cuero de las sefioras.

Qué lugar tan extrafio como para formar parte de las preferencias de Tommy
Godwin, pens6 Gemma, estudiandolo a escondidas. Observo que la chaqueta azul
marino que llevaba era de cachemir, la camisa era de una impecable lanilla color gris
palido, los pantalones eran gris marengo y el discreto y calido estampado de la
corbata era azul marino y rojo.

Como si hubiera leido sus pensamientos, Tommy Godwin dijo:

—Es el aura de antes de la guerra lo que lo hace tan irresistible. L.a edad de oro de
los modales britanicos, ya desaparecidos. Una gran pérdida. Naci durante el Blitz,
pero incluso durante mi infancia quedaban rastros de aquel refinamiento de la vida
inglesa. jAh! Aqui esta nuestro té —dijo, mientras el camarero les llevaba la bandeja
a su mesa—. He pedido Assam para acompaiar los sandwiches —espero que le
parezca bien— y una tetera de Keemun para las pastas.

El té en la familia de Gemma se habia limitado a las bolsitas de Tetley’s Finest
metidos en una tetera de estafio. No le gustaba admitir que no habia probado ninguno
de los dos tés ofrecidos, por eso ataco la observacion anterior.

—Uno s6lo piensa que esos tiempos fueron perfectos porque no los vivié.
Imagino que la generacion de entre guerras veia la Inglaterra eduardiana como la
edad de oro, y los eduardianos pensaban lo mismo de los victorianos.

—Tiene razon, querida —dijo con seriedad, mientras servia el té en su taza—,
pero habia una gran diferencia: la Primera Guerra Mundial. Habian estado en la boca
del infierno, y sabian lo fragil que es en realidad nuestra civilizacion. —EI camarero
regresO y colocd una bandeja de tres pisos sobre la pequefia mesa. La bandeja inferior
contenia sandwiches, la del medio bollos, y la superior pastitas, el toque supremo—.
Tome un sandwich, querida —dijo Tommy—. El de salmoén en pan integral es
especialmente sabroso.

Sorbi6 su té y continu6 con su sermén mientras sostenia un sandwich de pepino
con los dedos.
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—Esta de moda, hoy en dia, calificar las novelas de misterio de la edad de oro
como triviales y poco realistas. Pero no eran asi. Era su postura contra el caos. Los
conflictos eran intimos, en lugar de globales. Y la justicia, el orden y el castigo
siempre prevalecian. Necesitaban desesperadamente esa tranquilidad. ¢Sabia que
Gran Bretafia perdi6 casi un tercio de sus hombres jovenes entre 1914 y 19187 Sin
embargo esa guerra no nos amenazo fisicamente de la misma manera que lo haria la
siguiente. Esa guerra se quedo en el frente europeo.

Hizo una pausa para tomar de un solo mordisco medio sandwich. Masticé durante
un instante y luego dijo, con tristeza:

—Qué gran pérdida debié de parecer, la flor y nata de los hombres de Gran
Bretafia, y nada palpable que mostrar sino titulares de periédicos y discursos de
politicos. —Sonrio—. Pero si lee Christie o Allingham o Sayers, el detective siempre
cazaba al asesino. Y se dara cuenta de que el detective siempre funcionaba fuera del
sistema. Las historias siempre expresaban una consoladora creencia en la validez de
la accion individual.

—Pero los asesinatos no eran siempre limpios e incruentos? —pregunté Gemma
mas bien impaciente, con la boca llena. Estaba demasiado cansada e inquieta para
almorzar y la caminata la habia dejado de repente hambrienta.

—Algunos de ellos eran de hecho muy diabdlicos. A Christie le gustaban
especialmente los envenenamientos, y no se me ocurre ninguna forma menos
civilizada de cometer un asesinato.

—Sugiere acaso que hay métodos civilizados de cometer un asesinato? —Como
ahogar a tu victima en un rio convenientemente situado, penso, sorprendida por el
giro que estaba tomando la conversacion.

—~Claro que no, querida, solo que siempre he encontrado la idea del veneno
especialmente abominable. Que una persona pueda infligir tanto sufrimiento e
indignidad a otra...

Gemma bebi6 otro sorbo de su té. Se lo paso por la lengua y decidio que le
gustaba el rico sabor a malta.

—¢:Entonces prefiere los asesinatos rapidos y limpios, Tommy?

—No los prefiero de ningtin modo, querida —dijo, mirdndola mientras servia mas
té. Estaba jugando con ella, tomandole el pelo, ella 1o notaba en la sonrisa reprimida
de sus 0jos.

Es hora de una pequefia dosis de realidad, pensd, chupando la ensalada de huevo
de las puntas de sus dedos.

—Siempre he pensado que el ahogamiento tenia que ser una muerte horrible.
Ceder ante esa desesperada necesidad de llenar de aire los pulmones, luego
atragantarse, oponer resistencia, hasta que llega la pérdida de la consciencia como
bendito alivio.

Tommy Godwin se sent6 en silencio, mirandola, con las manos relajadas encima
de la mesa. Qué manos mas bonitas, pensé Gemma, con dedos largos y finos, con las
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ufias perfectamente cuidadas. Encontraba totalmente inconcebible la idea de que él
fuera capaz de pelearse como un vulgar rufian y utilizar esas manos para estrangular
y asfixiar, o quizas mantener un cuerpo apaleado bajo el agua.

—Tiene razon, querida —dijo en voz baja—. Ha sido de muy mal gusto seguir en
esa linea, pero las novelas policiacas son un hobby mio. —Cogié un sandwich de
berros y lo estudi6 por un instante antes de devolverlo a la bandeja. Sus ojos, de un
candido color azul oscuro, se encontraron con los de ella—. ;Cree que el pobre
Connor sufrio?

—No lo sabemos. El patélogo no encontr6 evidencia que indicara que tragase
agua del rio, pero eso no lo convierte en imposible. —Gemma dej6 que el silencio se
alargase durante un latido, y afiadio—: Esperaba que usted pudiera decirmelo.

Sus ojos se agrandaron.

—Venga ya, sargento. ;| No creera..."?

—Me mintio0 cuando dijo que asistio a la 6pera aquella noche. Uno de los
acomodadores lo vio entrar desde la calle justo minutos antes de que acabara la
representacion. Y tengo un testigo que lo puede situar en un pub de Wargrave
teniendo una conversacion no demasiado amigable con Connor Swann —dijo,
presentando su farol con toda la autoridad que pudo lograr.

Por primera vez desde que lo habia conocido, a Tommy parecieron faltarle las
palabras. Al estudiar su cara serena, vio que la mayor parte de su atractivo no recaia
en sus rasgos individuales, sino en la expresion de curiosidad despierta y divertida
que normalmente animaba dichos rasgos. Finalmente suspiré y empujo su plato
vacio.

—Deberia de haber sabido que era inevitable. Incluso cuando era nifio no me
salia lo de contar mentiras. Tenia intencion de asistir a la representacion aquella
noche, eso era cierto. Luego escuché en mi contestador un mensaje urgente de
Connor en el que decia que necesitaba verme. Supongo que cuando fue al teatro por
la tarde me habia estado buscando.

—:Le pidi6 que lo fuera a ver al Red Lion?

Mientras Tommy asentia, el camarero trajo la segunda tetera. Tommy dijo,
levantandola para servir el té:

—Debe probar el Keemun, querida. ; Con qué le gustaria acompafiarlo?

Gemma habia empezado a negar con la cabeza cuando €l dijo:

—Por favor, sargento, tome algo. Todo esto es especial para usted. Pensé que una
mujer policia que trabaja duro probablemente no tiene muchas oportunidades de
tomar el té por la tarde.

Gemma record6 las palabras de Alison, y pensé que independientemente de lo
que pudiera haber hecho Tommy, no podia rechazar este pequefio detalle.

—Tomaré un bollito, por favor.

Tras coger €l también un bollito, sirvio té a Gemma de la tetera recién preparada.

—Pruébelo. Si quiere puede ponerse leche, pero no se lo recomiendo.
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Gemma hizo lo que le aconsejo, luego lo mir6 con expresion de sorpresa.

—FEs dulce.

Parecio satisfecho.

—¢Le gusta? Es un té Congou del norte de China. Opino que es el mejor de los
tés negros de China.

—Hableme de Connor —dijo Gemma, mientras untaba crema de leche espesa y
mermelada de fresa en el bollito.

—En realidad no hay mucho que decir. Me encontré con él en el Red Lion, como
dice, y desde el principio se comport6 de manera bastante extrafia. Nunca lo habia
visto asi. Aunque me han llegado historias sobre las semanas posteriores a su
separacion de Julia. Habia estado bebiendo, pero no crei que eso fuera lo que le hacia
comportarse de aquella manera. Estaba... no sé... casi histérico.

—¢Por qué lo queria ver?

Acompaiié con un poco de té el trozo de bollo que habia tomado.

—Lo descubri al poco rato. Dijo que habia decidido que queria su antiguo puesto,
que estaba harto de trabajar con cuentas de medio pelo, de ciudad de provincias, y
que queria que yo intercediera por €l.

—Podria haberlo hecho? —pregunt6 Gemma con cierta sorpresa.

—Bueno. Si, supongo que si. Hace muchos afios que conozco al socio mas
antiguo. De hecho, fui yo quien lo animé a ir detras de la cuenta de la ENO. —Mir6 a
Gemma por encima de la taza que sostenia con ambas manos—. Es una pena que no
podamos prever las consecuencias de nuestros actos. Si no lo hubiera hecho, Connor
nunca hubiera conocido a Gerald y Caro, y a través de ellos, a Julia.

—Pero usted rechazo la solicitud de Connor.

—Al principio, cortésmente. Le dije que mi reputacion dependeria de su
rendimiento y que, teniendo en cuenta su conducta previa, no creia que debia
arriesgarla. La verdad es que —afadio esto mientras dejaba la taza sobre la mesa y
apartaba la mirada de Gemma— nunca me gustd. No es algo que deberia decir
cuando se es sospechoso de haber cometido un acto delictivo ¢verdad, sargento? —
Sonrig, tomandole el pelo de nuevo, luego dijo pensativamente—: Me acuerdo de su
boda muy claramente. Fue una boda de junio, en el jardin de Badger’s End. Sé que no
debe de haberlo visto, pero puede ser muy bonito en esa época del afio. Todo obra de
Plummy, aunque Julia solia ayudarla bastante cuando tenia tiempo.

»Todos decian lo perfectos que quedaban Julia y Connor, y debo admitir que era
una pareja atractiva, pero cuando los miraba solo veia desastres. Eran completamente,
totalmente incompatibles.

—Por favor, no se vaya por las ramas, Tommy —Gemma se pregunt6é como le
podia recalcar la gravedad de la situacion con la boca llena de bollito.

Suspiro.

—Nos peleamos. Se volvié mas y mas abusivo, hasta que al final le dije que ya
habia tenido suficiente. Me fui. Eso fue todo.
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Gemma apart6 su plato hacia un lado y se incliné hacia Tommy.

—Eso no es todo, Tommy. El camarero sali6 justo después de que usted y Connor
salieran del pub. Dice que los vio pelearse junto al rio.

Aunque jamas hubiese imaginado que un hombre con el porte y la experiencia de
Tommy Godwin pudiera ruborizarse, podria haber jurado que su cara se puso rosa de
verglienza.

Hubo una breve pausa durante la cual él no la mir6 a los ojos. Finalmente, dijo:

—No he hecho algo asi desde que iba al colegio, e incluso entonces consideraba
cualquier forma de violencia fisica indecorosa y poco civilizada. Era una manera
aceptada de salir adelante en la vida —obtener algo de alguien a base de palizas— y
yo hice la eleccion intencionada de vivir la mia de manera distinta. Se me tild6 de
afeminado, por supuesto —afadi6, dejando entrever su familiar y encantadora sonrisa
—, pero podia vivir con ello. Con lo que no podia vivir era la idea de abandonar mis
principios.

»Cuando me di cuenta de que estaba metido en una ridicula pelea de patio de
colegio con Connor, simplemente paré y me fui.

—:Y él lo dejo irse?

Tommy asintio.

—Creo que para entonces ya habia perdido impetu.

—¢ Aparc6 su coche en la grava, junto al rio?

—No. Encontré un sitio en la calle, una o dos manzanas mas arriba del rio.
Alguien lo habra visto —afiadi6 esperanzado—. Es un Jaguar clasico, rojo,
inconfundible.

—¢Y luego, cuando volvio al coche?

—Regresé a Londres. Después de haber visto a Con sabiendo que era una
equivocacion, la noche se habia estropeado y sentia que habia hecho el ridiculo.
Pensé que lo mejor era rescatar lo que pudiera de mi plan original.

—¢Por cinco minutos? —preguntd Gemma, escéptica.

Sonrio.

—Hice lo que pude.

—¢Y no se fue al camerino de Sir Gerald para establecer una coartada?

Tommy contestd con paciencia:

—Como ya le dije, sargento, queria felicitarlo.

—¢ A pesar de no haber visto la representacion?

—Pude ver por la reaccion del publico que habia ido especialmente bien.

Estudio6 su cara y él le devolvid la mirada sin apartar los ojos.

—Tiene razon, ;sabe? —le dijo al final— Es usted un terrible mentiroso.
¢Supongo que se fue directamente a casa desde el teatro?

—Pues si, lo hice.

—:Hay alguien que pueda responder por usted?
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—No, querida. Me temo que no. Y aparqué en la parte trasera de mi edificio y
subi con el montacargas, asi que no vi a nadie. Lo siento —afiadi6, como si le
afligiera defraudarla.

—Yo también lo siento, Tommy. —Gemma suspird. De repente se sintié cansada
y dijo—: Usted pudo poner el cuerpo de Connor en el maletero de su coche, conducir
de nuevo a Hambleden después de la representacion y tirarlo a la esclusa.

—:De verdad? Qué idea tan extraordinariamente imaginativa. —Tommy parecia
divertido.

Gemma dijo, exasperada:

—¢Se da cuenta de que tendremos que incautar su vehiculo para que el equipo de
forenses lo examine? ;Y que tendremos que registrar su piso en busca de pruebas?
Ahora tendra que venir conmigo a Scotland Yard y hacer una declaracién formal.

Levant6 la delicada tetera de porcelana y sonrié a Gemma.

—Entonces sera mejor que termine su té, querida.
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12

El almuerzo con Jack Makepeace mejoré considerablemente la actitud de Kincaid
ante la vida. Se habian hinchado de queso, encurtidos y cerveza Green King y
salieron a la calle guifiando los ojos. Habian pasado todo el almuerzo en un pub poco
iluminado cerca de la comisaria de High Wycombe.

—iVaya sorpresa! —dijo Makepeace volviendo la cara hacia el sol—. Dudo que
dure demasiado. La prevision es que llovera a cantaros.

El perfecto antidoto para una mafiana pasada sin ir a ninguna parte, dando vueltas
sobre si mismo, era un paseo, pens6 Kincaid mientras disfrutaba del leve calor del sol
en su cara.

—Creo que voy a aprovechar el buen tiempo —le dijo a Makepeace cuando
llegaron a la comisaria—. Ya sabe dénde localizarme si surge algo.

—Los hay que tienen suerte —contest6 Makepeace afablemente—. A los
currantes nos toca volver al tajo. —Saludo6 con la mano y desaparecio tras las puertas
de cristal.

Kincaid condujo el corto trayecto de High Wycombe a Fingest y al llegar al
pueblo vacilé6 un momento antes de girar en direccion al aparcamiento del pub. Si
bien la vicaria tenia un aspecto apacible y atractivo a la luz del atardecer, y el vicario
era realmente una autoridad en paseos locales, pensdé que probablemente acabaria
pasando el resto de la tarde comodamente agasajado en el estudio del vicario.

Al final Tony demostr6 ser igual de valioso y complaciente en el tema de los
paseos que en todo lo demas.

—Tengo justo lo que busca —saco6 un libro de uno de los misteriosos huecos de
debajo de la barra—. Paseos a pubs locales. ;Son tres millas y media demasiadas para
usted? —Mir6 a Kincaid evaluandolo.

—Creo que puedo lograrlo —dijo Kincaid con una sonrisa.

—Fingest, Skirmett, Turville y vuelta a Fingest. Los tres pueblos estan cada uno
en su propio valle, pero este paseo en concreto evita la colina mas pronunciada.
Aunque puede que acabe hecho un asco.

—Gracias, Tony. Prometo no dejar pisadas en sus alfombras. Me voy a cambiar
de ropa.
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—Tenga mi brtjula —dijo Tony cuando Kincaid ya se daba la vuelta para irse. La
brujula apareci6 en la palma de su mano como por arte de magia—. Le vendra bien.

Al final del primer ascenso largo, algin ciudadano considerado habia colocado un
banco sobre el cual el paseante sin resuello podia sentarse y disfrutar de la vista.
Kincaid aprovecho el descanso, luego siguié avanzando por bosques y campos, y por
encima de cercas. Al principio, recordd la breve historia que le explicé el vicario y
mientras caminaba imagin6 la sucesién de celtas, romanos, sajones y normandos
estableciéndose en estas colinas, todos dejando su impronta en estas tierras.

Después de un rato la combinacion de aire fresco, ejercicio y soledad lograron
tener un efecto positivo en él. Su mente regresé por si misma a la cuestion de la
muerte de Connor Swann y clasifico los hechos y las impresiones que habia
recopilado hasta entonces. Las pruebas del patélogo hacian que fuera bastante
improbable que Tommy Godwin hubiera matado a Connor fuera del Red Lion en
Wargrave. Es posible, por supuesto, que hubiera dejado a Connor inconsciente y lo
hubiera matado horas mas tarde, después de regresar de Londres. Pero al igual que
Gemma, a Kincaid no se le ocurrio un escenario logico para el traslado posterior del
cuerpo desde el coche a la esclusa.

El informe del doctor Winstead también significaba que Julia no podia haber
matado a Con durante su breve ausencia de la galeria. La declaracion de David en la
que situaba a Connor en Wargrave hasta las diez de la noche hacia imposible que ella
lo hubiera visto en River Terrace y hubieran quedado para mas tarde. Kincaid rehuyo
la sensacién de alivio que esta conclusion le trajo, y se forzé a considerar la siguiente
posibilidad: que hubiera visto a Connor mucho mas tarde y que Trevor Simons
hubiera mentido para protegerla.

Estaba tan absorto en sus cavilaciones que no vio la bofiiga hasta que hubo
metido el pie en ella. Solté un taco y se limpio la zapatilla de deporte lo mejor que
pudo en la hierba. El motivo de un asesinato era como esto, pensd mientras caminaba
con mas cuidado, a veces no lo ves hasta que caes encima. A pesar de lo mucho que
se esforzaba, no podia hallar una razén probable por la cual Julia hubiera querido
matar a Con. Tampoco creia probable que, tras haber tenido una pelea ese mismo dia,
hubiera acordado quedar con él mas tarde para tener otra.

¢Habia sido esa discusion con Julia tras el almuerzo lo que provoco el cada vez
mas extrafio comportamiento de Connor durante el resto del dia? Sin embargo, fue
después de dejar a Kenneth que Con se desvio de un patron de comportamiento
habitual en él. Y esto llevo a Kincaid a pensar en Kenneth. ;Donde habia estado el

www.lectulandia.com - Pagina 155



jueves por la noche? ;Y por qué, al preguntarle por sus movimientos, habia pasado de
una cooperacion reacia a un retraimiento total y obstinado? Mientras imaginaba a
Kenneth, envuelto en su cazadora como si fuera una armadura, recordo la testigo que
Makepeace habia mencionado. «Un chico vestido de cuero...», habia dicho. Kenneth
era de constitucion delgada y Makepeace habia descrito al chico como de un metro y
setenta de altura. Al lado de Connor se podria haber confundido perfectamente por un
chico. Era una posibilidad que valia la pena seguir investigando.

El bosque lo rode6 de nuevo cuando dej6é Skirmett. Camind por un mundo oscuro
y silencioso. Sus pisadas eran absorbidas por el mantillo. Ni siquiera el canto de los
pajaros rompia el silencio, y cuando paré a mirar un reflejo blanco que podria haber
sido un ciervo escapando dando saltos, pudo oir su propio torrente sanguineo en los
oidos.

Kincaid continu6 caminando y siguio6 el hilo que partia de la masa informe de
especulaciones: si Connor se fue en coche del Red Lion después de su pelea con
Tommy Godwin ;jadonde fue? La cara de Sharon Doyle se le aparecié. Ella, al igual
que Kenneth, se habla puesto agresiva cuando Kincaid le pregunt6 por sus
movimientos de aquella noche.

Cuando lleg6 a Turville mir6 hacia el noroeste, hacia Northend, donde estaba
situtado Badger’s End, bajo el baldaquin de hayas. ;Qué habia llevado a Julia de
vuelta a esa casa, como si un cordén umbilical invisible hubiera tirado de ella?

Se par6 en el camino secundario a Northend y frunci6 el cefio. Un hilo que no
podia agarrar recorria su caso. Notaba que se le escapaba cada vez que se acercaba
demasiado, como una escurridiza criatura de las profundidades marinas huyendo a
nado.

Enclavado entre el grupo de casitas que conformaba Turville, el pub Bull and
Butcher le hacia sefias. Pero Kincaid se declar6 inmune a la tentacion de la cerveza
Brakspear y se dirigio de nuevo a los prados.

Pronto llegé a la carretera que llevaba a Fingest. El sol habia descendido por
debajo de las copas de los arboles y la luz pasaba entre los troncos, iluminando motas
de polvo y parpadeando en su ropa como un proyector de peliculas defectuoso.

Cuando apareci6 el ya familiar campanario a dos aguas de la iglesia de Fingest,
Kincaid habia tomado dos decisiones. Pediria a los de Thames Valley que detuvieran
a Kenneth Hicks y se veria lo bien que resistia la bravata de Hicks en una sala de
interrogatorios de la comisaria local.

Y luego haria otra visita a Sharon Doyle.
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Cuando Kincaid regresé al pub Chequers —un poco sucio de barro tal como habia
dicho Tony y agradablemente cansado de su caminata— seguia sin haber noticias de
Gemma respecto a sus progresos con Tommy Godwin. Llam6 a Scotland Yard y le
dejo al sargento de turno un mensaje para ella. Tan pronto como acabase se tenia que
reunir con él. Queria que estuviera en el interrogatorio de Hicks. Y, teniendo en
cuenta la antipatia que sentia hacia las mujeres, pens6é Kincaid con una sonrisa,
quizas podia realizar ella el interrogatorio.

Una vez en Henley, Kincaid dejo el coche cerca de la comisaria y camino hasta Hart
Street con los ojos fijos en el campanario de la iglesia de St. Mary the Virgin.

Era cuadrada y solida, y la ciudad quedaba anclada a su alrededor como si ella
fuese el centro de una rueda. Church Avenue estaba cuidadosamente situada a la
sombra del campanario y miraba hacia el cementerio como si fuera su propio jardin
privado. Una placa montada en la canteria informaba de que la hilera de casas de
beneficencia habia sido cedida por John Longland, obispo de Lincoln, en 1547, y
reconstruida en 1830.

Las casitas eran inesperadamente encantadoras. Estaban estucadas en verde muy
palido, las puertas eran de color azul brillante y habia cortinas de encaje en cada
ventana. Kincaid llamé a la puerta que Sharon Doyle le habia indicado. Oy®6 el sonido
de una television y, débilmente, la voz aguda de una criatura.

Habia levantado la mano de nuevo para volver a llamar cuando Sharon abrid la
puerta. Excepto por los inconfundibles tirabuzones dorados, apenas la hubiese podido
reconocer. No llevaba maquillaje, ni siquiera pintalabios, y su cara lavada tenia un
aspecto joven y desprotegido. Habian desaparecido las ropas de vestir y los tacones
altos y los habia sustituido por una camiseta destefiida, tejanos y zapatillas de deporte
sucias. Desde la ultima vez que la vio habia adelgazado a ojos vistas. Para su
sorpresa, parecia patéticamente contenta de verlo.

—ijComisario! ¢Qué hace aqui? —Una version pegajosa y alborotada de la nifia
de la foto que habia visto Kincaid aparecié al lado de Sharon y se agarré a la pierna
de su madre.

—iHola Hayley! —dijo Kincaid, agachandose a la altura de sus ojos. Mir¢ hacia
Sharon y afiadio—: He venido a ver qué tal andaban.

—Uy, pase —dijo Sharon, como si hiciera un esfuerzo por recordar sus modales y
se retird, cojeando debido a la nifia pegada a ella como una lapa—. Hayley justo
estaba tomando su té, ¢no es asi, carifio? En la cocina, con la abuela. —Ahora que
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tenia a Kincaid en el salon no tenia ni idea de qué hacer con él y se quedo tal cual,
acariciando la marafia de rizos rubios de la nifia.

Kincaid mir6 a su alrededor con interés. Blondas y muebles oscuros, pantallas de
lampara con flecos y olor a cera con aroma de lavanda, todo arreglado y limpio como
si se hubiera conservado en un museo. El sonido del televisor estaba s6lo un poquito
mas alto que cuando Kincaid esperaba afuera. Eso le hizo suponer que las paredes
interiores de la casita debian de haberse construido con una gruesa capa de yeso.

—A la abuela le gusta tener la tele en la cocina —dijo Sharon, rompiendo el
silencio—. Es mas acogedor sentarse cerca de la cocina econémica.

La sala podria haber sido la escena de un noviazgo de hace mucho tiempo, penso
Kincaid. Imaginé a los jovenes amantes sentados afectadamente en las sillas de crin.
Luego recordé que estas casitas se habian construido para pensionistas y si alguna
vez habia habido alguien cortejando, debia de haber sido lo suficientemente mayor
como para no hacerse ilusiones. Se pregunt6 si Connor habria venido alguna vez
aqui.

Dijo, con diplomacia:

—Si Hayley quisiera ir con su abuela y acabar su té, quizas usted y yo podriamos
salir afuera y charlar un rato.

Sharon mir6 agradecida a Kincaid y se inclin6 hacia su hija.

—¢Has oido lo que ha dicho el comisario, cielo? Necesita hablar conmigo, asi
que ve con la abuela y acabate el té. Si te comes todas las judias y la tostada podras
comer una galleta —anadio, para engatusarla.

Hayley estudio a su madre como si evaluara la sinceridad de su promesa.

—Lo prometo —dijo Sharon dando la vuelta a su hija y dandole una palmada en
el trasero—. Ve. Dile a la abuela que iré en un momento. —Mir6 cémo la nifia
desaparecia por la puerta de la parte posterior de la sala y luego dijo a Kincaid—:
Déjeme ir a buscar un cardi.

El cardi resulto ser un cardigan de hombre color marron, un poco comido por las
polillas e ir6nicamente reminiscente del que habia llevado Sir Gerald Asherton la
noche en que Kincaid lo conoci6. Viendo la mirada del comisario, Sharon sonrio y
dijo:

—FEra de mi abuelo. La abuela lo guarda para llevar por casa. —Mientras seguia a
Kincaid de camino al cementerio, continu6—: En realidad ella es mi bisabuela; nunca
conoci a mi abuela. Muri6é cuando mi madre era un bebé.

A pesar de que el sol se habia puesto durante el breve tiempo que Kincaid habia
estado en la casa, el cementerio resultaba mas atractivo con la luz crepuscular. Se
dirigieron hacia un banco que habia al otro lado del camino. Al sentarse, Kincaid
dijo:

—:Siempre es tan timida, Hayley?

—Siempre ha charlado como una cotorra, desde el dia que aprendié a hablar,
incluso con extrafios. —Las manos de Sharon yacian relajadas sobre su regazo, con
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las palmas hacia arriba. Podrian haber sido incorpéreas, tan inanimadas parecian, y
Kincaid noté que desde la ultima vez que la vio se habia mordido las ufias hasta
llegar a la carne—. Desde que le expliqué lo de Con que esta asi. —Mir6 a Kincaid,
con aire de suplica—. ;Tenia que decirselo, no? No podia dejar que pensara que se
habia largado, ;no? No podia dejarla creer que no le importabamos.

Kincaid reflexion6 cuidadosamente antes de responder.

—Creo que ha hecho lo correcto, Sharon. Seria duro para ella de todos modos y a
largo plazo estoy seguro de que es mejor decir la verdad. Los nifios notan cuando uno
miente, y luego han de superar la traicion ademas de la pérdida.

Sharon escuché atentamente, luego asinti6 una vez cuando Kincaid hubo
terminado. Estudié sus manos por un momento.

—Ahora quiere saber por qué no lo podemos ver. Mi tia Pearl fallecio el afio
pasado y la abuela la llevo a verla antes del funeral.

—¢Por qué se lo ha dicho?

Sharon encogio los hombros y dijo:

—Cada uno hace las cosas como cree correcto, eso es todo. ;Qué mas podia
hacer?

—Imagino que quiere pruebas concretas de que Con esté realmente muerto.
Quizas la podria llevar a su tumba, después. —Con un gesto indicé las tumbas
cuidadosamente dispuestas sobre la hierba verde del cementerio—. No se trata de
algo que no le sea familiar.

Sharon se volvio hacia él, con las manos apretadas convulsivamente.

—No tengo a nadie con quien hablar, sentiende? Mi abuela no quiere saber nada
de esto. Ella no tenia buen concepto de él.

—¢Por qué? —preguntd Kincaid, sorprendido de que la mujer no estuviera
complacida por las posibilidades de mejora en la vida para su bisnieta.

—FIl matrimonio es el matrimonio a los ojos del Sefior —la imit6 Sharon. Y de
repente, Kincaid tuvo una vision clara de la anciana—. La abuela es muy firme en sus
creencias. Para ella, el hecho de que Con no viviera con ella no cambiaba nada. Y
mientras Con estuviera casado yo no tendria derechos, me dijo. Al final resulta que
ha tenido razon, ¢no?

—Debe usted de tener amigas con las que hablar —dijo Kincaid, sin respuesta
util para la ultima pregunta.

—Ellas tampoco quieren saber nada. Parece como si de repente tuviera la lepra o
algo asi. Actuan como si les pudiera contagiar y estropearles la diversion. —Sharon
se sorbid la nariz y luego afiadio, en voz mas baja—: En cualquier caso, no quiero
hablar de Con con ellas. Lo que teniamos era entre nosotros, y no me parece justo
airearlo como si fuera la colada.

—No. Tiene razon.

Estuvieron sentados durante unos minutos mientras las luces empezaban a
encenderse en las casitas. Formas poco definidas se movian tras las cortinas y, de vez
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en cuando, un pensionista aparecia tras una puerta, y luego otra, sacando las botellas
de leche y recogiendo los periddicos. La escena le hizo pensar a Kincaid en esos
relojes alemanes tan elaborados, la clase de reloj en los que pequefias personas
aparecen y desaparecen alegremente mientras dan las horas. Mir6 a la chica sentada a
su lado. De nuevo habia inclinado la cara hacia sus manos.

—Haré que le devuelvan sus cosas, Sharon. A ella le gustaria. —Maldita sea,
habia metido la pata—. A la sefiora Swann le gustaria que se las devolvieran —dijo,
corrigiéndose a si mismo.

Su respuesta, cuando llegé, sorprendi6 a Kincaid.

—Lo que dije la otra noche... bueno. He estado pensando. —En la tenue luz pudo
observar el brillo de sus ojos, pero ella volvi6 a desviar la mirada—. No fue justo, lo
que dije. Ya sabe. Sobre ella...

—:Lo que dijo sobre que Julia hubiera matado a Connor, quiere decir?

Asintio, toqueteando sin darse cuenta un punto de la parte delantera de su
camiseta.

—No sé porqué lo dije. Supongo que queria darle la culpa a alguien. —Al cabo
de un momento continud, en un tono como de descubrimiento—: Creo que queria
creer que ella era tan horrible como Con decia. Hacia que me sintiera mejor. Mas
segura.

—:Y ahora? —preguntd Kincaid. Al no contestar, continu6—: ;No tenia razon
alguna para hacer esas acusaciones? ;Con nunca le dijo nada que le hiciera pensar
que Julia pudiera haberlo amenazado?

Ella nego6 con la cabeza y hablo tan bajito que Kincaid tuvo que acercarse a ella
para oirla.

—No. —Olia a jabdn Pears, y la vulgaridad de ese olor bueno y limpio le oprimid
de repente la garganta.

La penumbra se intensifico y de algunas de las ventanas de las casitas salia el
parpadeo azul de las televisiones. Kincaid imagind que las pensionistas —s0lo habia
visto a mujeres— tomaban sus cenas temprano para poder instalarse delante de la
tele, sin interrupcion, aisladas de si mismas y de los demas. Se estremecio levemente
y se sacudio la ola de melancolia que lo amenazaba, como un perro saliendo del agua.
¢Por qué, después de todo, habria de sentirse descontento del confort que disfrutaban
estas mujeres?

A su lado, Sharon tir6 de su cardigan envolviéndose mas en él. Kincaid se frot6
las manos para calentarlas y se volvio hacia ella, diciéndole con brio:

—Una cosa mas, Sharon. Y luego sera mejor que entre antes de que coja frio.
Tenemos un testigo que esta seguro de haber visto a Connor en el Red Lion de
Wargrave después de dejarla aquella noche. Con se encontr6 con un hombre cuya
descripcion coincide con Tommy Godwin, un viejo amigo de los Asherton. ¢Lo
conoce? ;Oy0 a Con mencionarlo alguna vez?
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Casi podia oirla pensar mientras seguia sentada a su lado, en la oscuridad. Penso
que si miraba con detenimiento veria su cefio fruncido mostrando concentracion.

—No —dijo, finalmente—, nunca le oi mencionarlo. —Se volvi6 hacia Kincaid y
recogio una de sus piernas sobre el banco para poder mirarlo bien a la cara—.
¢Tuvieron...? ;Se pelearon?

—Segtn el testigo no fue un encuentro demasiado amistoso. ¢ Por qué?

Se puso la mano delante de la boca y mordisque6 la ufia de su dedo indice.
Morderse las ufias era una forma de autoestimulo que nunca habia atraido a Kincaid,
y se estremecia cuando veia la carne dafiada. Esperd, entrelazando los dedos para
impedir que su mano apartara la de Sharon de su boca.

—Crel que habia sido yo la que lo habia hecho enfadar —dijo precipitadamente
—. Volvio aquella noche. No estaba contento de verme, queria saber por qué no habia
vuelto a casa de la abuela, como ya le dije. —Tocé la manga de Kincaid—. Por eso
no dije nada antes. Me sentia una completa idiota.

Kincaid le dio una palmadita en la mano.

—¢Por qué no se fue a casa?

—Lo hice. Pero la partida de bridge de la abuela habia terminado temprano —una
de las ancianas se encontraba mal— de modo que volvi. Me sentia mal por haberme
largado enfadada. Pensé que estaria contento de verme y esperaba que pudiéramos...
—Trag6 saliva, incapaz de seguir adelante. Pero para Kincaid estaba claro lo que ella
esperaba sin mayores explicaciones.

—Estaba bebido?

—Habia tomado unas copas, pero no estaba realmente borracho.

—:Y no le dijo dénde habia estado o a quién habia visto?

Sharon neg6 con la cabeza.

—Dijo: «¢Qué estas haciendo aqui?» y pas6 por mi lado como si yo fuera un
mueble o algo.

—c:Luego qué? Expliquemelo poco a poco, todo lo que recuerde.

Cerr0 los ojos, pensé durante un momento y luego empezo a hablar, obediente:

—Fue a la cocina y se sirvio una copa.

—¢No fue al carrito de bebidas? —pregunt6 Kincaid, recordando la cantidad de
botellas.

—Eso era solo por apariencia. Para las visitas. Con bebia whisky y siempre tenia
una botella en la encimera de la cocina, —dijo, y luego continu6 despacio—. Volvio
al salon y noté que se tocaba continuamente la garganta. «;Estas bien?», le pregunté.
«¢Te encuentras mal, cielo?». Pero no me contestd. Subi6 arriba al estudio y cerro la
puerta.

—c:Lo siguio? —preguntd Kincaid cuando ella se quedo en silencio.

—No sabia qué hacer. Empecé a subir las escaleras cuando lo ol hablar. Debia de
haber llamado a alguien. —Mir6 a Kincaid y, a pesar de la débil iluminacion, pudo
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ver su angustia—. Estaba riendo. Eso es lo que no podia entender. ; Como podia estar
riendo cuando apenas me habia dirigido la palabra?

»Cuando volvié a bajar las escaleras me dijo: “Salgo otra vez, Shar. Cierra
cuando salgas”. Para entonces ya habia tenido suficiente. Le dije que cerrara él
mismo su maldita puerta. No le habia estado esperando para que me tratara como una
simple fulana, ¢no? Le dije que si me queria ver que cogiera el maldito teléfono y me
llamara, y que me lo pensaria si no tenia nada mejor que hacer.

—¢Qué respondio Connor?

—Se quedo alli, con la cara inexpresiva, como si no hubiera oido una palabra de
lo que le habia dicho.

Kincaid ya habia oido a Sharon en pleno ataque de ira y pensé que Connor debia
de haber estado realmente preocupado.

—¢Y lo hizo? ;Irse?

—Tenia que hacerlo, ;no? ;Qué otra cosa podia hacer?

—Es verdad que la escena exigia una salida por la puerta grande —dijo Kincaid,
sonriendo.

Sharon le sonri6 un poco a su pesar.

—Di un portazo tan fuerte que me arranqué una ufia. Un dolor de mil demonios.

—De modo que no lo vio salir del piso, ¢no?

—No. Me quedé afuera durante un minuto. Supongo que esperaba que viniera a
decirme que lo sentia. Vaca estupida —afadi6, amargamente.

—No fue estupida, de ningin modo. No tenia manera de explicarse el
comportamiento de Con. En su lugar, pienso que yo hubiera hecho exactamente lo
mismo.

Sharon se tomO un momento para asimilar estas palabras y luego dijo,
entrecortadamente:

—Seifior Kincaid, ¢sabe por qué Connor dijo esas cosas? ¢ Por qué me trato asi?

Dese6 poder consolarla y respondio:

—No —luego afiadio con mas certeza de la que sentia—, pero voy a descubrirlo.
Vamos, ha de entrar en casa. Su abuela habra llamado a la policia.

La sonrisa de Sharon fue tan débil como flojo el chiste de Kincaid, y se la dirigi6
simplemente para complacerlo, de eso estaba seguro. Cuando llegaron a la puerta de
la casita, €l le pregunto:

—¢Qué hora era cuando dej6 a Con? ;Lo recuerda?

Asintid, indicando el enorme campanario que tenian detras:

—Las campanas dieron las once justo cuando pasé por el pub Angel.
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Después de dejar a Sharon, le sali6 como lo mas natural del mundo bajar la colina y
seguir por el rio hasta el piso de Julia. Recogeria las cosas de Sharon ahora que lo
tenia en mente, y mientras estaba alla podria interrogar a Julia otra vez sobre sus
movimientos después de que la galeria cerrara aquella noche.

O asi se lo decia la parte racional, l6gica de su mente. La otra parte se quedo
observando las maquinaciones de la primera, como espectador entretenido y burlon.
¢Por qué no admitia que esperaba poder sentarse junto a ella, mirando como la calida
luz de la lampara se reflejaba en la brillante curva de su cabello? ;O que queria
volver a ver la manera en que sus labios se curvaban por las comisuras cuando
encontraba divertido algo que él decia? ;O que su piel todavia recordaba el toque de
los dedos de ella en su cara?

iQué gilipollez!, dijo Kincaid en voz alta, apartando al espectador a un lugar
recondito de su mente. Necesitaba aclarar unos cuantos puntos, eso era todo, y su
interés por Julia Swann era puramente profesional.

El viento que antes habia despejado el cielo habia parado al atardecer, dejando la
noche silenciosa y calmada, aunque a la expectativa. Las luces que se reflejaban en la
superficie del agua la hacian parecer sélida como el hielo, y cuando paso6 junto al pub
Angel y camin6 junto al terraplén, noto el aire fresco cerniéndose sobre el rio como
una nube.

Al pasar por la galeria de Trevor Simons lo vio fuera de la puerta. Cruzo la calle
rapidamente y lo encontr6 todavia agachado sobre el cerrojo. Tocé su brazo.

—Sefior Simons. ¢ Tiene problemas con la cerradura?

Simons dio un salto, soltando el pesado llavero que sostenia en la mano.

—Dios Santo, comisario, me ha dado un susto tremendo. —Se agachd a recoger
las llaves y afiadio—: Se encalla un poco, me temo, pero ya lo tengo.

—¢De camino a casa? —dijo Kincaid, en tono agradable. Incluso se pregunto si
el itinerario de Simons incluia una visita a Julia. Ahora que se habia vuelto a instalar
en el piso, justo un poco mas abajo, ya no tendrian necesidad de encontrarse
furtivamente en el taller de detras de la galeria.

Simons estaba un poco incémodo, con las llaves en una mano y la carpeta de
trabajos en otra.

—La verdad es que si. ;Necesitaba verme?

—Hay un par de cosas —respondio Kincaid, tomando una decisiéon mientras
hablaba—. ¢ Por qué no cruzamos la calle y tomamos algo?

—:No tardaremos mas de media hora? —Simons mir6 su reloj—. Hoy salimos a
cenar. Mi mujer ha enviado a las nifias a casa de amigos. No puedo llegar tarde si en
algo valoro mi vida.

Kincaid se apresurd para tranquilizarlo.

—Sera s6lo un momentito, en el pub Angel. Le prometo que no estaremos mucho
rato.
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Encontraron el pub lleno, pero el publico era reposado. Kincaid calcul6 que se
trataba basicamente de profesionales que tomaban una copa rapida antes de irse a
casa después del trabajo.

—Un sitio agradable —dijo, mientras se ponian comodos en una mesa junto a una
de las ventanas que daba al rio—. Salud. Admito que me he aficionado a la cerveza
Brakspear’s Special. —Mientras saboreaba su cerveza mir6 a su compafiero con
curiosidad. Simons parecia algo incomodo debido a su cita para cenar, no obstante
daba la impresion de que era sincero—. Parece que usted y su esposa han planeado
una noche romantica —dijo Kincaid, como andando a la caza de algo.

Simons apart6 la mirada. Su incomodidad parecia mas evidente atin. Las canas
plateadas en su espeso cabello castafio atraparon la luz cuando se pas6 la mano.

—Bueno, comisario. Ya sabe cémo son las mujeres. Ella se sentira muy
defraudada si no participo con entusiasmo.

Un barco paso despacio por debajo del puente de Henley. Las luces de babor y
estribor brillaban ininterrumpidamente. Kincaid empuj6 el posavasos de la cerveza
hacia delante y hacia atras con un dedo y luego mir6 a Simons.

—Sabe que Julia se ha vuelto a mudar a su piso?

—Si. Lo sé. Me llamo ayer. —Antes de que Kincaid pudiera responder, Simons
explico convincentemente—: Mire, comisario, segui su consejo el otro dia. Le hablé a
mi mujer de... de lo que pas6 con Julia. —La cara huesuda de Simons tenia aspecto
demacrado por el cansancio. Al tomar a sorbos el whisky con agua su mano tembld
levemente.

—¢Y? —dijo Kincaid al ver que no proseguia.

—La noticia la sacudio. Y estaba dolorida, como podra imaginar, —dijo Simons
en voz baja—. Creo que el dafio no sera facil de reparar. Nuestro matrimonio ha sido
bueno, probablemente mejor que el de la mayoria. Nunca debi cometer este error.

—Suena como si no quisiera continuar su historia con Julia, —dijo Kincaid,
sabiendo que no era de su incumbencia y que su investigacion apenas justificaba
cruzar los limites de los buenos modales.

Simons nego con la cabeza.

—No puedo. No si quiero arreglar las cosas con mi esposa. Se lo he dicho a Julia.

—¢Como se 1o ha tomado?

—Estara bien. —Simons sonri6 con ese humor moderado, de desaprobacion, que
Kincaid ya habia observado—. Yo no fui mas que un capricho pasajero para Julia.
Probablemente le he ahorrado la molestia de tener que decirme, «lo siento, querido,
pero era tan solo un poco de diversion».

A Kincaid se le ocurrié que Simons, al igual que Sharon Doyle, agradecia tener
un oyente imparcial y aprovecho esta ventaja.

—¢Estaba enamorado de ella?

—No estoy seguro de que «amor» y «Julia» existan en el mismo vocabulario,
sefior Kincaid. He estado casado durante casi veinte afios. Para mi el amor significa
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calcetines zurcidos y «¢a quién le toca sacar la basura, querido?». —Sonrié mientras
tomaba un sorbo de su whisky—. Quizas no sea apasionante, pero de este modo uno
sabe donde se encuentra. —De repente se seren6—. O al menos deberia saberlo, a
menos que Se COMpOrte COMo un asno.

»Estaba encaprichado con Julia, fascinado, embelesado. Pero no estoy seguro de
que nadie pueda acercarse a ella lo suficiente para amarla.

A pesar de lo mucho que le desagradaba a Kincaid la necesidad de atacar, 1o hizo
Con una voz repentinamente severa:

—¢Estaba lo suficientemente encaprichado como para mentir por ella? ;Esta
seguro de que ella no abandoné la galeria cuando terminé la fiesta? ;Le dijo ella que
tenia que ver a alguien? ;Qué volveria en una hora o dos?

El buen humor habia desaparecido de la cara de Trevor Simons. Terminé su
whisky y deposito el vaso con cuidado, adrede, en el centro exacto de su posavasos.

—No lo hizo. Puede que sea un adultero, comisario, pero no soy un embustero. Y
si piensa que Julia tuvo algo que ver con la muerte de Connor, le puedo decir que esta
usted buscando en el lugar equivocado. Ella estuvo conmigo desde que cerramos la
galeria hasta el amanecer. Y después de quemar las naves, por asi decirlo,
confesandoselo a mi esposa, testificaré ante un tribunal si es necesario.
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Kincaid llamo6 a la puerta y esperd. Llamo otra vez. Cambid el peso de una pierna a la
otra. Silb6 por lo bajo. No se oia ningun ruido dentro del piso y se dio la vuelta,
sintiendo una punzada de decepcion.

Lo freno el ruido de la puerta al abrirse. Cuando se dio la vuelta vio a Julia
mirandole en silencio, sin demostrar ni placer ni consternacion por su presencia.
Levanto la copa de vino, saludandolo sarcasticamente.

—Comisario. ¢Es una visita social? No puede acomparfiarme si se va a hacer el
duro.

—Vaya, vaya —mir6 con detenimiento el jersey rojo destefiido que llevaba por
encima de unas mallas negras—, una explosion de color. ;Es indicativo de algo?

—Hay veces que una debe abandonar sus principios cuando no ha hecho la colada
—respondio con aire de sabiduria—. Pase. ;Qué va a pensar de mis modales?
También —afiadid, mientras retrocedia hacia la sala— puede ser mi concesion al
duelo.

—¢:Una proclama a la inversa? —pregunto Kincaid, siguiéndola a la cocina.

—Algo asi. Le traeré una copa. El vino esta arriba. —Abrié un armario y se puso
de puntillas, estirandose para llegar al estante. Kincaid se dio cuenta de que no
llevaba zapatos sino calcetines gruesos y sus pies parecian pequefios y desprotegidos
—. Con ordeno la cocina adaptandola a sus necesidades —cogi6 una copa—. Y
parece que siempre que quiero algo, esta siempre fuera de mi alcance.

Kincaid se sinti6 como si se hubiera entrometido en una fiesta.

—c:Estaba esperando a alguien? No necesito interrumpirla. S6lo queria hablar
brevemente con usted y quizdas recoger las cosas de Sharon Doyle.

Julia se dio la vuelta y apoyd la espalda contra la encimera. Lo mir6 mientras
sostenia las dos copas contra el pecho.

—No esperaba a nadie, comisario. No hay un alma que esperar. —Se ri6 entre
dientes de su propio sentido del humor—. jVamos! Ya habiamos superado lo de
comisario, ¢no? —afadid por encima del hombro mientras lo conducia de nuevo al
salon—. Supongo que soy yo la reincidente.

No estaba mas que un poco achispada, decidi6 Kincaid al subir las escaleras
detras de ella. Su equilibrio y coordinacion aun estaban bien, aunque se movia con
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mas cuidado de lo normal. Al pasar el primer rellano ech6 una ojeada a la cama
alborotada, deshecha, a través de la puerta abierta. La puerta del despacho seguia
cerrada.

Cuando llegaron al estudio vio que las lamparas estaban encendidas y los estores
bajados. Le pareci6 que la habitaciéon habia adquirido una capa mas de la
personalidad de Julia en las veinticuatro horas que habian pasado desde que la habia
visto por ultima vez. Habia estado trabajando y una pintura parcialmente acabada
estaba prendida en una tabla, encima de la mesa de trabajo. Kincaid reconoci6 la
planta por las excursiones de su nifiez en Cheshire. Era una veronica, cuyas flores
azul genciana —que cubrian los margenes de los senderos— se decia que le daban a
uno fuerzas durante el viaje. También recordé su consternacion al descubrir que su
belleza no se podia mantener cautiva —las delicadas flores se marchitaban y morian a
los pocos minutos de cogerlas.

En el resto de la superficie de la mesa habia libros de botanica abiertos, papeles
arrugados y varias copas sucias. La habitacion olia a humo de tabaco y, levemente, al
perfume de Julia.

Julia caming, sin hacer ruido, por encima de la alfombra persa y se dejo caer en el
suelo, en frente del sillén, el cual utilizaba de respaldo. Al lado del sillon habia un
cenicero rebosante y un cubo para hielo que contenia una botella de vino blanco.
Lleno la copa de Kincaid.

—Por Dios, siéntese, Duncan. No se puede celebrar un funeral estando de pie.

Kincaid se sento en el suelo y acepto la copa.

—:Es eso 1o que hacemos?

—Y ademas con un excelente Cap d’Antibes. A Con le hubiera gustado que
celebraramos un velatorio, ;no cree? A €l le iban las tradiciones irlandesas. —Tomo
un sorbo del vino que le quedaba en la copa e hizo una mueca—. Caliente. —Se llen6
la copa y luego encendio6 un cigarrillo—. Voy a tratar de fumar menos, lo prometo —
dijo, sonriente, antes de que Kincaid pudiera protestar.

—¢Qué esta haciendo, Julia, atrincherandose aqui arriba de esta manera? El resto
de la casa parece como si nadie lo hubiera ocupado. —Examin6 su cara, y decidio
que las sombras bajo sus ojos eran mas pronunciadas que el dia antes—. ¢Ha comido
algo?

Se encogi6 de hombros y dijo:

—Todavia quedaba algo en la nevera. Cosas del estilo de Con, por supuesto. Yo
me hubiera conformado con pan y mermelada. Supongo que no me di cuenta —hizo
una pausa para dar una calada a su cigarrillo— de que se convertiria en la casa de
Con. No en la mia. Ayer me pasé la mayor parte del dia limpiando, pero parece como
si no hubiera servido de nada. El estd por todas partes. —Hizo un movimiento
circular con la cabeza, indicando el estudio—. Excepto aqui. Si alguna vez estuvo
aqui arriba, no dejo huellas.

—¢Qué es lo que le hace querer erradicarlo tan a conciencia?

www.lectulandia.com - Pagina 167



—Ya se lo he dicho, ¢no? —fruncio las cejas y lo mir6 por encima de la copa,
como si no recordara del todo—. Con era un mierda de primera categoria —dijo, sin
exaltarse—. Bebedor, jugador, donjuan, un patan con la labia de un irlandés que él
pensaba que lo llevaria adonde quisiera. ¢ Por qué iba a querer recordarlo?

Kincaid arque0 las cejas con aire escéptico y tomo un sorbo de su vino.

—¢Podemos atribuir esto también a Connor? —sabored su seca finura en el
paladar.

—Tenia buen gusto y era sorprendentemente habil para encontrar una ganga —
admiti6 Julia—. Imagino que es un legado de como fue educado.

Kincaid se pregunto si la atraccion de Connor por Sharon Doyle se debia también
a su educacion: el hijo dnico, mimado, de una madre que lo adora y que se
consideraba merecedor de su devocion. Esperaba que Con hubiera reconocido
también la valia de Sharon.

Fue asombroso como Julia parecid leer sus pensamientos:

—La amante... ;Como dijo que se llamaba?

—Sharon. Sharon Doyle.

Julia asintio, como si el nombre hubiera encajado en su mente.

—¢:Rubia, un poco gordita, joven, no muy sofisticada?

—¢La ha visto? —pregunto Kincaid, sorprendido.

—No es necesario. —La sonrisa de Julia fue de compuncion—. Simplemente he
imaginado mi antitesis —dijo, y se trabo un poco con las consonantes—. Mireme.

A Kincaid le resulto facil complacerla. Enmarcada en la campana que formaba su
cabello, la cara de Julia mostraba humor e inteligencia a partes iguales. Fl le dijo,
tomandole el pelo:

—FEntiendo su hipoétesis so0lo hasta cierto punto. ;Esta acaso sugiriendo que
deberia considerarla antigua y cansada de la vida?

—Bueno, no del todo. —Esta vez le dio el beneficio de su sonrisa, y Kincaid
pensé de nuevo lo extrafio que resultaba ver la sonrisa de Sir Gerald trasladada tan
directamente a su delgada cara—. Pero entiende lo que le digo, ¢no?

—:Por qué habria Con de querer a una mujer lo mas opuesta a usted que pudiera
encontrar?

Ella dudé un momento, movio la cabeza como negando, rehuyendo el tema.

—Esta chica, Sharon, ;como lo lleva?

—Diria que apenas lo sobrelleva.

—¢Cree que la ayudaria si hablara con ella? —Apago6 el cigarrillo en el cenicero
y afadid, con delicadeza—: Nunca he estado segura de cudl era el protocolo
adecuado en estas situaciones.

Kincaid intuy6é cuan vulnerable se sentiria Sharon en presencia de Julia, y sin
embargo no tenia a nadie con quien compartir su dolor. Cosas mas raras habia visto.

—No lo sé. Creo que a ella le gustaria asistir al funeral de Connor. Le diré que
sera bienvenida, si lo desea. Pero no esperaria demasiado.
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—Con le habra explicado historias de horror sobre mi, estoy segura —dijo Julia,
asintiendo—. Es normal.

Kincaid, mirandola socarronamente, dijo:

—Esta siendo verdaderamente magnanima esta noche. ;Acaso hay algo en el
ambiente? Acabo de hablar un rato con Trevor Simons y parece estar del mismo
humor. —Hizo una pausa y bebié un poco mas del vino. Al ver que Julia no
respondia, continu6—: Dice que esta dispuesto a declarar bajo juramento que
estuvieron juntos durante toda la noche, sin importarle el dafio que ello pueda causar
a su matrimonio.

Julia suspiré.

—Trev es muy decente. ;No creera que se llegue a ese punto? —Rodeo6 sus
pantorrillas con los brazos y apoy6 la barbilla en las rodillas. Mir6é fijamente a
Kincaid—. No pensara realmente que yo maté al pobre Con, ;verdad? —Al no
responder Kincaid, ella levant6 la cabeza y dijo—: ¢Usted no lo cree, verdad,
Duncan?

Kincaid repaso las pruebas mentalmente. Connor habia muerto entre el cierre de
la galeria y la primera hora de la mafana, el espacio de tiempo que Trevor Simons
daba como coartada irrefutable para Julia. Simons era un tipo decente, como habia
dicho Julia acertadamente. A Kincaid no le habia gustado acosarlo, pero ahora estaba
mas seguro que nunca de que €l no se hubiera puesto en una situacion comprometida
al mentir por Julia.

Incluso al exponer estos hechos, sabia que tenian poco que ver con lo que €l
mismo sentia. Estudio la cara de Julia. ;Podia uno ver la culpabilidad, si disponia de
las dotes apropiadas y de la informacion correcta? A menudo la habia sentido, y su
mente racional le decia que la valoracion se debia basar en una combinacion de
impulsos subliminales —lenguaje corporal, olor, matices de la voz. Y también sabia
que habia en ello un elemento que iba mas alla de lo racional. Podia considerarse un
presentimiento, una sensacion, pero no importaba. Se basaba en un conocimiento
innato e inexplicable de otro ser humano. Y a Julia la conocia en profundidad. Estaba
tan seguro de su inocencia como de la suya propia.

Despacio, neg6 con la cabeza.

—No. No creo que usted haya matado a Connor. Pero alguien lo hizo, y no estoy
seguro de que nos estemos acercando a la conclusion del caso. —Le habia empezado
a doler la espalda y se estiro y volvio a cruzar las piernas—. ¢Tiene alguna idea de
por qué Connor quiso cenar con Tommy Godwin la noche en que muri6?

Julia se sent6 con la espalda recta y abri6 los ojos estupefacta.

—:Tommy? ¢Nuestro Tommy? Conozco a Tommy desde que era asi de alta. —
Sostuvo la mano mostrando la altura de un nifio pequefio—. No puedo imaginar nada
mas improbable que los dos disfrutando de una reunién social. A Tommy nunca le
gustd Con, y estoy segura de que lo dejo claro. Con mucha educacién, por supuesto
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—afiadio, con carifio—. Si Con hubiera querido ver a Tommy, seguro que no lo
hubiera guardado en secreto.

—Segun Godwin, Con queria su antiguo trabajo y penso6 que él lo ayudaria.

Julia meneo la cabeza.

—Paparruchas. Con tuvo un ataque de nervios y la empresa nunca hubiera
contemplado el contratarlo de nuevo. —Sus ojos eran candidos y negros como el
carbon.

Kincaid cerré los ojos por un momento, esperando que asi, sin ver su cara,
pudiera poner en orden sus pensamientos. Cuando los abrié de nuevo, ella estaba
mirandolo.

—¢Qué dijo Connor aquel dia, Julia? Parece como si su comportamiento
empezara a salirse de lo normal desde el momento en que la dejd, después de comer.
Creo que no me ha dicho toda la verdad.

Ella aparto6 la mirada y trato de encontrar un cigarrillo. Luego aparto el paquete y
se puso de pie con la gracia de una bailarina. Se dirigié a la mesa, donde cogi6 un
tubo de pintura, que destapo y apreto hasta dejar caer una gota de pintura azul oscuro
en la paleta. Eligioé un pincel delgado con el que dio, con unos pequefios toques, un
poco de color a la pintura.

—Por alguna razén no logro que quede bien. Me he cansado de mirarla. Quizas
Si...

—Julia...

Pard, dejando el pincel parado en el aire. Después de un largo rato, aclaré el
pincel y lo coloco, con cuidado, junto al dibujo. Luego se volvié hacia Kincaid.

—Empez6 como era habitual, justo como se lo expliqué. Una simple pelea sobre
dinero, sobre el piso. —Regreso al brazo del sillon.

—¢Qué paso luego? —Kincaid se acerco a ella y le toco la mano, instandola a
seguir.

Julia tomé su mano entre las palmas y la sujet6 con fuerza. Baj6 la mirada y froto
el dorso de la mano de Kincaid con la punta de los dedos.

—FI] me rogé —dijo en voz tan baja que Kincaid tuvo que esforzarse para poder
oirla—. Se tir6 literalmente al suelo y me rogd. Me pidio que volviera con €l, me
pidi6é que lo amara. No sé qué fue lo que le hizo explotar ese dia. Yo pensaba que
habia aceptado nuestra situacion bastante bien.

—¢Qué le dijo usted?

—Que era inutil. Que iba a divorciarme de él en cuanto hubiera pasado el limite
de dos afios si seguia negandose a cooperar. —Se encontrd con los ojos de Kincaid—.
Me porté muy mal con él, y no era su culpa. El no tuvo la culpa de nada.

—:De qué esta hablando? —dijo Kincaid, suficientemente alarmado como para
olvidar por un momento la sensacion de los dedos de ella sobre su piel.

—Todo fue mi culpa, desde el principio. Nunca debi casarme con él. Sabia que no
era justo, pero estaba enamorada de la idea de casarme, y supongo que pensé que de
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alguna manera nos las arreglariamos. —Se ri0 y solté su mano—. Pero cuanto mas
me queria, cuanto mas necesitaba, tanto menos tenia yo para ofrecer. Al final ya no
habia nada. —Muy bajito, dijo—: Excepto piedad.

—Julia —dijo Kincaid enojado—, usted no era responsable de las necesidades de
Connor. Hay personas que nos exprimen, sin importar lo mucho que les demos. Usted
no podia...

—Usted no lo comprende. —Se levant6 del brazo del sillon y se alejo
nerviosamente de él. Al llegar a la mesa de trabajo se dio la vuelta—. Yo sabia
cuando me casé con €l que no podia amarlo. Ni a él, ni a nadie, ni siquiera a Trev, que
no ha pedido nada excepto honestidad y afecto. No puedo, ¢lo ve? No soy capaz.

—No sea absurda, Julia, —dijo Kincaid, poniéndose en pie—. Por supuesto
que...

—No. —Lo fren6 con una simple palabra—. No puedo. A causa de Matty.

La desesperacion de su voz hizo desvanecer el enfado de Kincaid tan rapido como
habia aparecido. Fue hacia ella y la atrajo suavemente hacia él. Acarici6é su pelo al
poner ella la cabeza sobre su hombro. El delgado cuerpo de Julia encaj6 en la curva
de los brazos de Kincaid con tanta facilidad como si ése fuera su lugar habitual. Su
cabello era sedoso, como plumas rozando las palmas de sus manos. Ella olia
levemente, inesperadamente, a lilas. Kincaid aspir6 y tuvo que estabilizarse para
luchar contra el mareo que recorrié su cuerpo. Se esforzo por concentrarse en la
cuestion que tenia entre manos.

—:Qué tiene que ver Matty con esto, Julia?

—Todo. Yo también lo queria, ssabe? Pero esto parece que no se le ocurrié a
nadie, excepto a Plummy, supongo. Ella lo sabia. Estuve enferma, ;sabe?... después.
Pero me dio tiempo para pensar. Y fue entonces cuando decidi que nada me haria
dafio nunca mas. —Se apart6 de él justo lo suficiente para poder mirarlo a la cara—.
No vale la pena. Nada vale la pena.

—Pero la alternativa, una vida entera en aislamiento emocional, seguro que es
peor, ¢no?

Ella volvié a sus brazos y colocé su mejilla en el hueco del hombro de él.

—AIl menos es soportable —dijo ella, con la voz amortiguada. Kincaid not6 su
aliento calido a través de la tela de su camisa—. Traté de explicarselo a Con aquel
dia: la razén porque nunca podria darle lo que él queria... una familia, hijos. No tenia
nada por lo que guiarme, ;entiende? No tenia un proyecto de vida normal, corriente.
Y un hijo... Nunca podria asumir ese riesgo. Lo ve, ;no?

Se vio a si mismo con incémoda claridad, acurrucandose hasta formar una pelota,
como un erizo herido, después de que Vic echara por tierra su segura y confortable
existencia. El se habia protegido del riesgo igual que lo habia hecho Julia. Pero ella,
al menos, habia sido honesta consigo misma, mientras que €él habia utilizado el
trabajo —con las oportunas exigencias de la vida de un policia— como excusa para
no comprometerse emocionalmente.
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—Lo veo —dijo en voz baja—, pero no estoy de acuerdo.

Kincaid le frot6 la espalda, amasando con suavidad los tensos musculos. Los
omoplatos eran muy marcados al tacto.

—¢Connor lo comprendi6?

—Unicamente logré que se enfadara més. Entonces fue cuando me porté mal con
él. Le dije... —par0, sacudio la cabeza y su cabello le hizo cosquillas en la nariz a
Kincaid—. Cosas horribles, realmente horribles. Me avergiienzo tanto. —Afiadio,
con dureza—: Es culpa mia que esté muerto. No sé lo que hizo después de irse de
Badger’s End aquel dia, pero si no lo hubiera dejado ir tan cruelmente... —Ahora
estaba llorando, las palabras surgiendo entre sollozos.

Kincaid tomo6 su cara con ambas manos y le limpi6 las lagrimas de las mejillas
con los pulgares.

—Julia. Julia. No lo sabe. No lo puede saber. No era responsable del
comportamiento de Connor, ni lo es de su muerte. —La mir0, y en su cabello
alborotado y su cara bafiada por las lagrimas vio de nuevo la nifia de su vision, a solas
con su dolor en la cama blanca y estrecha. Al cabo de un momento dijo—: Como
tampoco fue responsable de la muerte de Matthew. Mireme, Julia. ; Me escucha?

—¢Coémo lo puede saber? —pregunt6 con fiereza—. Todos pensaron... Mama y
papa nunca perdonaron...

—Aquellos que la conocian y querian nunca la consideraron responsable, Julia.
He hablado con Plummy. Y con el vicario. Es usted la tinica que no se ha perdonado.
Esta carga es demasiado pesada de llevar durante veinte afios. Déjelo ya.

Durante largo rato ella sostuvo su mirada. Luego Kincaid not6 como la tension
abandonaba el delgado cuerpo. Ella volvio a colocar la cabeza en su hombro, rode6
con los brazos su cintura y se apoyo6 contra €l, dejando que Kincaid soportara su peso.

Estuvieron asi, en silencio, hasta que Kincaid se dio cuenta de que todos los
puntos de sus cuerpos habian hecho contacto. A pesar de su delgadez, el cuerpo de
Julia parecia, de repente, innegablemente solido, y sus senos presionaban firmemente
su pecho. Kincaid podia oir el bombeo de su propia sangre en los oidos.

Julia dio un suspiro y levant6 levemente la cabeza.

—Vaya, le he empapado la camisa —dijo, frotando la mancha himeda en su
hombro. Luego inclin6 la cabeza para que €l pudiera estudiar su cara y afadid, con la
voz ronca por la risa contenida— ;Scotland Yard siempre ofrece sus servicios con
tanto... entusiasmo?

Kincaid retrocedio, sonrojado por la vergiienza, deseando haber llevado unos
tejanos, menos reveladores que unos pantalones de algodon.

—Lo siento. No queria...

—No se preocupe, —dijo ella, tirando de él—. No me importa. No me importa en
absoluto.
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La voz de Tony lo desperté.

—El té de la mafiana, sefior Kincaid —dijo mientras golpeaba la puerta y entraba
—. Y un mensaje para usted del sargento Makepeace de High Wycombe. ; Algo sobre
un pajaro que usted queria atrapar?

Kincaid se incorpord y se paso la mano por el pelo. Luego acepto la taza de té.

—Gracias, Tony —dijo a la espalda de Tony. Asi que habian encontrado a
Kenneth Hicks y lo habian detenido. No podrian retenerlo demasiado tiempo sin una
causa. Deberia haber pasado por alli ayer por la noche. Aun grogui, se salpicé una
mano con té caliente al sobrevenirle el recuerdo de la noche anterior.

Ayer noche. Julia. Maldita sea. ;Qué he hecho? ; Como habia podido ser tan poco
profesional? Con este pensamiento le vino el recuerdo de las palabras de Trevor
Simons, «Nunca tuve la intencion de hacerlo... Es que era simplemente... Julia», y
de sus propios comentarios desdefiosos por la falta de criterio del hombre.

Cerr0 los ojos. Nunca, en todos estos afios en el cuerpo, habia cruzado la linea. En
realidad, ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que debiera protegerse de la
tentacion. Sin embargo, en este autorreproche descubrié que una parte de €l no sentia
remordimientos, porque su union habia sido limpia y curativa: consuelo para viejas
heridas y destructora de barreras demasiado tiempo levantadas.

Hasta que no entro en el comedor del Chequers y vio a Gemma sola, sentada en una
mesa, no recordo el mensaje que habia dejado para ella ayer. ; Cuando habia llegado?
¢ Y durante cuanto tiempo habia estado esperandolo?

Se sento enfrente de ella y dijo, con todo el aplomo de que fue capaz:

—Eres un pajaro mafianero. Tendremos que ir a High Wycombe tan pronto como
podamos. Tienen detenido a Kenneth Hicks para interrogarlo.

Gemma le contesto sin rastro de su habitual buen humor de las mafianas.
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—Lo sé. Ya he hablado con Jack Makepeace.

—¢Estas bien, Gemma?

—Dolor de cabeza. —Mordisque6 sin demasiado entusiasmo un trozo seco de
tostada.

—¢Te sirvio Tony una copa de mas? —dijo, tratando de seguirle la corriente, pero
ella se limit6 a encogerse de hombros—. Mira —Kincaid se pregunto si la oleada de
culpabilidad que sentia era visible—, siento lo de ayer noche. Me... retrasé. —Ella
debi6 de venir corriendo desde Londres, lo debi6 esperar, y quizas hasta se preocupo.
Y él, ni una palabra—. Deberia haberte llamado. Fui muy desconsiderado. —Inclind
la cabeza y la estudio, evaluando su humor—. ;He de postrarme un poco mas?
¢Serviria una cama de brasas ardiendo?

Esta vez ella sonri6 y él dio un suspiro de alivio. Kincaid trat6 de cambiar de
tema y dijo:

—Hablame de Tommy Godwin. —Justo en ese momento llegd su desayuno y
ataco los huevos con bacon, mientras Gemma narraba brevemente la entrevista.

—Le tomé declaracion e hice que los técnicos repasaran su piso y su coche.

—Yo volvi a ver a Sharon Doyle, y a Trevor Simons —dijo Kincaid con la boca
llena de pan—. Y a Julia. Connor volvio a casa después de su pelea con Tommy,
Gemma. Parece que Tommy Godwin ha dejado de ser un contendiente, a menos que
probemos que lo volviera a ver mas tarde. Connor telefone6 a alguien desde su casa,
pero el problema es que no tenemos ni idea de a quién.

Julia. Habia habido una familiaridad, una intimidad involuntaria, en la manera en que
Kincaid pronunci6 su nombre. Gemma intent6 concentrarse en la conduccion,
tratando de ignorar la certeza que estaba creciendo en la boca de su estomago. Seguro
que estaba imaginando cosas. ¢Y qué, si fuera cierto? ¢Por qué habria de importarle
que Duncan hubiera establecido una relacion nada profesional con una sospechosa de
asesinato en una investigacion criminal? Era algo muy comun. Lo habia visto en
otros agentes. Y ella nunca pens6 que él fuera infalible. ;O no?

iNo seas infantil, Gemmal!, se dijo entre dientes. El era humano, y hombre, y ella
nunca deberia haber olvidado que hasta los idolos tienen a veces los pies de barro.
Pero estos recordatorios no evitaban que experimentara abatimiento, y se sintio
agradecida cuando las rotondas de High Wycombe reclamaron toda su atencion.
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—Hemos estado preparando bien a Hicks durante la ultima media hora —dijo Jack
Makepeace a modo de saludo, cuando lo encontraron en su oficina. Se dieron las
manos y Gemma crey6 que apretaba un poco mas la de ella—. He pensado que le
haria bien. Una pena que no pudiera terminar el desayuno. —Makepeace guifio el ojo
a Gemma—. Ha hecho una llamada. A su madre, segun él. Pero la caballeria no ha
venido a rescatarlo.

Como Makepeace ya lo habia instruido antes por teléfono, Kincaid puso a
Gemma al dia en el coche y sugirié que ella empezara el interrogatorio.

—A Hicks no le gustan las mujeres, —dijo Kincaid cuando Makepeace los dejo
ante la puerta de la Sala A—. Quiero que lo alteres un poco, que me lo prepares.

Una sala de interrogatorios apenas se diferencia de otra. Se puede esperar alguna
pequefia variacién en cuanto a tamafio o forma, o en el olor a rancio del humo de
tabaco y de sudor, pero cuando Gemma entro en la sala tragé saliva convulsivamente,
esforzandose por aplacar el instinto de taparse la nariz. Sin afeitar y obviamente sin
haberse duchado, Kenneth Hicks apestaba a miedo.

—Jesus —susurrd Kincaid al oido de Gemma, al entrar detras de ella—.
Deberiamos haber traido mascarillas. —Tosid, y mientras sacaba una silla para
Gemma, dijo en voz alta—: Hola Kenneth. ; Te gusta el alojamiento? Me temo que no
es el Hilton, pero, qué se le va a hacer.

—Jbdase —dijo Hicks, de manera sucinta. Su voz era nasal y Gemma catalogo su
acento como del sur de Londres.

Kincaid meneo la cabeza mientras se sentaba junto a Gemma, de cara a Hicks, en
la estrecha mesa de madera contrachapada.

—Me decepcionas, Kenneth. Pensaba que tenias mejores modales. Simplemente
grabaremos nuestra pequefia conversacion —dijo, al apretar el boton de la grabadora
—. Si no te importa, claro. No te importa, ;verdad, Kenneth?

Gemma estudio a Kenneth Hicks mientras Kincaid charlaba agradablemente y
jugueteaba con la grabadora. La cara estrecha y llena de acné de Hicks tenia
permanentemente impresa una expresion hosca. A pesar del calor que hacia en la sala,
él se habia dejado puesta la cazadora de cuero y se frotaba nerviosamente la nariz y la
barbilla mientras Kincaid continuaba su perorata. Algo habia en él que le resultaba
familiar a Gemma. Frustrada, frunci6 el cefio al notar ese algo rondando por la
periferia de su memoria.

—La sargento James te va a hacer unas preguntas —dijo Kincaid empujando su
silla un poco hacia atras. Se cruzd de brazos y estir¢ las piernas hacia delante como si
fuera a echarse una cabezadita durante el interrogatorio.

—Kenneth —dijo Gemma en tono agradable, una vez que hubieron concluido los
preliminares—, ;por qué no facilitas las cosas a todos y nos dices exactamente lo que
estabas haciendo la noche en que Connor Swann fue asesinado?

Hicks clavd la mirada en Kincaid.
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—Ya se lo he dicho al otro tipo, el que me ha traido aqui. Un imbécil enorme con
pelo de color jengibre.

—Le has explicado al sargento Makepeace que estuviste bebiendo con amigos en
el Fox and Hounds de Henley hasta que cerraron. Después continuaste la fiesta en el
piso de esos amigos —el sonido de la voz de Gemma hizo que Hicks la mirara—. ¢Es
cierto? —afiadi6 con contundencia.

—Si, es cierto. Justo como lo expliqué. —Hicks pareci6 ganar confianza con la
explicacion de Gemma. Se relajé en su silla y mir6 fijamente a Gemma, clavando la
mirada durante un rato en los pechos de la sargento.

Ella le sonri6 con fingida dulzura y trat6 de llamarle la atencién consultando su
cuaderno de notas.

—El cip de Thames Valley tom6 declaracién ayer noche a tus amigos, Kenneth,
pero desafortunadamente ninguno de ellos parece recordar que estuvieras con ellos.

Al quedarse livido, la piel de Hicks se volvio del color de las paredes manchadas
de nicotina.

—Los mataré, putos mierdas. Estan mintiendo como bellacos. —Su mirada fue de
Gemma a Kincaid y, al no ver en sus rostros expresiones tranquilizadoras, dijo con
mas desesperacion—: No me pueden encerrar por esto. No vi a Con después de tomar
esa copa con €l en el Fox. Lo juro.

Gemma paso otra pagina de su bloc.

—Es muy posible que tengas que jurarlo ante un tribunal, a menos que se te
ocurra un relato mejor de tus movimientos después de las diez y media. Connor hizo
una llamada desde su piso sobre esa hora, y después dijo que iba a salir.

—¢Quién lo dice? —preguntod Hicks, con mas perspicacia de la que Gemma le
habia atribuido.

—No importa. ;Quieres saber lo que pienso, Kenneth? —Gemma se inclino hacia
él y bajo la voz en tono confidencial—. Yo creo que Connor te telefoned y te pidio
que fueras a verlo a la esclusa. Os peleasteis y Connor se cay6 dentro. Le podria
pasar a cualquiera, ¢no es asi, Ken? ;Trataste de salvarlo o tenias miedo del agua? —
Su tono parecia el de alguien que comprendia y que perdonaria cualquier cosa.

—iJamas! —Hicks empuj6 su silla atras—. jEso es una mentira asquerosa! ;Y
cémo diablos se supone que fui alla sin un coche?

—Connor te recogi6 en el suyo —dijo Gemma, razonando—, y luego ta volviste
en autostop a Henley.

—No lo hice, se lo he dicho, y no puede probarlo.

Desgraciadamente, Gemma sabia por los informes de Thames Valley que eso era
correcto. El coche de Connor habia sido lavado y se le habia pasado el aspirador. Los
forenses no encontraron nada significativo.

—Entonces, ;donde estabas? Di la verdad.

—Ya se lo he dicho. Estuve en el Fox, luego en casa de ese tipo, Jackie, se llama
Jackie Fawcett.
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Kincaid cruz6 las piernas perezosamente y hablé por primera vez desde que
Gemma habia empezado.

—Entonces, ¢por qué no quisieron tus amigos darte una coartada bonita y
arregladita, Kenneth? Yo veo dos posibilidades. La primera es que estas mintiendo, y
la segunda es que no les gustas y he de decir que no sé cual de las dos es mas
probable. ;Has ayudado a otros amigos de la manera en que ayudaste a Connor?

—No sé de qué esta hablando. —Hicks sac6 un maltratado paquete de cigarrillos
del bolsillo de su cazadora. Lo sacudi6, rebusco por dentro con el pulgar y el indice y
al no encontrar nada lo arrugé, asqueado.

Gemma retomo el hilo.

—Por eso o0s peleasteis, ¢no es asi, Kenneth? Cuando te encontraste con Connor
después de comer, ¢le dijiste que tenia que pagar? ;Acordd encontrarse contigo
aquella noche? Luego, cuando apareci6 sin el dinero, te peleaste con él. —Ella iba
elaborando los detalles a medida que procedia.

En la voz de Hicks aparecio un elemento de suplica.

—No me debia nada, ya se lo he dicho. —Mantuvo los ojos ansiosamente fijos en
los de Kincaid, y Gemma se pregunto qué habria hecho €l para meterle tanto miedo a
Hicks.

Kincaid se enderezo y dijo:

—~O sea, lo que me estas diciendo es que Con habia saldado sus deudas contigo, y
sin embargo yo sé que Con estaba tan corto de dinero que ni podia pagar la hipoteca
de su piso. Creo que mientes. Creo que le dijiste algo a Connor cuando os tomasteis
esa cerveza en el Fox que le atac6 los nervios. ;Qué fue eso, Kenneth? ;Lo
amenazaste con decirle a tu jefe que llamara a sus matones? —Se levanto y se inclin6
hacia él con las manos sobre la mesa.

—Nunca lo amenacé. No fue asi —chillo Hicks, retrocediendo ante Kincaid.

—¢:Pero seguia debiéndote dinero?

Hicks los mird. Gotitas de sudor aparecieron en el labio superior y Gemma pudo
ver como calculaba qué direccién escoger. Rata atrapada, penso, y apreto los labios
para esconder su satisfaccién. Esperaron en silencio hasta que Hicks dijo:

—Quizas. ;Y qué? Nunca lo amenacé como dicen ustedes.

Kincaid caminé inquieto de un lado a otro en el pequefio espacio que habia
delante de la mesa.

—No te creo. Tu jefe te iba a arrancar la piel a tiras si no aparecias con la pasta.
No creo que no utilizaras algo de persuasion. —Sonrid a Hicks cuando se acerco a él
—. Y el problema con la persuasion es que a veces se te va de las manos, ¢no es asi,
Kenneth?

—No. Quiero decir que no lo sé...

—¢ Estas diciendo que no fue un accidente? ;Qué tu intencion era matarlo?

—Fsa no era mi intencién. —Hicks tragd y se secé las manos en los muslos—.
Solo le hice una sugerencia, una propuesta.
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Kincaid dejé de caminar de un lado a otro y se qued6é muy quieto, con las manos
en los bolsillos, mirando a Hicks.

—Esto parece interesante, Kenneth. ;Qué clase de propuesta?

Al ver a Hicks al borde de la confesion, Gemma contuvo la respiracion por miedo
a que cualquier movimiento lo hiciera ir en la direccion equivocada. Al oir la
irregular cadencia de la respiracion de Hicks, ofrecioé una pequefia oracion silenciosa
a los dioses de los interrogatorios.

Finalmente Hicks habl6 con la celeridad que da la liberacion, y sus palabras
fueron venenosas.

—Lo calé desde el principio, a él y a los estirados Asherton. De la forma en que
hablaban se diria que eran la pufietera realeza, pero no me podian engafiar. Esa Dame
Caroline es so6lo una fulana con infulas, eso es lo que es. Y todo ese escandalo que
montaron cuando el nifio se ahogo, bueno, ni siquiera era el hijo de Sir Gerald, era un
puiietero bastardo. —Matty. Estaba hablando de Matty, pens6 Gemma, tratando de
encontrarle sentido a esta nueva informacion.

Kincaid se sent6 de nuevo y acerco la silla hasta que pudo colocar los codos en la
mesa.

—Empecemos otra vez desde el principio, ;de acuerdo, Kenneth? —dijo muy
bajito, sin alterarse. Gemma temblo—. Le dijiste a Connor que Matthew Asherton era
ilegitimo. ;Lo he entendido bien?

La nuez de Hicks asomo en su delgado cuello cuando tragé saliva. Asintio y mir6
a Gemma, apelando a ella. Gemma penso que habian obtenido mas de lo esperado y
se pregunto hasta donde hubiera llegado Kincaid si ella no hubiera estado en la sala y
la grabadora no hubiera estado funcionando.

—¢Y cémo podias saberlo ti? —pregunto Kincaid, atin suave como la seda.

—Porque mi tio Tommy era su maldito padre, por eso.

En el silencio que siguio, la respiracion entrecortada, gangosa de Kenneth Hicks sono
muy fuerte en los oidos de Gemma. Abri6 la boca, pero notdé que no podia expresar
nada con palabras.

—¢Tu tio Tommy? ;Te refieres a Tommy Godwin? —dijo Kincaid finalmente, sin
poder controlar del todo su sorpresa.

Gemma not6 como si una mano gigante estuviera apretando su diafragma. Vio de
nuevo la foto enmarcada en plata de Matthew Asherton, el cabello rubio y la picara
sonrisa en esa cara simpatica. Recordo la voz de Tommy cuando hablo6 de Caroline, y
se pregunto como no lo habia visto antes.
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—O1i como €l se lo decia a mi madre, cuando el nifio se ahog6 —dijo Hicks.
Debia haber interpretado la sorpresa de sus caras como incredulidad, porque agreg6
con una aguda nota de panico—, lo juro. Nunca dije nada, pero después conoci a Con
y no paraba de hablar de ellos. Recordé los nombres.

A Gemma la envolvid una oleada de nausea al darse cuenta del corolario.

—No te creo. No puedes ser sobrino de Tommy Godwin. No es posible —dijo
acaloradamente, pensando en la elegancia de Tommy, en su cortés paciencia cuando
ella lo llevo a Scotland Yard. Pero a pesar de resistirse a la idea, not6 de nuevo esa
extrafia sensacion de familiaridad. ¢Podia ser la linea de la nariz? ;O la posicion de
su mandibula?

—Vaya a Clapham y pregunte a mi madre. Ella se lo dira...

—Has dicho que hiciste una propuesta a Connor —Kincaid solt6 las palabras en
medio de la protesta de Hicks como quien suelta piedras en una piscina—. ;Qué clase
de propuesta, exactamente?

Hicks se frotd y sorbi6 la nariz. Evito el contacto visual con Kincaid y Gemma.

—Venga, chico. Nos lo puedes explicar —insistio Kincaid—. Suéltalo.

—Bueno. Los Asherton deben estar cargados de pasta, ¢no?, con sus titulos y
todo. Siempre estan en los periddicos, en las secciones de cotilleo. Asi que pensé que
no les gustaria que saliera en los periodicos lo de su hijo, lo de que no era legitimo.

La intensidad del enfado de Kincaid parecia haberse mitigado.

—:He de entender que sugeriste a Connor que hiciera chantaje a sus propios
suegros? —preguntd, mirando a Hicks con serena satisfaccion—. ;Qué hay de tu
propia familia? ;No se te ocurrié que podria afectar a tu tio y a tu madre?

—No iba a confesar que era yo el que se lo habia dicho —dijo Hicks, como si eso
lo absolviera de toda culpa.

—En otras palabras, no te importé que le afectara a tu tio siempre y cuando no se
enterara de que habias sido ti —sonrio Kincaid—. Muy noble de tu parte, Kenneth.
¢Y como reaccion6 Connor ante tu pequefia proposicion?

—No me creyé —dijo Hicks, y soné ofendido—. No en seguida. Luego pens6 un
poco y empezd a ponerse nervioso. Me preguntd cuanto dinero tenia en mente, y
cuando le dije «empieza con cincuenta mil libras y lo dividimos, luego podemos
pedir mas» se ri6 en mi cara. Me dijo que cerrara la boca y que si llegaba a decir una
palabra me mataria. —Hicks parpade6 con sus palidas pestafias y afiadio, como si
todavia no pudiera creerlo—: jDespués de todo lo que hice por él!
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—De verdad no entendia por qué estaba Connor enfadado con él —Ie dijo Kincaid a
Gemma mientras esperaban junto a un paso cebra que separaba la estacion de High
Wycombe del aparcamiento donde habian dejado el coche de Gemma—. Es mas que
lentito en el departamento de moralidad, nuestro Kenneth. Imagino que se ha
quedado en el sector de los delitos menores tan s6lo porque es un ratoncillo timorato.
Aunque opino que la comparacién es del todo injusta con el raton —afiadié mientras
daba un repaso con la mano a la manga de su americana.

Gemma se dio cuenta, con la indiferencia que se habia apoderado de ella, de que
era una de sus chaquetas favoritas, de lana azul y gris y que hacia resaltar el color de
sus ojos. ¢Por qué le estaba hablando sin decir nada? Como si nunca se hubiera
cruzado con un sinvergiienza de pacotilla...

El trafico que venia en direccion contraria se paré y cruzaron por el paso cebra.
Kincaid ech6 una ojeada a su reloj cuando llegaron a la otra acera.

—Creo que tenemos tiempo para hablar con Tommy Godwin antes del almuerzo
si corremos como alma que lleva el diablo. De hecho —dijo cuando llegaron al coche
y Gemma saco las llaves del Escort de las profundidades del bolso—, dado que
parece que no tenemos que volver aqui, sera mejor que recojamos nuestras cosas y
también llevemos mi coche de vuelta a Londres.

Sin decir palabra, Gemma puso el motor en marcha mientras €l se sentaba a su
lado. Ella se sinti6 como si un caleidoscopio en su cabeza se hubiera movido,
mezclando los pedacitos de colores de forma que ya no era capaz de reconocer el
disefio.

Kincaid le toco el brazo.

—Gemma, ¢qué te pasa? Has estado asi desde el desayuno. Si no te encuentras
bien...

Se volvio hacia él, notando el sabor salado de una herida que se acababa de hacer
al morderse el interior del labio.

—Lo has creido?

—¢A quién? ;A Kenneth? —pregunt6é Kincaid, en un tono algo confundido—.
Bueno, has de admitir que hace que algunas cosas cobren sentido...

—No has conocido a Tommy. Me creo lo de que sea el padre de Matthew —
reconocio—, pero no el resto. Es un cuento chino si...

—Me temo que es suficientemente improbable como para ser cierto —dijo
Kincaid—. ¢Y de qué otro modo hubiera descubierto lo de Tommy y Matthew? Nos
da la pieza que nos faltaba, Gemma. El motivo. Connor se encar6 con Tommy
durante la cena por lo que habia descubierto y Tommy lo matdé para mantenerlo
callado.

—No me lo creo —dijo Gemma con terquedad, pero a pesar de lo que estaba
diciendo pequefias porciones de duda se arrastraron hacia su mente. Tommy amaba a
Caro, y a Julia. Era obvio. Y de Gerald hablaba con respeto y afecto. ¢ Protegerlos a
todos ellos era suficiente razon para cometer un asesinato? Pero incluso si se tragaba

www.lectulandia.com - Pagina 180



esta premisa, el resto no tenia sentido para ella—. ;Por qué razon habria Connor de
aceptar encontrarse con €l en la esclusa?

—Tommy le prometi6 que le llevaria dinero.

Gemma se quedd mirando la llovizna que habia empezado a cubrir el parabrisas.

—Por alguna razon no creo que Connor quisiera dinero —dijo ella con silenciosa
certeza—. Y esto no explica por qué Tommy fue a Londres a ver a Gerald. No puede
haber sido por establecer una coartada. No, si Connor estaba todavia vivo.

—Pienso que esta afectando tu criterio el hecho de que te agrada Tommy
Godwin, Gemma. Nadie mas tiene el mas minimo motivo. Seguro que lo puedes
ver...

La ira que habia estado acumulando durante toda la mafiana se desat6 como un
diluvio.

—FEres tu el que esta ciego —le grito—. Estas tan obsesionado con Julia Swann
que ni siquiera consideras la posibilidad de que esté implicada en el asesinato de
Connor, cuando sabes tan bien como yo que lo mas probable siempre es que el
marido o la mujer estén implicados. ;Como puedes estar seguro de que Trevor
Simons no esté mintiendo para protegerla? ;Como sabes que Julia no se encontré con
Connor antes de cenar con Tommy, antes de la inauguracion, y que acordaran verse
mas tarde? Quizas pensase que un escandalo que implicara a su familia podria dafiar
su carrera. Quizas quisiera proteger a sus padres. Quizas... —Se descargd. La furia se
habia agotado rapido y espero, desconsoladamente, la reaccion. Esta vez si que se
habia pasado.

Pero en lugar de darle el rapapolvo que esperaba, Kincaid apart6 la mirada. En el
silencio que siguio, ella pudo escuchar el ruido de los neumaticos en el pavimento
mojado y un leve tictac que parecia estar dentro de su cabeza.

—AQuizas tengas razon —dijo €él finalmente—. Quizas no pueda fiarme de mi
criterio. Pero a menos que se nos ocurra una prueba fisica concreta, eso es todo lo que
tenemos.

Hicieron el viaje de vuelta a Londres en coches separados y se encontraron en el piso
de Kincaid, como habian quedado. La llovizna los habia seguido, y Kincaid coloco la
lona en el Midget antes de cerrarlo. Cuando entr6 en el coche de Gemma, dijo:
—Debes hacer algo con tus neumaticos, en serio. El trasero de la derecha esta tan
liso como la cabeza de mi abuelo. —FEra una regafiina que repetia a menudo, pero al
ver que Gemma no picaba, Kincaid suspiré y continu6—: He llamado a LB House
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por el movil. Tommy Godwin no ha aparecido hoy, ha dicho que no se sentia bien.
¢No dijiste que su piso estaba en Highgate?

Gemma asintio.

—Tengo la direccion en mi cuaderno de notas. Creo que esta muy cerca de aqui.
—Mientras conducia le sobrevino una ansiedad amorfa y sinti6 cierto alivio cuando
diviso el bloque de pisos. Aparco en la entrada circular y salié del coche de un salto.
Mientras esperaba que Kincaid cerrara su lado del coche y la alcanzara en la entrada
del edificio, no dej6 de dar golpecitos de impaciencia con el pie.

—Por Dios, Gemma. ¢ Acaso hay algun incendio del que nadie me ha hablado? —
le dijo Kincaid, pero ella ignoré el comentario cortante y se abri6 paso entre las
puertas de cristal esmerilado. Cuando mostraron sus identificaciones al portero, éste
puso cara de pocos amigos y les indico a regafiadientes que tomaran el ascensor al
cuarto piso.

—Bonito edificio, —dijo Kincaid cuando el chirriante ascensor subio—. Esta
bien mantenido, pero no demasiado modernizado. —El vestibulo de la cuarta planta,
con baldosas blancas y negras dispuestas en un dibujo geométrico muy refinado,
confirmo su descripcion—. Art deco, si no voy errado.

Gemma, que estaba buscando el nimero del piso, habia escuchado s6lo a medias.

—¢;Qué? —preguntd, mientras llamaba al 4C.

—Art deco. El edificio debe datar de...

La puerta se abrié y Tommy Godwin los mir6 socarronamente.

—Mike me ha llamado y me ha avisado de que la pasma venia a visitarme otra
vez. No le parecia nada bien. Creo que debe de haber tenido tratos muy
desafortunados con la ley en una vida anterior. —Godwin llevaba un batin de seda y
zapatillas, su pelo rubio habitualmente inmaculado estaba de punta—. Usted debe de
ser el comisario Kincaid —dijo mientras los conducia adentro.

Al estar ya convencida de que Tommy no habia metido la cabeza en el horno o
algo igualmente estipido, Gemma se sinti6 irracionalmente irritada con €l por haberla
preocupado. Caminé detras de los hombres, mirando a su alrededor. A su izquierda
habia una pequefia y pulcra cocina, en los mismos colores blanco y negro del
vestibulo. A su derecha la sala seguia con el mismo disefio y a través de los
ventanales se podia ver la extensa y gris ciudad de Londres. Todas las lineas de los
muebles eran curvadas, pero nada recargadas. Una coleccion de copas rosas
esmeriladas acentuaba el esquema monocromatico. Gemma encontro la sala apacible
y vio que su delicado orden iba perfectamente con la imagen de Tommy.

Una gata siamesa posaba encima de una silla junto a una ventana. Tenia las patas
metidas debajo del térax y los miraba impasible con sus ojos color zafiro.

—Tiene razon, comisario —dijo Tommy cuando Gemma se unio a ellos—, estos
pisos se construyeron a principios de los afios treinta y eran lo ultimo en disefio en su
época. Han aguantado sorprendentemente bien, al contrario que la mayoria de las
monstruosidades de la posguerra. Siéntense, por favor —afadi6 al tiempo que se
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sentaba en una silla en forma de abanico que complementaba el estampado de
espirales de su batin—. Aunque debo decir que vivir aqui debia destrozar los nervios
de cualquiera durante la guerra, estando tan altos. Uno debia de sentirse un blanco
muy facil cuando llegaron los bombarderos alemanes. Un poco de luz por una rendija
y...

—Tommy —interrumpi6 Gemma con severidad—, nos han dicho en LB House
que no se encontraba bien. ;Qué le ocurre?

Se pas6 una mano por el pelo. A la clara luz grisacea, Gemma vio que la piel de
debajo de los ojos empezaba a formar bolsas.

—No me encuentro muy bien, sargento. Los efectos de ayer se han hecho sentir.
—Se levanto y fue al armario de las bebidas—. ; Tomaran un jerez? Es casi la hora de
comer y estoy seguro de que el detective Rory Alleyn!8] siempre aceptaba un jerez
cuando interrogaba sospechosos.

—Tommy, esto no es una novela de detectives, por Dios —dijo Gemma, incapaz
de contener su exasperacion.

Tommy se volvio hacia ella. Sostenia el decantador de jerez en una mano.

—Lo sé, querida. Pero ésta es mi manera de silbar en la oscuridad. —La
delicadeza de su tono indic6 a Gemma que reconocia su preocupacion y que estaba
emocionado.

—No rechazaré uno pequefio —dijo Kincaid y Tommy colocé tres copas y el
decantador en una pequefia bandeja para coOcteles. Las copas estaban sensualmente
festoneadas en el mismo rosa delicado de las pantallas acanaladas de las lamparas y
jarrones que Gemma ya habia visto. Cuando probo el jerez, éste parecio disolverse en
su lengua como mantequilla.

—Después de todo —dijo Tommy mientras llenaba su propia copa y regresaba a
su silla—, si he de asumir la responsabilidad de un crimen que no he cometido, mejor
que lo haga con gracia.

—Ayer me dijo que habia estado en Clapham visitando a su hermana. —Gemma
hizo una pausa para lamer un rastro de jerez del labio, luego continu6 mas lentamente
—. No me habl6 de Kenneth.

—Ah. —Tommy se apoyé contra el respaldo y cerré los ojos. La luz grabd
arrugas de cansancio alrededor de su boca y nariz, y deline6 el pulso marcado en su
garganta. Gemma se pregunto por qué no habia visto las canas grises mezcladas con
el pelo dorado de sus sienes—. Si pudiera escoger, ¢admitiria conocer a Kenneth? —
dijo Tommy, sin moverse—. No. No responda. —Abri6 los ojos y ofreci6 a Gemma
un intento valeroso de sonrisa—. Deduzco que lo han conocido.

Gemma asintio.

—Entonces también he de suponer que la sordida historia ha salido a la luz.

—FEso es. Si. Mintid sobre su cena con Connor. No trataron en absoluto el tema
de retomar su antiguo puesto. Se encaré con usted por lo que Kenneth le habia
contado. —Parecia que hoy era su dia de hacer acusaciones, pensé Gemma, y
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descubrié que se habia tomado el engafio de Tommy muy a pecho, como si hubiera
sido traicionada por un amigo.

—Una mentirijilla, querida... —pero al ver la expresiéon de Gemma par6 y
suspir0—. Lo siento, sargento. Tiene usted razon. ;Qué quiere saber?

—Empiece desde el principio. Hablenos de Caroline.

—Ah, usted se refiere al principio de todo. —Tommy movi6 circularmente su
copa de jerez, mirandola pensativamente—. Yo amaba a Caro, ;sabe?, con la
temeridad ciega y resuelta de la juventud. No sé. Nuestra aventura termin6 con la
concepcion de Matthew. Yo queria que ella dejara a Gerald y se casara conmigo.
Habria amado a Julia como si hubiera sido mi propia hija. —Hizo una pausa, termin6
su jerez y colocé la copa sobre la bandeja con extremo cuidado—. Era una fantasia,
por supuesto. Caro estaba empezando una carrera muy prometedora. Estaba
comodamente instalada en Badger’s End con el respaldo del nombre y el dinero de
Asherton. ;Qué podia ofrecerle yo? Y luego estaba Gerald, que jamas se ha portado
de forma poco honorable en todos los afios que hace que lo conozco.

»Uno se adapta como puede —sonrio a Gemma—. He llegado a la conclusién de
que las grandes tragedias las crean aquellos que no superan la etapa de adaptacion.
Seguimos adelante. Como “tio Tommy” se me permitio ver crecer a Matty, y nadie
sabia la verdad excepto Caro y yo.

—Luego murio Matty.

Kincaid dejo su copa vacia en la bandeja para cocteles y el sonido del cristal
contra la madera son6 como un disparo en la silenciosa sala. Gemma lo mir6
sobresaltada. Habia estado tan centrada en Tommy que por un momento habia
olvidado su presencia. Ninguno de los dos hablo y, al cabo de un rato, Tommy
prosiguio.

—NMe dejaron fuera. Cerraron filas. En su dolor, Caro y Gerald no tenian espacio
para nadie mas. Por mucho que yo amara a Matty, también sabia que era un nifio
normal, con los defectos y dotes de cualquier nifio normal. El hecho de que poseyera
tanto talento tenia para €él el mismo significado que si hubiera tenido un dedo de mas,
o si hubiera sido capaz de hacer calculos matematicos rapidos. No era asi para Caro y
Gerald. ;Lo comprenden? Para ellos Matty era la personificacion de sus propios
suefios. Un regalo que Dios les habia enviado para que moldearan a su propia imagen
y semejanza.

—¢:Y como entra Kenneth en todo esto? —pregunt6 Gemma.

—Mi hermana no es mala gente. Todos llevamos nuestras cruces. Kenneth es la
suya. Nuestra madre murio cuando ella todavia iba a la escuela. Yo apenas llegaba a
fin de mes en aquella época y no podia hacer demasiado por ella. De modo que creo
que se caso con el padre de Kenneth por pura desesperacion. Al final él aguant6 el
tiempo justo para producir a su hijo y luego se largo, dejandola a ella con un bebé que
cuidar, asi como de ella misma.
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Gemma vio un simil de su propio matrimonio en la narracion de Tommy sobre su
hermana y tembl6 ante la idea de que a pesar de sus esfuerzos su propio hijo pudiera
acabar como Kenneth. Daba miedo s6lo de pensarlo. Se acab6 su jerez de un trago.
Al extenderse el calor por el estbmago y la cara, Gemma recordé que no habia
desayunado.

Tommy cambi6 de posicion y alisé una arruga que se le habia formado en su
regazo. La gata parecio tomarselo como una invitacion, dio un gracil salto y se instalo
entre sus manos. Los largos y delgados dedos acariciaron el pelaje chocolate y crema,
y Gemma pensé que no podia imaginar esas manos sujetando la garganta de Connor.
Levant6 los ojos y cruzé una mirada con Tommy.

—Después de morir Matty —dijo—, fui a ver a mi hermana y solté toda la
historia. No habia nadie mas. —Se aclaré la garganta, alcanz6 el decantador y se
sirvio un poco mas de jerez—. No recuerdo esa época muy claramente, ;comprende?
Yo mismo he estado reconstruyendo ahora los trozos. Kenneth no podia tener mas de
ocho o nueve afios, pero creo que nacio para ser un chivato. Era muy posesivo con su
madre y siempre se escondia y espiaba las conversaciones de los adultos. No tenia ni
idea de que estuviera en la casa aquel dia. ;Puede imaginar mi sorpresa cuando
Connor me explico lo que sabia y quién se lo habia explicado?

—¢Por qué fue Connor a verlo? —pregunt6 Kincaid—. ;Le pidi6 dinero?

—No creo que Connor supiera lo que queria. Parecia que tenia la idea de que
Julia lo habria querido si no hubiera sido por la muerte de Matty, y que si ella hubiera
sabido la verdad sobre él, las cosas habrian sido diferentes entre ellos. Me temo que
no era demasiado coherente. «Malditos mentirosos», no cesaba de repetir, «son todos
unos malditos hipocritas». —Tommy entrelazo los dedos y suspir6—. Creo que Con
se habia creido totalmente la imagen de la familia Asherton y no podia soportar la
desilusion. O quizas necesitaba culpar a alguien de su propio fracaso. Ellos le habian
hecho dafio y €l no habia sido capaz siquiera de rozar su gruesa piel. Kenneth puso el
arma perfecta en sus manos.

—¢No lo podria haber parado? —pregunto Kincaid.

Tommy le sonri6. No le engaii6 el tono informal de la voz.

—No de la manera a la que usted se refiere. Le rogué, le supliqué que no hablara.
Por Caro, por Gerald y por Julia. Pero eso parecia enfadarlo mucho mas. Al final
incluso nos peleamos, para mi vergiienza.

—~Cuando dejé a Connor ya sabia lo que iba a hacer. Las mentiras habian durado
demasiado. Connor tenia razon, en cierta manera. El engafio habia distorsionado
nuestras vidas, tanto si queriamos darnos cuenta como si no.

—No le entiendo —dijo Kincaid—. ;Por qué pens6 que matar a Connor acabaria
con el engafio?

—Pero es que no maté a Connor, comisario —dijo Tommy cansinamente. El
agotamiento se hizo evidente en el angulo de su boca—. Le expliqué la verdad a
Gerald.
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Gemma puso en marcha el motor del Escort y lo dejo al ralenti mientras Kincaid se
abrochaba el cintur6n del asiento del pasajero. Ella habia estado callada desde que
habian abandonado el piso de Tommy. Kincaid la miro, sintiéndose completamente
desconcertado. Pensd en su relacion laboral en la que normalmente se hacian
concesiones mutuas, y en la cena en el piso de ella sélo unas cuantas noches atras,
cuando compartieron espontaneamente su intimidad. A cierto nivel, él habia sido
consciente de la facilidad que ella tenia para establecer vinculos con las personas,
pero no se lo habia planteado. Ella le habia dejado entrar en su calido circulo, le habia
hecho sentirse comodo consigo mismo y con ella, y él lo habia dado todo por
descontado. Ahora, al ver la relacion que habia desarrollado con Tommy Godwin, se
sintié de repente celoso, como un nifio dejado afuera, en el frio.

Ella traté de atrapar un mechon que se le habia escapado de la trenza y se volvio
hacia Kincaid.

—Ahora qué, jefe —dijo sin entonacion.

El queria reparar urgentemente el dafio causado, pero no sabia bien cémo
proceder y otros asuntos exigian su atencion inmediata.

—Espera un segundo —marco el teléfono de Scotland Yard. Hizo una breve
pregunta y colgé—. Segtn los forenses, el piso y el coche de Tommy Godwin estan
limpios como una patena. —Tanteando el terreno, dijo—: Quizas me precipité en mis
conclusiones sobre Tommy. Ese es mdas tu estilo —afladié con una sonrisa, pero
Gemma siguié mirandolo con una frustrante expresién neutra—. Creo que hemos de
ir a ver a Sir Gerald de nuevo, pero vayamos a comer primero y veamos donde nos
encontramos. —Kincaid cerré los ojos mientras Gemma conducla, y se preguntd
como podrian reparar su relacion y por qué la solucion de este caso seguia siendo tan
esquiva.
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Pararon a comer en un café de Golders Green, no sin antes llamar a Badger’s End y
asegurarse de que Sir Gerald los viera cuando ellos llegaran.

Para satisfacciéon de Kincaid, Gemma se comi6 su bocadillo de atin sin asomo de
la renuencia que habia mostrado durante el desayuno. El se terminé su bocadillo de
jamon y queso, luego dio un sorbo a su café y observdo a Gemma mientras se pulia
una bolsa de patatas fritas.

—No lo entiendo —dijo cuando ella ya habia llegado a la fase de chuparse los
dedos—. Con no puede haber llamado a Gerald desde su piso. Segin Sharon, Con
debié hacer la llamada un poco después de las diez y media, cuando Gerald seguia
ocupado dirigiendo a una orquesta entera.

—Puede que dejara un mensaje —dijo Gemma, limpiandose los dedos con una
servilleta de papel.

—¢A quién? Tu portero lo hubiera recordado. Alison como-se-llame lo hubiera
recordado.

—Cierto. —Gemma probo6 su café y puso cara de asco—. Frio. jPuaj! —Aparto
su taza y cruzo los brazos por encima de la mesa—. Tendria mucho mas sentido si Sir
Gerald hubiera llamado a Con después de irse Tommy.

—Segun Tommy, Gerald no expreso ni shock ni indignacion al oir la revelacion.
Le ofreci6 a Tommy una bebida, como si no hubiera ocurrido nada extraordinario y
luego se dijo a si mismo: «El gusano también se comi6 el imperio de Arturo por
dentro, como siempre supo que ocurriria». Tommy lo dejé desplomado en su silla de
maquillaje con una copa en la mano.

—¢Y qué ocurre si Sharon oyo0 una conversacion que nada tenia que ver con el
asesinato de Connor? No tenemos pruebas de que asi sucediera. —Kincaid dibujo
circulos encima de la mesa con el extremo himedo de la cuchara—. ;Y si Con no
sali6 del piso justo después de Sharon? El no le dijo que fuera a irse en seguida.

—Quieres decir que si Gerald lo llamé después de irse Tommy, ¢ €l todavia habria
estado alli? ;Y hubiera quedado en encontrarse con €él en la esclusa? —continu6
Gemma con una chispa de interés.

—Pero no tenemos pruebas —dijo Kincaid—. No tenemos pruebas de nada. Todo
este lio es como un suflé. Tan pronto hincas el diente, se deshincha.

Gemma se ri0 y Kincaid dio las gracias incluso por tan pequefia sefial de deshielo.

Cuando llegaron a Badger’s End la llovizna se habia convertido en lluvia lenta y
constante. Se quedaron sentados en el coche por un momento, escuchando el
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tamborileo ritmico en el techo y el capo. Las luces ya estaban encendidas en la casa y
vieron como alguien apartaba las cortinas de la ventana de la sala.

—Pronto sera oscuro —dijo Gemma—. Anochece tan pronto con este tiempo. —
Cuando Kincaid fue a coger la manija de la puerta, ella le tocé el brazo—. Jefe, si Sir
Gerald mat6 a Connor, ;por qué querria que investigaramos?

Kincaid se volvié hacia ella.

—Quizas Caroline insistio. Quizas su amigo, el comisionado asistente, le ofrecid
nuestros servicios y penso que no debia rechazarlos. —Not6 su incomodidad. Le toco
la mano y afiadio—: A mi tampoco me gusta esto, Gemma, pero hemos de continuar
hasta el final.

Salieron disparados hacia la casa protegidos por un solo paraguas y se quedaron
acurrucados en el umbral. Oyeron el doble timbrazo corto cuando Kincaid apreto el
boton del timbre, pero antes de llegar a sacar el dedo Sir Gerald les abri6 la puerta.

—Entren junto al fuego —dijo—. Por favor, quitense las ropas mojadas. Afuera
hace un tiempo de perros y no parece que vaya a mejorar. —Los condujo al salon
donde, de nuevo, el fuego ardia en la chimenea. A Kincaid se le ocurrié que quizas
nadie permitia que se apagase nunca—. Necesitaran algo que les caliente por dentro,
al igual que por fuera —dijo Sir Gerald cuando se colocaron de espaldas al fuego—.
Plummy nos esta preparando té.

—Sir Gerald, hemos de hablar con usted —dijo Kincaid, poniendo resistencia a la
corriente de convenciones sociales.

—Siento que Caroline haya salido —dijo Sir Gerald, prosiguiendo con su tono
campechano y amigable como si no hubiera nada extrafio en su conversacion—. Ella
y Julia estan haciendo los tltimos preparativos para el funeral de Connor.

—¢Julia esta ayudando en los preparativos? —pregunté Kincaid, sorprendido él
mismo de haberse desviado del asunto que lo habia llevado alli.

Sir Gerald se pas6 una mano por su escaso cabello y se sentd en el sofa. Era su
lugar asignado, obviamente, porque los cojines presentaban depresiones que
coincidian con su corpulencia de manera exacta, al igual que la cama favorita de un
perro. Hoy llevaba otra variacion del suéter apolillado, esta vez en color verde oliva,
y lo que parecian los mismos pantalones de pana que Kincaid ya habia visto.

—Si. Parece que ha cambiado de opinidn, no sé por qué, y estoy demasiado
agradecido para cuestionarmelo —les sonrio encantador—. Lleg6 como un torbellino
después de comer y dijo que habia cambiado de parecer sobre lo que habia que hacer
por Con y desde entonces nos ha estado poniendo a prueba.

Parecia que Julia habia hecho las paces con el fantasma de Con. Kincaid aparté el
pensamiento de Julia a un lado y se concentré en Gerald.

—EFEs a usted a quien queriamos ver.

—c:Han descubierto algo? —Se sent6 un poco hacia delante y estudi6 sus caras
con ansiedad—. Diganme, por favor. No quiero disgustar a Caroline y Julia.
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—Acabamos de hablar con Tommy Godwin, Sir Gerald. Sabemos por qué fue a
verlo al teatro la noche en que muri6 Connor. —Mientras Kincaid lo miraba, Gerald
se volvié a hundir en el sofa y su cara se estremecio de repente—. Usted sabia que
Tommy era el padre de Matthew todo este tiempo, ¢no es asi?

Gerald Asherton cerro los ojos. Bajo sus cejas sobresalientes, su cara permanecia
impasible, remota y antigua como la de un profeta biblico.

—Claro que lo sabia. Podré ser un idiota, sefior Kincaid, pero no un idiota ciego.
¢ Tiene alguna idea de lo hermosos que parecian juntos, Tommy y Caroline? —Abrid
los ojos y continu6—: Gracia, elegancia, talento... Cualquiera hubiese creido que
estaban hechos el uno para el otro. Yo pasaba los dias aterrorizado, temiendo que me
dejara, preguntandome como soportaria mi vida sin ella. Cuando las cosas parecieron
apagarse entre ellos con la concepcién de Matty, di gracias a los dioses por
devolvérmela. El resto no importaba. Y Matty... Matty era todo lo que deseabamos.

—:Nunca le dijo a Caroline que lo sabia? —agregé Gemma con un tono de
evidente incredulidad.

—¢;Como podriamos haber continuado, si lo hubiera hecho?

Todo habia empezado, penso Kincaid, no con mentiras descaradas, sino con la
negacion de la verdad. Y esta negacion se habia urdido en el tejido mismo de sus
vidas.

—Pero Connor pretendia destrozarlo todo, ¢no es asi, Sir Gerald? Debe de
haberse sentido aliviado cuando oy6 al dia siguiente que habia muerto. —Kincaid
capto la mirada rapida y sorprendida de Gemma, luego ella se movi6 con rapidez y se
dirigi6 al piano, donde examiné las fotografias. Kincaid se alejo del fuego y fue a
sentarse en el sillon que habia frente a Sir Gerald.

—Debo admitir que senti cierta sensacion de indulto. Me avergonzaba y por ello
estaba mas determinado que nunca a llegar al fondo del asunto. Era mi yerno y, a
pesar de su comportamiento a veces histérico, sentia afecto por él. —Gerald se cogi6
las manos y se inclin6 hacia delante—. Por favor, comisario, seguro que no beneficia
a Connor volver sobre esta historia pasada. ;Se 1o podemos ahorrar a Caroline?

—Sir Gerald...

Se abrio la puerta del salon y entré Caroline, seguida de Julia.

—Qué dia tan horrible —dijo Caroline, sacudiéndose las gotas de agua de su pelo
oscuro—. Comisario. Sargento. Plummy ya viene con el té. Seguro que a todos nos
sentara bien. Se sacd la chaqueta de piel y la tir6 sobre el respaldo del sofa antes de
sentarse junto a su esposo. La seda de color rojo intenso del forro de la chaqueta
parecia una superficie de sangre ondulada al resplandor del fuego.

Kincaid cruzé una mirada con Julia y vio en sus ojos una mezcla de placer y
recelo. Era la primera vez que la habia visto con su madre y se maravillo ante la
combinacion de contraste y similitud. Le parecio que Julia era Caroline alargada y
fraguada de nuevo, los cantos afilados y pulidos, con el sello inconfundible de la
sonrisa de su padre. Y a pesar de sus gestos duros, su cara le resultaba tan
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transparente como la suya propia, mientras que encontraba que la de Caroline era
ilegible.

—Hemos estado en la iglesia de Fingest —Julia le habl6 a él como si no hubiera
nadie mas en la habitacion—. La madre de Con habria insistido en celebrar un funeral
y un entierro catolicos, con toda la parafernalia, pero a Con nada de eso le importaba,
de modo que voy a hacer lo que me parezca correcto a mi. —Cruzo0 el sal6n para ir a
calentarse las manos junto al fuego. Iba vestida como para una excursion al aire libre.
Llevaba un grueso suéter de lana lubricada que todavia tenia gotas de lluvia. Sus
mejillas estaban ligeramente rosadas del frio—. He estado paseando con el vicario
por el cementerio y he escogido una tumba a tiro de piedra de la de Matty. Quizas les
guste ser vecinos.

—Julia. No seas irreverente —dijo Caroline con acritud. Se volvié a Kincaid y
agregb—: ¢A qué debemos el placer de su compafiia, comisario?

—Justo le estaba explicando a Sir Gerald...

La puerta se abrio otra vez para dar paso a Plummy con una bandeja del té. Julia
fue inmediatamente en su ayuda y juntas colocaron todo en la mesita baja de delante
del fuego.

—Sefior Kincaid, sargento James. —Plummy sonri6 a Gemma, genuinamente
complacida de verla—. He preparado de mas, por si acaso no hubiera almorzado. —
Se puso a servir el té, esta vez en tazas y platillos de porcelana en lugar de los
comodos tazones que habian utilizado en la cocina.

Kincaid rehuso el pan recién tostado, pero aceptdé a reganadientes el té. Miro
directamente a Sir Gerald.

—Lo siento, pero me temo que hemos de proseguir.

—¢Proseguir con qué, sefior Kincaid? —dijo Caroline. Fue a coger la taza que le
ofrecia Plummy y luego regresé al brazo del sofa, de manera que a pesar de su
pequeia talla, parecia revolotear protectora por encima de su esposo.

Kincaid se mojo los labios con un sorbo de té.

—La noche en que muri6 Connor, Dame Caroline, Tommy Godwin visité a su
esposo en el camerino del Coliseum. Le dijo a Sir Gerald que acababa de tener un
encuentro muy desagradable con Connor. A pesar de estar un poco bebido y no ser
demasiado coherente, acabo resultando claro que habia descubierto la verdad sobre la
ascendencia de Matthew y estaba amenazando con hacerla publica con tanto
escandalo como fuera posible. —Kincaid hizo una pausa para mirar sus caras—.
Connor habia descubierto, de hecho, que Matthew era en realidad hijo de Tommy, no
de Gerald.

Sir Gerald se habia hundido de nuevo entre los cojines del sofa, con los ojos
cerrados, y sosteniendo con la mano floja la taza que tenia sobre su rodilla.

—:Tommy y mama? —dijo Julia—. Pero eso significa que Matty... —Se hundio.
Sus ojos estaban muy abiertos y oscuros por el shock. Kincaid desed poder consolarla
como habia hecho la noche anterior.
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Vivian Plumley también estaba mirando a los demas, y Kincaid vio en ella a la
perpetua observadora, siempre en los limites de lo que es la familia, pero conocedora
de sus mas oscuros secretos. Asintié una vez y apret6 los labios, pero Kincaid no
supo decir si su expresion indicaba afliccion o satisfaccion.

—Qué estupidez, comisario —dijo Caroline. Puso la mano suavemente sobre el
hombro de Gerald—. No lo toleraré. Ha rebasado los limites de la buena educacion,
asi como...

—Siento angustiarla, Dame Caroline, pero me temo que es necesario. Sir Gerald,
;puede decirme exactamente qué hizo después de que Tommy se fuera?

Gerald toco la mano de su mujer.

—No importa, Caro. No tiene nada de malo. —Se incorporo, sentandose un poco
hacia delante y apurando la taza de té antes de empezar—. En realidad no hay mucho
que explicar. Tomé una bebida fuerte con Tommy, y me temo que segui bebiendo
cuando se fue. Cuando dejé el teatro habia sobrepasado el limite. No deberia haber
conducido, por supuesto. Fue muy irresponsable por mi parte. Pero consegui llegar a
casa sin percance alguno. —Sonrio, mostrando las sanas y rosadas encias encima de
sus dientes—. Bueno, casi. Creo que rocé el coche de Caro cuando aparqué el mio.
Parece que mi memoria me engafid por unos treinta centimetros o asi. Le di una
pequeia rascada a la pintura en el lado mas cercano. Debia de ser cerca de la una
cuando llegué tambaleandome a la cama. Caro estaba dormida. Sabia que Julia estaba
fuera, por supuesto, ya que no habia visto su coche en la entrada. Pero hace afios que
ya no esta bajo toque de queda. —Miré a su hija con afecto.

—Pero me parecio oirte llegar hacia medianoche —dijo Plummy. Mene6 la
cabeza—. Acababa de abrir los ojos y eché una ojeada al reloj. Quizas no lo vi bien.

Caroline se levant6 del brazo del sofa y se dirigié al fuego, colocandose de
espaldas a él.

—De verdad, no veo la razon para todo esto, comisario. S6lo porque Connor
estaba obviamente trastornado no significa que debamos sometemos a una especie de
interrogatorio fascista. Ya hemos hablado de esto una vez, deberia ser suficiente.
Espero que se dé cuenta de que el comisionado se va a enterar de su irracional
comportamiento.

Estaba de pie, con las manos a la espalda y los pies ligeramente separados. Su
jersey de cuello alto negro y los pantalones estrechos metidos en las botas de montar
de suave cuero, la hacian parecer un personaje masculino de una Opera. Con el
cabello hasta la barbilla y esa ropa, podria haber pasado facilmente por un chico a
punto de llegar a la edad adulta. El tono de su piel era un poco subido, como
corresponde al héroe o heroina en circunstancias dificiles, pero su voz, como siempre,
estaba perfectamente controlada.

—Dame Caroline —dijo Kincaid—, Connor puede que haya estado
emocionalmente consternado, pero estaba diciendo la verdad. Tommy lo ha admitido
y Sir Gerald también lo ha confirmado. Creo que es hora... —Kincaid capté un
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movimiento por el rabillo del ojo. La chaqueta de Caroline se escurrié del respaldo
del sofa hasta caer sobre el asiento con un sonido de roce, y el suave cuero negro
pareci6 fluir como agua corriente.

Kincaid tuvo una extrafia sensacién. Era como si de repente se estuviera alejando
de un tdinel que distorsionaba tanto su oido como su vista. Parpade6 y se volvio hacia
Caroline. Tan s6lo es necesario reordenar unas pocas piezas insignificantes del patron
y todo se mueve, alterando y definiendo el conjunto de forma clara, precisa e
irrefutable. Le llené de asombro el hecho de que no lo hubiera visto claro desde el
principio.

Todos lo estaban mirando con diversos grados de preocupacion. Sonrié a Gemma,
que se habia quedado con la taza a medio camino. El mismo dejé con firmeza su taza
vacia en la mesa.

—No fue el timbre lo que oyd, sefiora Plumley. Fue el teléfono. Y no fue a Sir
Gerald a quien oy6 pocos minutos después de medianoche. Fue a Caroline.

—Connor llamo6 a esta casa desde su piso un poco antes de las once. Pienso que
es probable que quisiera hablar con Julia, pero fue Caroline la que respondi6. —
Kincaid se levanté y se dirigi6 hacia el piano, de manera que pudiera mirar
directamente a Caroline—. No pudo resistir el acosarla, ;no es asi, Caroline? Después
de todo usted era la creadora de la mentira que €l pensaba que le habia costado la
felicidad.

»Usted penso que lo podria calmar, hacerlo entrar en razon. Asi que le dijo que se
vieran. Pero no queria que él montara una escena en publico, y le sugirié un sitio en
el que nadie podria oirlos. ;Qué mas natural que su paseo favorito por Hambleden
Lock?

»Se vistio rapidamente. Imagino que se puso algo parecido a lo que lleva hoy, y,
encima, la chaqueta de cuero. La noche era fria y himeda y del aparcamiento al rio
hay un trecho. Salié silenciosamente de la casa, asegurandose de no despertar a
Plummy, y cuando lleg6 al rio esperé a Con al principio de la presa.

Kincaid cambio de postura y se meti6 las manos en los bolsillos de los
pantalones. Todos lo miraban hipnotizados, como si él personalizara un mago que
fuera a sacar un conejo de un sombrero. L.os ojos de Julia parecian vidriosos, como si
fuera incapaz de asimilar un segundo shock tan seguido después del primero.

—¢:Qué paso entonces, Caroline? —pregunto. Cerro los ojos y visualizo6 la escena
a medida que hablaba—. Caminaron por la presa y se pelearon. Cuanto mas intentaba
usted razonar con él, mas dificil se ponia. Alcanzaron la esclusa y la cruzaron hasta el
otro lado, donde acaba el camino pavimentado. —Abri6 los ojos de nuevo y mird la
cara tranquila y serena de Caroline—. ;Estuvo con Connor en la pequefia plataforma
de cemento, un poco mas arriba de la compuerta? ¢Sugirié usted que regresaran?
Pero Con ya estaba fuera de control entonces, y la discusién paso a...

—Por favor, comisario —dijo Sir Gerald—, ha ido realmente demasiado lejos.
Esto es absurdo. Caro no podria matar a nadie. No es fisicamente capaz. Mirela. Y
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Con media mas de un metro ochenta y era de constitucion...

—También es una actriz, Sir Gerald, entrenada para usar su cuerpo en el
escenario. Puede haber sido algo tan sencillo como apartarse a un lado cuando él
venia hacia ella. Probablemente no lleguemos a saberlo nunca, ni lleguemos a saber
qué mat6 realmente a Connor. Segun los resultados de la autopsia lo mas probable es
que haya sido un laringoespasmo: su garganta se cerr6 por el shock producido al caer
al agua, y muri6 sofocado sin que le llegara una sola gota de agua a los pulmones.

»Lo que si sabemos —dijo, volviéndose a Caroline—, es que habia ayuda a
menos de cincuenta metros. El esclusero estaba en casa y disponia del equipo y
pericia necesarios. Incluso si él no hubiera estado disponible, habia otras casas
adonde acudir en el lado opuesto del rio.

»Tanto si la caida de Connor al rio fue un accidente, o debido a un movimiento de
defensa propia, o un acto de violencia deliberada, el hecho es que usted es culpable,
Dame Caroline. Podria haberlo salvado. ;Esperé un tiempo razonable a que saliera
otra vez a la superficie? Cuando no lo hizo, usted dejo el lugar, condujo a casa y se
metio en la cama, donde Gerald la encontré durmiendo placidamente. Sélo que estaba
mas nerviosa de lo que usted creia, y no logro aparcar el coche exactamente donde
habia estado antes.

Caroline le sonrio.

—Un cuento muy gracioso, sefior Kincaid. Estoy segura de que el inspector jefe y
su comisionado asistente también lo encontraran entretenido. Lo unico de que
dispone es de pruebas circunstanciales y una imaginacion exagerada.

—Puede que esté en lo cierto, Dame Caroline. Sin embargo, haremos que los
forenses examinen su coche y su ropa. Y esta el asunto de una testigo que vio a un
hombre y, ella supuso, a un chico con una chaqueta de cuero en la pasarela de la
presa. Quizas la identifique en la rueda de reconocimiento.

»Tanto si se puede instruir una causa contra usted que se acepte en un tribunal
como si no, los que estamos aqui sabremos la verdad.

—¢:La verdad? —dijo Caroline, por fin levantando la voz con ira—. Usted no
seria capaz de reconocer la verdad aunque la tuviera ante sus narices, sefior Kincaid.
La verdad es que esta familia permanecera unida, como siempre lo ha hecho, y no nos
puede tocar. Es usted un idiota si...

—iParad! {Parad todos! —Julia se levantd del sofa y permanecié de pie,
temblando, con los pufios cerrados y la cara completamente livida—. Esto ya ha
durado demasiado. ;Como puedes ser tan hipdcrita, mama? No me extrafia que Con
estuviera furioso. Se crey6 toda tu mierda y carg6 con toda la mia también. —Hizo
una pausa para coger aire. Luego, ya mas calmada, dijo—: Creci odiandome a mi
misma porque nunca encajé en tu circulo ideal; pensando que deberia haber sido
distinta, mejor, de alguna manera, y asi me hubieras amado mas. Y todo era mentira,
la familia perfecta era una mentira. Deformaste mi vida y hubieras hecho lo mismo
con la de Matty si se te hubiese dado la oportunidad.
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—Julia, no debes decir estas cosas. —La voz de Sir Gerald poseia un tono mas
angustiado que cuando defendié a su esposa—. No tienes derecho a profanar la
memoria de Matthew.

—No me hables de la memoria de Matthew. Yo soy la tnica que realmente llord
su muerte; la del nifio que podia ser grosero y bobo, y que a veces tenia que dormir
con la luz encendida porque le asustaban sus suefios. Vosotros solo perdisteis lo que
queriais que fuera. —Julia mir6 a Plummy, que estaba sentada en silencio, en el borde
del asiento, con la espalda recta como un baston—. Lo siento, Plummy, he sido
injusta contigo. Tt lo amabas —nos amabas a los dos— y de manera honesta.

»Y Tommy. Enferma como estaba, recuerdo a Tommy, que venia a la casa. Y
ahora puedo entender lo que entonces sélo presentia. El se sentaba junto a mi, y me
ofrecia el consuelo que podia. Pero t, mama, ti eras la Unica que habria podido
ofrecerle consuelo a él. Y ni siquiera querias verlo. Estabas demasiado ocupada
interpretando el gran drama de tu dolor. El merecia mas.

Como un relampago Caroline cruzo el espacio que la separaba de Julia. Levant6
la mano abierta y le dio un bofetén en la cara.

—No te atrevas a hablarme asi. Tu no tienes ni idea. Te estas dejando en ridiculo
con esta estupida escena. Nos estas dejando en ridiculo a todos y no voy a permitir
que esto suceda en mi casa.

Julia se mantuvo firme. Aunque sus ojos se llenaron de lagrimas, ni hablo ni
levant6 la mano para tocarse la marca blanca en su mejilla.

Vivian Plumley fue hacia Julia y la rode6 con su brazo. Dijo:

—Quizas ya era hora de que alguien montara una escena, Caro. ;Quién sabe qué
habriamos evitado si algunas de estas cosas se hubiesen dicho hace tiempo?

Caroline retrocedio.

—Solo quise protegerte, Julia, siempre. Y a ti, Gerald —afiadio, volviéndose
hacia él.

Cansada, Julia dijo:

—Te protegiste a ti misma desde el principio.

—Estabamos bien tal como estabamos —dijo Caroline—. ;Por qué han de
cambiar las cosas?

—Ya es demasiado tarde, mama —dijo Julia. Kincaid escuché un inesperado
elemento de compasion—: ¢No lo ves?

Caroline se volvio hacia su marido, con la mano extendida con un gesto de
suplica.

—~Gerald...

F1 apart6 la mirada.

Durante el silencio que sigui6, una rafaga de viento salpicé lluvia contra la
ventana, y a modo de respuesta el fuego lanz6 una llamarada. Kincaid cruzé una
mirada con Gemma. El asinti6 levemente y ella fue a situarse junto a él. Kincaid dijo:
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—Lo siento, Dame Caroline. Me temo que tendra que venir con nosotros a High
Wycombe y hacer una declaracion formal. Puede venir en su propio coche, si lo
desea, Sir Gerald, y esperarla.

Julia mir6 a sus padres. ;Qué opinion tendria de ellos, se pregunté Kincaid, ahora
que se habian mostrado tan falibles, tan humanos y tan imperfectos?

Por primera vez, la mano de Julia se le fue a la mejilla. Se dirigi6 hacia Sir Gerald
y le toco ligeramente el brazo.

—Te esperaré aqui, papa —dijo, luego se dio la vuelta y dejo la habitacion sin tan
siquiera echarle una mirada a su madre.

Cuando hubieron hecho la llamada a High Wycombe y hubieron organizado los
preliminares, Kincaid se excusoé y salio de la sala. Al llegar al ultimo rellano tuvo que
parar para recobrar el aliento y noté un grato dolor en las pantorrillas. Llamo
suavemente a la puerta del estudio de Julia y la abrio.

Estaba en el centro de la habitacion, mirando a su alrededor. En las manos tenia
una caja abierta.

—PIlummy ha limpiado ¢lo nota? —dijo, cuando entr6 Kincaid.

Tenia un impersonal aspecto limpio y anodino, como si al eliminar los trastos de
Julia se hubiera eliminado también su corazon.

—No queda nada que necesite. Supongo que lo que queria hacer era despedirme.
—Hizo un gesto con la barbilla indicando a su alrededor. La marca que le habia
dejado su madre destacaba claramente ahora, encendida en contraste con la piel clara
de la mejilla—. No volveré aqui. No de la misma manera. Este era el refugio de una
nina.

—Si —dijo Kincaid. Ella seguiria adelante, viviria su propia vida—. Todo ira
bien.

—Lo sé. —Se miraron y él comprendié que nunca mas la veria, que su fusion
habia cumplido su propésito. El también seguiria adelante, quizas tomaria el ejemplo
de Gemma. A ella también le habian hecho dafio, pero lo habia dejado atras con ese
franco sentido de lo practico que €l tanto admiraba.

Al cabo de un momento, Julia dijo:

—¢Qué le pasara a mi madre?

—No lo sé. Depende de las pruebas forenses. Pero incluso si aparece algo
bastante concreto, dudo de que podamos probar nada mas que homicidio
involuntario.

Julia asintio.
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Al estar cerca de los aleros, el sonido de la lluvia golpeando el tejado era muy
nitido. El viento hacia sonar las ventanas como si fuera un animal intentando entrar.

—Julia, lo siento.

—No debes sentirlo. Tan sdlo hiciste lo que debias, y lo que sabias que era justo.
No podias violar tu integridad para protegerme a mi o a mi familia. Ya ha habido
suficiente de esto en esta casa —dijo con firmeza—. ;También lamentas lo que paso
entre nosotros? —anadio, esbozando una sonrisa.

¢Lo lamentaba? Durante diez afios habia mantenido sus emociones rigurosamente
contenidas, a salvo, hasta que casi habia olvidado lo que se sentia cuando dabas
acceso a otra persona a tus sentimientos. Julia lo habia forzado, le habia hecho
mirarse en el espejo del aislamiento de ella, y lo que habia descubierto lo asust6. Pero
al explorar mas alla del miedo, sinti6 una nueva e inesperada sensacion de libertad,
incluso de esperanza.

Sonri6 a Julia.

—No.
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—Tendriamos que haber cogido el Midget —dijo Kincaid con irritacién cuando
Gemma paro el Escort delante del piso de Carlingford Road.

—Sabes tan bien como yo que cuando llueve hay goteras —replicd ella,
mirandolo. Se sentia abatida y desalifiada como un gato forzado a tomar un bafio, y él
no tenia mejor aspecto. Mientras lo miraba, vio que un hilo de agua le bajaba por la
frente desde el cabello enmarafiado.

El se lo sec6 con el dorso de la mano y luego empez6 a refr.

—Gemma, miranos. ; Como puedes ser tan terca?

Tras lo que parecié una sesion interminable en High Wycombe, regresaron a
Londres por la M40. Tuvieron un pinchazo antes de llegar a North Circular Road.
Gemma par6 en el arcén y se sumergio en la lluvia, rehusando la ayuda de Kincaid
para cambiar la rueda. El habia permanecido bajo la lluvia, discutiendo con ella
mientras trabajaba, de modo que al final los dos acabaron calados hasta los huesos.

—Es demasiado tarde para ir a recoger a Toby —dijo Kincaid—. Entra y ponte
algo seco antes de que te resfries; y come algo, por favor.

Al cabo de un momento Gemma dijo:

—Esta bien —pero las palabras que ella queria que sonaran a conformidad, le
salieron hoscas y a reganadientes. Parecia haber perdido el control de su mal humor,
que se retroalimentaba. Gemma no sabia como romper el circulo vicioso.

No se molestaron en abrir los paraguas para cruzar la calle hasta el edificio de
Kincaid. ;Cémo iban a mojarse mas de lo que ya estaban? Los perdigones de agua les
aguijonearon la piel.

Cuando llegaron al piso, Kincaid fue directo a la cocina, dejando un rastro de
agua en la moqueta. Saco de la nevera una botella de vino blanco ya abierta y sirvio
dos copas. Le dio una a Gemma y le dijo:

—Empieza con esto. Entraras en calor. Siento no tener nada mas fuerte. Entre
tanto voy a buscar algo de ropa seca para ponerte.

La dej6 en la sala, con la copa en la mano, demasiado cansada para poner en
orden sus propios sentimientos. ¢Estaba enfadada con él por Julia? Habia notado una
especie de comunion entre ellos, un entendimiento que la excluia a ella, y la fuerza de
su propia reaccion la consternaba.
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Probo el vino y luego bebi6 media copa. El vino sabia frio en la boca, pero
parecia generar cierto calor por el area de la cintura.

¢O estaba enfadada con Caroline Stowe por haberla engafiado y Kincaid era el
objeto de su ira simplemente porque lo tenia mas a mano?

Quizas era la pérdida de tiempo que significaba todo esto, lo que hacia que le
vinieran ganas de tirar un objeto contra algo.

Sid se levant6 del nido que habia hecho en el sofa, estirandose, y se acercé a ella.
Alarg6 su elegante cuerpo mientras se frotaba contra los tobillos y embestia las
piernas de Gemma con la cabeza. Se agach6 para acariciarlo en el punto suave que
habia justo debajo de su barbilla y empez6 a ronronear bajo sus dedos.

—Hola Sid. Veo que tienes un buen plan para esta noche: caliente y seco. Ojala
los demas tuviéramos tanta suerte.

Eché una ojeada alrededor de la comoda y familiar sala. La luz de las lamparas
que Kincaid habia encendido se derramaba calida por la habitacion e iluminaba su
coleccion de coloridos posters de los transportes de Londres. La mesa de centro
contenia libros apilados al azar y un tazén vacio. En el sofa habia una manta afgana
arrugada. Gemma sintio una repentina afioranza. Queria sentirse aqui como en casa,
queria sentirse a salvo.

—No he sabido qué hacer en cuanto a ropa interior —dijo Kincaid al volver del
dormitorio llevando una pila de ropa doblada con una toalla mullida encima—.
Supongo que tendras que arreglartelas. —Deposito los tejanos y la camiseta en el
sofa y le puso la toalla alrededor de los hombros—. Ah, y calcetines. He olvidado los
calcetines.

Gemma se secO la cara con una punta de la toalla y empez6 a deshacerse la trenza
empapada. Tenia los dedos demasiado entumecidos para poder deshacérsela y sintid
lagrimas de frustracion escociéndole tras los parpados.

—Déjame ayudarte —le dijo Kincaid dulcemente. Le dio la vuelta y deshizo con
habilidad la trenza, luego le peinoé el pelo con los dedos—. Ya esta. —Le hizo dar la
vuelta hasta tenerla de cara y empezo a secarle la cabeza con la toalla. El pelo de
Kincaid estaba tieso alli donde se lo habia frotado y su piel olia a calor y humedad.

El peso de las manos de Kincaid en su cabeza hacia desmoronar sus defensas, y
not6 como las piernas se le ponian flaccidas y sin fuerzas, como si ya no pudieran
soportar su peso. Gemma cerrd los ojos al sentirse desfallecer, y pens6, demasiado
vino, demasiado rapido. Pero la sensacion no pasd. Levant6 la mano para coger la de
Kincaid y un zumbido la recorrio como la corriente eléctrica cuando sus pieles
entraron en contacto.

F1 par6 de secarle el pelo, mirandola con preocupacion.

—Lo siento —dijo—. ¢Se me ha ido un poco la mano?

Cuando Gemma pudo sacudir la cabeza, él dejé que la toalla cayera por sus
hombros y empez6 a frotarle con delicadeza el cuello y la nuca. Gemma pensé de
forma inconexa en Rob: él nunca la habia tratado asi. Nadie lo habia hecho. Y en sus
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calculos nunca habia tenido en cuenta la fuerza de la ternura, irresistible como la
gravedad.

La presion de la mano de Kincaid en su nuca la llevé con un traspié un paso
adelante, hacia él. Jade6 por la sorpresa de notar el peso de él presionando las frias
ropas contra su piel. Ella miré hacia arriba, y su mano ahuecada fue a tocarle, por
voluntad propia, la nuca himeda, que empujo para que su boca se encontrara con la
de ella.

Gemma, adormilada, se alzé sobre un codo y mir6 a Kincaid. Se dio cuenta de que
nunca lo habia visto dormido. Su cara relajada parecia mas joven, tersa, y las pestafas
formaban una sombra oscura en sus mejillas. Sus parpados se agitaron por un
instante, como si estuviera sofiando, y las comisuras de la boca se levantaron
ligeramente como insinuando una sonrisa.

Alarg6 un brazo para peinar una de sus cejas de color castafio pero se quedo a
medio camino. De repente, en este pequefio acto tan intimo, ella vio la enormidad, la
absurdidad de lo que habia hecho.

Retir6 la mano como si se hubiera quemado. jDios! ;En qué estaba pensando?
¢Qué la habia poseido? ;Como podria mirarlo a la cara en el trabajo, a la mafiana
siguiente, y decir, «Si, jefe. No, jefe. De acuerdo, jefe», como si nada hubiera pasado
entre ellos?

Con el corazon a mil, se deslizé cuidadosamente fuera de la cama. Habian dejado
un rastro de ropas mojadas por el dormitorio y, mientras desenmarafaba la suya del
revoltijo, notd como los ojos se le llenaban de lagrimas. Solté un taco entre dientes.
Idiota, maldita estupida. Nunca lloraba. Incluso cuando la dejé Rob no habia llorado.
Temblaba. Se puso las bragas mojadas y se paso el suéter empapado por la cabeza.

Habia hecho lo que habia jurado que no haria nunca. Por mucho que hubiera
trabajado duro para ganarse su puesto, ser considerada como un igual, una colega,
habia demostrado que no era mejor que cualquier fulana que se acuesta para subir de
puesto. Le sobrevino un mareo mientras se ponia la falda y se tambaleé.

¢Qué podia hacer ahora? ;Pedir que la trasladaran? Todos sabrian la razon. Casi
seria mejor llevar un cartel y ahorrarles las especulaciones. ¢ Dimitir? ; Abandonar sus
suefios, dejar que todo el trabajo se convirtiera en polvo entre sus dedos? ¢Como
podria soportarlo? Seguro que la gente simpatizaria con ella —una vida demasiado
dura para una madre soltera, necesita pasar mas tiempo con su hijo— pero ella sabria
que habia fracasado.
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Kincaid se agito, se dio la vuelta, saco un brazo entre las sabanas. Lo mir¢ y trato
de memorizar la curva de su hombro, el angulo de su mejilla, y su corazén se contrajo
de afioranza y deseo. Se dio la vuelta, asustada de su propia debilidad.

En el salén meti6 sus pies descalzos en los zapatos mojados y recogi6 su abrigo y
su bolso. Los tejanos y el suéter secos que habia traido Kincaid seguian bien doblados
en el sofa, y la toalla que habia usado para secarle el pelo yacia arrugada en el suelo.
La recogi6o y sostuvo la suave pelusa contra su mejilla, imaginando que olia
ligeramente a jabon de afeitar. Con un cuidado exagerado la doblé y la dej6 al lado de
la ropa. Luego salio del piso.

Cuando Gemma lleg6 a la puerta de la calle, se encontré que seguia cayendo una
cortina de agua, una solida pared de lluvia. Se par6 un momento a mirarla. Su mente
traidora imaginé que regresaba arriba por las escaleras, se sacaba las ropas y volvia a
meterse en la cama, junto a él.

Abrio la puerta, sali6 despacio a la lluvia y cruzé la calle, sin esforzarse por
escudarse del agua. El perfil borroso del Escort le era familiar, incluso la
reconfortaba. Tante6 en busca de la manija como una persona ciega, abrio la puerta y
medio cayo en el asiento del conductor. Se pasé las manos por la cara empapada y
puso el motor en marcha.

La radio se encendio estruendosa y en lugar de apagarla, meti6 de forma reflexiva
una cinta. La voz de Caroline Stowe llen6 el coche cuando Violeta canté su ultima
aria, implorando por su vida, por amor, por la fortaleza fisica que se correspondiera
con su valerosa voluntad.

Gemma apoyo la cabeza en el volante y llord.

Al cabo de un momento se seco la cara con pafiuelos de papel y meti6 la primera.
Cuando la musica termino, el unico ruido era el repiqueteo de la lluvia sobre el techo.

El débil clic de una puerta penetro la conciencia de Kincaid. Luch6 por subir a la
superficie del suefio, pero éste se aferraba a él, hundiéndolo de nuevo en las
profundidades del sopor. Sentia su cuerpo flaccido, calidamente letargico, y sus
parpados parecian haber adquirido peso adicional. Despertando lo suficiente como
para poder meter el brazo expuesto debajo de las mantas, noto la sabana fria y vacia a
su lado. Parpade6. Gemma. Debia de haber ido al bafio —las mujeres siempre han de
ir al bafio— o0 quizas a la cocina a por un vaso de agua.

Sonri6 por su propia estupidez. Lo que queria, necesitaba, habia estado justo ante
sus narices todo este tiempo y habia estado demasiado ciego para verlo. Ahora se
sentia como si su vida hubiera girado 180 grados, completamente, e imagino la pauta
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de sus dias juntos. Trabajo, luego a casa, y al final del dia él encontraria en ella su
santuario, enredandose en la cortina de cabello cobrizo.

Kincaid alarg6 su brazo hasta la almohada de Gemma, listo para envolverla en un
abrazo cuando volviera. La lluvia repiqueteaba sin cesar contra el cristal de la
ventana, un contrapunto a la calidez de la habitacion. Con un suspiro de satisfaccion,
se volvid a quedar dormido.
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Nacio en Dallas, Texas en 1952 y crecié en Richardson, un suburbio al norte de
Dallas. Su abuela, una maestra jubilada, la ensefio a leer desde muy pequefia. Se
graduo en Biologia en el Austin College de Sherman.

Trabajé en publicidad y periodismo mientras estudiaba en programa en la Rice
University. Un viaje a Inglaterra desperto su pasion por este pais y emigro a Reino
Unido con su primer marido Peter Crombie. Primero vivieron en Edimburgo y luego
en Chester (Inglaterra).

Volvio a Dallas y estuvo trabajando durante varios afios en el negocio familiar.
Mientras su hija Kayti crecia, escribi6 su primera novela del Detective
Superintendente Duncan Kincaid y la Sargento Gemma James en 1993.

Ahora vive en McKinney, una ciudad histérica al norte de Texas con su marido Rick
Wilson y viaja varias veces al afio a Inglaterra.
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Notas
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[11 Modelo de cocina muy popular en casas de campo inglesas a partir de 1930. (N.
del T.). <<
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[2] Se celebra la noche del 5 de noviembre para conmemorar la derrota del llamado
Gunpowder Plot, en el que conspiradores catdlicos, con Guy Fawkes entre ellos,
intentaron volar el Parlamento britanico en 1605 cuando el rey protestante Jaime I se

encontraba dentro. (N. del E.). <<

www.lectulandia.com - Pagina 206



[3]1 Departamento de Investigacién Criminal (Criminal Investigation Department, en
inglés). (N. del T.). <<
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[41 Michael Collins (1890-1922), lider revolucionario irlandés. (N. del E.). <<
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[5] Osito de ficcién creado por A. A. Milne, adaptado al cine por Walt Disney. (N. del
E.). <<

www.lectulandia.com - Pagina 209



61 En inglés breastscapes, palabra formada por breast (pecho) y scape
(representacion de un paisaje). (N. del E.). <<
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[71 Plummy significa de clase alta, pija. (N. del T.). <<
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[8] Personaje de ficcién de las novelas de la escritora neozelandesa Ngaio Marsh
(1895-1982). (N. del T.). <<
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